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UMJESTO UVODA

Sarajevski Izraz u centru ili na periferiji evropske knjizevnosti?

1.

Svoj prvi tekst o radiodramskom djelu Samuela Becketta' objavila sam jo$
davne 1970. godine u &asopisu Izraz. Casopis je tada ve¢ biljezio drugu dece-
niju svog postojanja, a ja sam u to vrijeme kao asistentica za njemacku knji-
zevnost na Filozofskom fakultetu u Sarajevu bila zaokupljena entuzijastickim
radom na izradi doktorske disertacije o radiodrami kao novom tehnicki us-
lovljenom Zanru moderne knjizevnosti - o temi kojoj ¢e Izraz potonjih godina
$irom otvoriti svoje stranice. Izraz je ve¢ tada uzivao zavidan ugled u knjizev-
nim krugovima diljem Jugoslavije, a mladim zaljubljenicima u knjiZzevnost,
zahvaljujudi uglednim ¢lanovima redakcije i njihovim visoko postavljenim
kriterijima za prijem tekstova u $tampu, bila je ¢ast objavljivati u njemu. Osim
toga, to je otvaralo mogucnost da autori napisa objavljenih u Izrazu vreme-
nom postanu poznati i van granica Bosne i Hercegovine.

Kasnije sam, tokom godina, na stranicama Izraza cesto objavljivala oglede
o teoriji radiodrame ili, pak, eseje o “njemackim temama i autorima”. To je
bilo ne samo moguce ve¢ i pozeljno, posto je casopis uvijek bio otvoren za sve
$to je bilo novo i aktuelno u domenu “knjizevno-teorijske i umjetnicke mi-
sli” tog vremena pa su se u njemu svojim tekstovima javljala poznata i manje
poznata imena iz svih jugoslovenskih centara. Zbog toga je Izraz bio pravo
ogledalo knjizevne scene Citave regije, a redovitim napisima o stranim knji-
Zevnostima i svojevrsni prozor u svijet.

Rat u Bosni i Hercegovini, kao $to je poznato, prekinuo je aktivni Zivot ¢a-
sopisa na izvjesno vrijeme, ali je njegova tradicija, njegov duhovni profil, svih

! “Zvulni svijet Samjuela Beketa”, Izraz 6, Sarajevo, 1970, str. 619-624.
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tih izgubljenih godina ostala u svijesti njegovih saradnika i ¢italaca. Zato sam
se veoma obradovala kada sam u proljece 1997. g. primila poziv na ponov-
nu saradnju u Casopisu, koji se, zahvaljuju¢i entuzijastima iz nove redakcije
— prof. dr. Hanifi KapidZi¢-Osmanagié, prof. Dejanu Puric¢koviéu i Zeljku
Ivankovicu, ponovo pojavio u jesen 1998. g. pod nazivom Novi Izraz. U na-
dahnutom uvodniku prvog broja pod naslovom “Misliti novo doba™ glavna
urednica ¢asopisa prof. Hanifa Kapidzi¢-Osmanagic objasnila je koncepciju
nanovo pokrenutog ¢asopisa i pozvala na saradnju, kako u smislu dobre tradi-
cije iz proslosti, tako i u svjetlu novih preokupacija u duhu “istorijske frakture
koju je krajem 20. vijeka dozivjela Isto¢na Evropa, pa i cijeli svijet”.

Tako nije slucajno da je devet od trinaest mojih potonjih radova, nastalih
u posljednjoj dekadi 20. i prvoj 21. stoljeca i objedinjenih u ovoj knjizi pod na-
slovom Teme, dileme, portreti, objavljeno upravo u novoj seriji casopisa Izraz’.
Rije¢ je o izboru ogleda iz knjizevnosti njemackog govornog podrucja, kojom
sam se bavila ¢itavog svog radnog vijeka. Gledano s distance na vrijeme i mje-
sto njihovog nastajanja, svi oni nose pecat dozivljenog i zapamcenog u pome-
nutom periodu pa je knjiga mogla biti objavljena i pod drugacijim naslovom,
kao naprimjer KnjiZzevnost i pamcenje.

2.

Nakon svega $to se posljednjih decenija dogodilo na nasim prostorima, pam-
¢enje i sje¢anje postaju neumitni aspekt naseg zivota, a literatura je njegov zivi
i neunistivi svjedok, pogotovo zato $to se ona danas ¢ita na drugaciji i posve
nov nacin. Povijest, posebno ova najnovija, ni ovaj put nije ispunila svoju za-
dacu. Nije se dokazala kao magistra vitae, vec je, naprotiv, dozvolila da poslije
Holokausta krenu novi ratovi, razaranja i etnicka ¢is¢enja. Historija, koja se
poput slike u ogledalu odrazava u knjizevnosti i pamcenju, kao da je zanema-
rila sve §to je bilo, jer se sve ¢e$¢e morala baviti vaznijim, globalnim problemi-
ma svijeta, a manje sudbinama ljudi, a kamoli sudbinom pojedinca. A upravo
je sudbina covjeka pojedinca oduvijek stajala u zizi knjizevnosti i pamcenja

Novi Izraz 1, jesen 1998, Sarajevo, str. 3-6.

> Izuzetak ¢ine tekstovi: “Paul Celan - Pjesnik tmine’, Literatur und Kritik 59/1971, Wien; “Moskov-
ske impresije Waltera Benjamina i Miroslava Krleze”, Literatur und Kritik 305/1996, Wien; “Auto-
biografija — povijest ili poetika?”, Bosanska vila 10/1998, Sarajevo; “Fenomen izbjeglistva ili put u
slobodu”, Sarajevske sveske 13/2006; “Lirika kao ‘umjetnost nemoguceg’. O poeziji Nelly Sachs”, Pu-
tevi 2-3/2007, Banja Luka.
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i upravo se zahvaljuju¢i tome fenomeni covjekove sudbine i pamcenje svih
njenih prelamanja kroz vrijeme i prostor nalaze u neraskidivoj povezanosti.

Koliko je svijeta i vijeka, pamcenje i sjecanje spadaju medu najznacajni-
je elemente knjizevnog stvaralastva. Jer $ta su drugo, uostalom, remek-djela
svjetske knjizevnosti po svom karakteru doli fino tkanje ljudskog pamcenja,
s kojim se, kao odrazom naseg bitisanja u vremenu, ¢esto mozemo identifi-
cirati. U okviru kulture Zapada Augustinove Ispovijesti (oko 400. g.), kao i
Ispovijesti (1782-1789) Jeana Jaquesa Rousseaua, Goetheovi Anali i Dnev-
nici, Malrauxovi Anti-Memoari ili, pak, Zweigov Jucerasnji svijet ubrajaju se
medu najznacajnija kulturna svjedoc¢anstva epohe. U islamskom svijetu i ne-
kim manjim kulturama Istoka i jugoistoka Evrope, u kojima racionalizam u
Descartesovu smislu nije nikada imao dominantan znacaj, jos nailazimo na
dragocjenu isprepletenost pjesnistva i pamcenja, sje¢anja i povijesti, kakva je
u nekim regijama svijeta i danas prisutna.

U bosanskohercegovackoj knjizevnosti su okolnosti posljednjeg rata in-
spirirale ba$ takav nacin pisanja, pa smo se mi, koji smo stjecajem ratne izo-
lacije jedno vrijeme bili na samoj periferiji evropske knjizevnosti, zahvaljujuci
tim istim okolnostima u postratnom periodu nasli u samom centru kulturnog
i knjizevnog interesa svijeta. I upravo u tom vremenu dolazi do pojave Novog
Izraza, ne samo kao glasnogovornika probudene tradicije ve¢ i kao vjesni-
ka “novog vremena’, “novih ideja” i “novih nacina ¢itanja”. Zato sam neka-
ko upravo u to vrijeme, na poziv uglednog njemackog casopisa “Arcadia™, u
broju koji je bio posvecen temi Centar i periferija evropske knjiZzevnosti pisala
o ponovnom pokretanju casopisa Novi Izraz i njegovom znacaju za bosan-
skohercegovacku knjizevnu scenu, otvarajuci dilemu kojom su ocigledno bili
zaokupljeni i ¢lanovi redakcije ¢asopisa.

Jer i danas se, bas kao i u trenutku ponovnog pokretanja Izraza u novom
ruhu, postavlja pitanje: gdje se nalazimo u ovom trenutku? Jesmo li ve¢ u no-
vom ili jo$ uvijek u bivSem, jucerasnjem svijetu proslosti? Sigurno je da je u
ovom trenutku jos gotovo nemoguce izmedu ova dva svijeta povuci o$tru gra-
nicu. U nesigurnim vremenima preobrazaja ni jedna ideja ne zasluzuje domi-
nantnu poziciju. Mozda je Novi Izraz upravo zato otvoren za sve alternative,
posmatrane u njihovom paralelitetu, pa na taj nacin i uvijek nanovo vred-
novane. To medutim ne vrijedi samo za sadrzaje ve¢ i za neprestano radanje

Y Arcadia: Zeitschrift fiir allgemeine und vergleichende Literatur 34/2, Berlin — New York, 1999.
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novih zanrova knjizevnosti, u okviru kojih nam se pomenute ideje prezentira-
ju. Danas je sve postalo fluidno, bilo da dolazi iz centra ili s periferije evropske
ili ¢ak svjetske knjizevnosti. Zato sve $to nam se nudi u svoj Sarolikosti poruka,
znacenja i oblika moramo preispitivati, ali nikada ogranicavati niti, pak, po-
kusavati da to prilagodimo nekoj okostaloj “apsolutno vazecoj normi”. Samo
na taj nacin bit ¢e nam moguce da shvatimo svaku poetsku poruku, kao i da
u novom vremenu i izmijenjenim uslovima komuniciramo i s onim “drugim’,
nama do sada nepoznatim i dalekim kulturama svijeta. To je credo, ali i jedina
$ansa savremene civilizacije, u kojoj gotovo da viSe nema razlike izmedu centra
i periferije. U tako shva¢enom kulturnom i knjizevnom prostoru naseg vreme-
na Novi Izraz i ubuduce ¢e imati svoje decenijama zasluzeno mjesto i znacaj.

Sarajevo, maj 2007.
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I. Teme

KNJIZEVNOST U INTERNETU ILI CITANJE
I PISANJE U ELEKTRONSKOM RAZDOBLJU

Svaki ljubitelj ¢itanja dobro poznaje stanje poniranja u imaginarni svijet knji-
zevnog djela. Tokom C¢itanja on postepeno formira odredeni prostor, koji nije
identi¢an s realnim prostorom njegovog svakodnevnog zZivota. U tom prosto-
ru on se susrece sa zivotnim epizodama i sudbinama drugih ljudi (literarnih
junaka), koji mu tokom ¢itanja postaju moguci partneri tako $to ce se s njima
konfrontirati ili, pak, u njima prepoznati samoga sebe. U prvom slucaju go-
vorimo o dijalogu s knjizevnim tekstom, u drugom o identifikaciji. U ovakvoj
situaciji zamisljamo, naravno, tradicionalnog ¢itaoca, odusevljenog ljubitelja
knjizevnosti, na kakvog u danasnjem hekti¢cnom svijetu elektronike sve rjede
nailazimo. Mlada generacija je u sve manjoj mjeri sklona tradicionalnom na-
¢inu ¢itanja i pisanja. Mladi se sluze kompjuterom, pisu¢i kratko i okretno, i
nemaju vremena ni strpljenja za ritual kontemplativnog ¢itanja knjiga.

Pod utiskom sveprisutnosti kompjuterske tehnike i njenih fantasticnih
tehnickih moguc¢nosti sve je manje pravih citalaca, a polozaj knjizevnosti u
tradicionalnom smislu postaje sve problemati¢niji.

1.

Promjene do kojih dolazi u domenu ¢itanja i pisanja u elektronskom raz-
doblju opsirno istrazuje americki teoreticar knjizevnosti Sven Birkerts u svo-
joj knjizi Elegije o Gutenbergu®. On se, medutim, manje bavi teorijama, a vise
fenomenoloskim zapazanjima, tj. analizom pojedinih segmenata procesa pi-
sanja i ¢itanja, nastoje¢i da na taj nacin objasni vezu izmedu razli¢itih nacina

*  Sven Birkerts, “Die Gutenberg Elegien’, Fischer Verlag, Frankfurt a. M., 1997.
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knjizevne recepcije. Cilj mu je prije svega bio da uporedi tradicionalni nacin
¢itanja s njegovom promjenom u okviru elektronskih medija.

U zizi Birkertsovih istrazivanja nalazi se opis klasi¢cnog nacina ¢itanja,
pri cemu ¢citalac polako, zaboravljaju¢i nerijetko i samoga sebe, ponire u ima-
ginarni svijet knjige. Postepeno, stranicu po stranicu, on s imaginarnim ju-
nacima napreduje u razvoju imaginarne radnje, pri ¢emu se postepeno gubi
$umna kulisa njegovog realnog prostora (biblioteke ili sobe), koja je posljed-
nje $to ga jos$ vezuje sa svijetom svakodnevnice. Ovako izoliran on ponire u
jedan drugi, imaginarni svijet i stupa u dijalog sa sve Zivljim i glasnijim govo-
rom knjizevnog djela. Citalac razvija ovaj dijalog s junacima price (romana)
i prenosi procitano u svoj unutrasnji svijet (svoju fantaziju), pokusavajuci da
tokom procesa ¢itanja na njega ponudi i vlastite odgovore.

Svaki iskusni citalac poznaje to izuzetno stanje poniranja u nepoznati i
provokativni svijet fikcije, koju on dodatno obogacuje sopstvenom fantazi-
jom te mu ovaj postaje sve upecatljiviji i prisutniji. Ovakvo stanje Birkerts
posmatra kao stanje posebne vremenitosti. Potpuno opusten i smiren, ¢italac
se osje¢a u potpunoj harmoniji s viemenom literarno posredovanog sadrzaja
— Birkerts ga naziva dubinskim vremenom. Rije¢ je ovdje o odredenom vre-
menskom trajanju, u okviru kojeg opisani dogadaji, ovisno o aktuelnom tem-
pu izlaganja, dobivaju svoj smisao i znacenje. Na taj se nacin tokom C¢itanja
banalna hronologija svakodnevnice ukida, ¢italac dozivljava sasvim drugacije
vremenske relacije od onih koje poznajemo, bilo da je rije¢ o usporenoj ili
ubrzanoj (skrac¢enoj) reprodukciji zbivanja.

Rezultat toga je nastanak specificnog vremena fikcije, koje subjektivno
odgovara relacijama ljudskog iskustva. Ukoliko se ¢italac na takav nacin ¢i-
tanja navikava od ranog djetinjstva, to na idealan nacin doprinosi njegovom
samoobrazovanju. To mu omogucava da kontinuirano ucestvuje u nastajanju
literarnih sadrzaja i da proéitano doZivljava kao cjelinu. Citati, prema tome,
znadi pratiti rast, nastajanje, razvoj nekog knjizevnog sadrzaja. U mjeri u kojoj
u tom procesu sudjelujemo, stjecemo kao ¢itaoci modele za vlastito duhovno
zrenje. Citanje je dakle prema Birkertsovoj analizi osnova “unutra$njeg pro-
stora” svakog pojedina¢no, ono evocira dozivljajne epizode, u kojima ¢italac
kao mogucu cjelinu percipira ne samo ono §to je procitao vec i sebe samog.
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2.

Sasvim razli¢ito od (Stampanih) tekstova knjizevnih djela, kompjuterski tek-
stovi (tu viSe nije rije¢ o djelima) nemaju jedinstveni horizont percepcije. Nji-
hove sadrzaje dozivljavamo kao prolazne, povrine i lako promjenjive. Citanje
kompjuterskog teksta postaje recipiranje citavog “niza informacija’, koje ne
moraju i, po pravilu, ne ¢ine zaokruzenu cjelinu. Pojedine rijeci kompjuterskog
teksta Cesto su puki signali, a njihov je vremenski slijed isto toliko nevazan
kao i virtuelni prostor poruke. Umjesto knjizevnog prikazivanja stoji poruka,
koju tek moramo sklopiti u neki relativno suvisli sadrzaj. Nema vie ni onog za
tradicionalnu knjizevnost karakteristicnog prostora citanja. Njegovo je mjesto
zauzeo ekran, na kojem se smjenjuju signali, koji ¢e, kao §to su se nenadano
pojavili, isto tako brzo nestati u tami.

Pisac kompjuterskog teksta (u ovom slucaju rijetko se govori o autoru) cita
i pise fragmentarno. On se viSe trudi oko dizajna svojih tekstova negoli oko
stila izrazavanja. Zato kompjuterski tekst stremi da poprimi sasvim nove for-
me, on postaje hipertekst®. U takvim tekstovima svaki njihov element moze
da bude markacija za “skok” u nove tekstualne elemente, a posljedica toga
je sposobnost kompjuterskih tekstova da se na ovaj nacin mogu bezgrani¢no
granati i $iriti. Tako se stvaraju nepregledni masivi rijeci, kroz koje ¢italac za
kompjuterom luta a da pritom ne mora imati interes za cjelovitost teksta.

Objasnjavajuci takve hipertekstualne strukture, Birkerts navodi slabosti
novog medija, koje su svakom korisniku, u sustini, ve¢ poznate. Na prvom
mjestu stoji tendenca da se paznja pisca teksta usmjerava na pojedine momen-
te pisanja, koji su uglavnom sekundarne prirode. Pisac kompjuterskog teksta
neprestano osjeca potrebu da vodi rac¢una o strukturi prostora ekrana i da ga
graficki oblikuje. Posljedica toga je ¢injenica da program oblikovanja teksta
postaje vazniji od njegovog sadrzaja.

Kao ¢italac takvih tekstova korisnik kompjutera cesto slijedi linije koje ga
uopce ne zanimaju. On biva skrenut od glavne linije poruke, odnosno njenog
prvobitnog sadrzaja i odveden do sporednih detalja doti¢nog teksta. Na kra-
ju je zbunjen, odnosno nesposoban da spozna nesto $to bi se moglo nazvati
jedinstvenim tekstualnim korpusom. Odvajanje teksta od njegove pisane /
Stampane forme oslobada osim toga neku vrstu “usmenosti” u smislu stilske

¢ Autor pojma je Amerikanac Ted Nelson, koji pod ovim podrazumijeva “nekonsekventno pisanje’,

koje on vezuje za svoj projekt pisanja na “Literarnoj masini” (Xanadu projekt, 1945).
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neobaveznosti, koja se vise ne trudi oko sadrzaja teksta, ve¢ stremi nepresta-
noj reprodukciji. Birkerts to naziva komunikacijom radi komunikacije.

Na udaru kritike ovog autora je, dakle, kompjuterski tekst po sebi. Kao
¢italac takvih tekstova on se osjeca kao da je zalutao u neku igraonicu, u kojoj
se mora sluziti tipkama, “klikom” naznacavati pojedina mjesta teksta, mar-
kirati rijeci, kao da je ¢itanje putovanje u “domen slagalica”. Prilikom takvog
nekoncentriranog, “rasijanog ¢itanja” gube se njegove uobicajene komponen-
te. Citalac vise nije u stanju da sklopi meditativno recipiran tekst. On vise ne
dozivljava momente kao $to su jedinstvo, cjelovitost, konsekventnost; tu vise
nema ni dominantnog glasa pripovjedaca pa ovaj lako gubi orijentaciju.

Na taj nacin Birkerts svojom knjigom, koja je jednoznac¢no na strani
tradicionalnog, da ne kazemo konzervativnog, shvacanja kulture, opominje
i ukazuje na mogucnost negativnih posljedica prije svega za djecu, koja u naj-
ranijem uzrastu citanje i pisanje ne usvajaju putem pisanog Stiva, ve¢ to uce
isklju¢ivo pomoc¢u kompjutera. Takva djeca, smatra Birkerts, liSena su isku-
stva trajanja; sposobnost njihove paznje kroz duzi vremenski raspon drasti¢no
se smanjuje, njihov osjecaj za organske procese mogao bi vremenom ¢ak biti
potpuno razoren. Nedostatak sposobnosti govornog izrazavanja, erozija jezi-
ka i puko tumaranje kroz internet mogli bi dovesti do toga da mladi ¢itaoci
viSe ne budu u stanju da jezicki precizno izraze sopstvenu subjektivnost, da
je preispitaju i sklope u suvislu cjelinu. U pozadini takvih opomena nalazi se,
naravno, evropska ideja vodilja o cjelovitom subjektu, koja formira njegovu
biografiju, subjektu koji se razvija korak po korak na putu ka sposobnosti sve
jasnijeg i pouzdanijeg samoiskazivanja. Novi mediji elektronskog razdoblja
jasno pokazuju kako je ta ideja prije svega vezana za razdoblje knjige, koncept
¢iji su korijeni u neprestanom ucenju i konfrontaciji s knjigama i autoritativ-
nim uciteljima.

Zagovornici potpunog oslanjanja na kompjutersku tehniku pozivaju se
ponekad na ovom slicne koncepte postmoderne, koja je ve¢ i u domenu pi-
sane knjizevnosti prekinula s predstavama o jedinstvu i cjelovitosti subjekta,
ne samo kao autora ve¢ i kao naratora. Postmodernisti su se nadalje sluzili
postupkom fragmentacije, upravo da bi ukazali na rasap svijeta, sastavljenog
od nepovezanih fragmenata, i na taj nacin upozorili na razlicitost i pluralitet
zivota koji ih okruzuje. Kompijuter se sa svojom svemoguc¢om tehnikom poja-
vio kao idealni instrument, koji je teorijske proglase postmoderne preobrazio
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u praksu. Ako stvar posmatramo s obzirom na ovu ¢injenicu, onda su nedo-
statnosti kompjutera, koje Birkerts kritikuje u svojoj knjizi, zapravo prednost.

3.

Pojam djela u tradicionalnom smislu odbacuje u svojoj knjizi Kolektivna in-
teligencija’ i Pierre Lévy, profesor na Odsjeku Hypermédia na Univerzitetu
u Parizu. Pri kompjuterskom pisanju vise nije vazno da se oblikuju stabilne
cjeline i Lévy smatra da je to potpuno uredu. On je vatreni zagovornik kom-
pjuterskih tekstova koji su principijelno nedovrseni. Oni su, kako kaze Lévy,
naprosto strukture u nastajanju. Kompjuterski tekst se — kao $to ve¢ znamo iz
iskustva — ne dovrs$ava niti zaokruzuje, ve¢ se jednostavno upisuje u mrezu, da
bi tamo mogao biti izloZzen daljoj promjeni i obradi. Takvo je pisanje, prema
tome, “pisanje kao rijeka” i, kao takvo, ono se u internetu brzo odvaja (osamo-
staljuje) od svog autora.

Ukoliko, dakle, kompjuterske tekstove vise ne shvacamo kao “djela” u tra-
dicionalnom smislu, onda se ubrzo gubi i uobicajena razlika izmedu autora i
¢itaoca. U onom trenutku u kojem se tekst upisuje u mreZu, on se odvaja od
svog duhovnog tvorca, a citaoci — pretvarajuci se u neprekidnoj mijeni uloga
u autore, pa opet u citaoce — mogu da ga mijenjaju, dopisuju, skracuju, prera-
duju po svojoj slobodnoj volji i ukusu. Tu je rije¢ o jednoj potpuno novoj vrsti
mobilnosti u bilo kojem pravcu. Umjesto stabilnog knjizevnog djela nastaje
svojevrsni kontinuum Citanja i pisanja, u koji se ¢italac u svakom momentu
moze ukljuciti. Strukture tog procesa su slobodno fluktuirajuci znakovi, koji
vie ne ukazuju na odredenog autora, ve¢ kruze oko novog centra — oko ¢itao-
ca, ili ta¢nije rec¢eno, primaoca poruke. Na taj se nacin — prema Lévyju, ukida
hiljadugodi$nja dominacija autora, a pomisao na njega kao moguci duhovni
izvor teksta (poruke) jo$ je samo jedan od sporadi¢nih, prolaznih momenata
u neprestanom toku preoblikovanja, ¢iji su vinovnici sami ¢itaoci.

Pisanje na kompjuteru ima - vjeruje Lévy - jo$ jednu znacajnu prednost:
ulazak u mrezu, po pravilu, nikome ne pada tesko. Monitor kompjutera raz-
bija iskonski “strah od praznog papira’, koji je oduvijek pratio tradicionalno
pisanje. Aparatura kompjutera, uklju¢ivanje, $kljocanje misem i aranziranje
znakova odvlaci paznju onoga ko pise i oslobada ga obaveze da mora napisati

7

Pierre Lévy, Die kollektive Intelligenz, Bollmann Verlag, Mannheim, 1997.

14 « TEME, DILEME, PORTRETI



zahtjevni i definitivni tekst. On jednostavno moze negdje da pocne, da krene
od ve¢ postojece folije beskonacnog broja tekstova, koji lebde u mrezi i u koje
on moze da se u svakom trenutku ukljuci jednostavnim pritiskom tipke. Tako
nestaje strah pred pocetkom i oklijevanje da se zapocne s pisanjem, koje sada
viSe nema autorski karakter.

Naklapanje i sricanje poruka u internetu, kakvog se grozio kriticki na-
strojeni autor kao Birkerts, teoreticar Lévyjevog kova smatra jednostavno
znakom korjenite promjene vremena i uslova pisanja. Sada i primaoci imaju
slobodu da govore, odbacuju autoritete, lezerno se krec¢u internetom, oslobo-
deni prijasnjeg respekta pred papirom i literarno obavezuju¢om porukom pa
su i krajnji rezultati pomenute prakse drugaciji.

4.

Ovakvom nacinu rezoniranja pridruzuju se njemacki teoreti¢ari medija Hei-
ko Idensen i Bernd Wingert®, koji koncept otvorenog (umrezenog) teksta ra-
zvijaju jo§ radikalnije.

Indensen posmatra internet kao imaginarnu biblioteku, u kojoj se sve §to
je napisano odnosi na intertekstualni ansambl ve¢ postojecih znakova. Fra-
gmenti razlicitih tekstova upisani u internet dodiruju se u beskrajno razgrana-
toj mrezi drugih fragmenata, a poetika kompjuterskog pisanja, prema njegovoj
teoriji, postaje poetika transporta’. Za nju vise ne vaze pojmovi izmisljati, obli-
kovati ili koncentrirati, ve¢ prije svega navigirati, integrirati ili cetovati (razgo-
varati preko interneta).

Rezultat su hipertekstovi, to jest oganizacione strukture koje proizlaze iz
ovakvih koncepata i bitno odstupaju od tekstova knjige. Za razliku od Bir-
kertsa, koji ovakav postupak posmatra kao puku, beskorisnu, ¢ak i Stetnu
razbibrigu, Bernd Wingert, poznati teoreticar elektronskih medija, dokazuje
upravo prednosti takvih tekstova. Tako on, naprimjer, istice da hipertekst moze
paznju Citaoca usmjeriti na pojedine interesantne fragmente teksta, zbog cega
ovaj mora biti aktivan. To znaci da on mora biti u stanju da se koncentrira na
pojedinosti ili da ih tek sklopi u nove tekstualne cjeline. Ovo Wingert istice

8  Usp. Dirk Matejowski i Friedrich Kittler (ed.), Literatur im Informationszeitalter, Campus Verlag,
Frankfurt a. M. / New York, 1996.

Heiko Idensen, “Die Poesie soll von allen gemacht werden”, u: Literatur im Informationszeitalter, op.
cit., str. 145.
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upravo kao kreativni momenat kompjuterskog ¢itanja i pisanja. Ugradena in-
teraktivna mjesta u hipertekstu naznacena vezom (linkom) mogu doprinijeti
viseslojnosti njegove strukture, ali isto tako mogu skretanjem paznje Citaoca
u nekom drugom pravcu umanjiti znac¢aj dominantnog teksta i na taj nacin
probiti okvire njegove prividno pravolinijske i obavezujuce prirode.

Na taj je nacin ¢italac primoran da zastane, da nanovo aranzira tekst i
da njegovu argumentaciju ne uzima kao kona¢nu. Ovakvo, ¢esto kritizirano
ophodenje s napisanim dovodi do jacanja pozicije ¢itaoca u odnosu na autora.
To znaci da ¢italac vise nije samo pasivni primalac poruke ve¢ neko ko, ¢itaju-
¢i njene upute oznacene linkom, preispituje tekst, istrazuje ga tokom citalackog
procesa, slijedeci trag njegove veze s nekim drugim sadrzajima. S druge strane,
Wingert priznaje da mnogi hipertekstovi otezavaju Citanje, jer su sadrzaji na
koje se ¢italac u njima upucuje ili suviSe Sturi i nedovoljno izdiferencirani ili
se, opet, toliko bukvalno odnose jedan na drugi, da se citalac na kraju osjeca
prevarenim ili potcijenjenim. Ukoliko su, medutim, upute hipertekstova medu-
sobno povezane na pravi nacin, ¢italac moze preuzeti ulogu koju mu je post-
moderna teorija ve¢ oduvijek bila namijenila - ulogu istrazivaca, detektiva.

U svojoj raspravi KnjiZzevnost u internetu'® njemacki teoreticar Uwe Wirth
izvlaci iz ovog sljedeci zakljucak: uspjeli su hipertekstovi, po njegovom mislje-
nju, oni koji ¢itaoca navode na trag nekog drugog teksta i koji ovaj onda tek
mora “oblikovati” traganjem, kombinacijom i izvodenjem odgovarajucih za-
klju¢aka. Rezultat ovakvog postupka nije gotov tekst, ve¢ sam proces traganja.
Knjizevni diskurs u internetu Wirth povezuje s konceptom postmodernistickog
nacina pisanja, navodeci kao primjer jedan odlomak iz romana Itala Calvina
Kad bi putnik jedne zimske noci.... Klju¢na figura ovog romana, uspjesni autor
po imenu Flannery, biljezi sljedece:

“Dosao sam na ideju da napisem roman koji se sastoji iz samih pocetaka od

nekoliko romana. Junak bi mogao biti ¢italac koji tokom citanja stalno biva
prekidan (...).™"

Neprestanim prekidanjem u procesu ¢itanja citalac je, smatra Wirth, pod-
staknut na aktivnost i saradnju na tekstu romana. Pomenuti roman Itala Cal-
vina primjer je knjiZevne postmoderne, gdje je iluzija o dovrsenosti i jedinstvu

10 Uwe Wirth, “Literatur im Internet’, u: Stefan Miinker i Aleksander Roesler (ed.), Mythos Internet,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M., 1997.

1 Ttalo Calvino, Wenn ein Reisender in einer Winternacht, Miinchen, 1983, str. 283.
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svijeta potpuno razbijena pa se i autor i njegov junak nalaze u potrazi za no-
vim izrazajnim moguc¢nostima. Calvino se trudi da u svom romanu prikaze
upravo onu, po njegovom osjecanju, fluidnu prirodu modernog bitisanja. On
svjesno izbjegava kontinuirani, kauzalni na¢in misljenja, kao i suvislo narativ-
no oblikovanje price. Njegov roman nije nista drugo ve¢ “film (sastavljen) od
rije¢i’, koji u svakom momentu moze biti prekinut i ponovo zapocet, javljajuci
se svaki put u novoj i drugacijoj formi. On ra¢una na senzibilnog ¢itaoca, koji
ne trazi puko objasnjenje ili znacenje procitanog, vec¢ bi trebalo da bude u sta-
nju da tekst konzumira u njegovoj nedovrsenosti i da ga eventualno dopuni
sopstvenim predstavama. U prvom planu ove nepouzdane, nepostojane rad-
nje romana vise se ne nalazi sadrzaj u smislu nekog suvislog sklopa dogadaja,
vec tekstura, odnosno tkanje napisanog po sebi.

U kontekstu knjizevnosti u internetu ovakav koncept postmodernistickog
nacina pisanja ne samo da dozivljava svoj dalji razvoj ve¢ se on zahvaljuju-
¢i tehnickim moguénostima medija doslovno ostvaruje, i to tako $to postaje
strukturalno obiljezje hipertekstualno organiziranog diskursa. Tok ¢itanja biva
viSestruko prekidan medusobno umrezenim uputama (linkovima), a citalac
odjednom upada u ¢itav vrtlog razli¢itih moguc¢nosti. Glavna organizaciona
ideja hiperteksta je upravo umrezavanje linkova s drugim linkovima.

Link nije nista drugo do hipertekstualni poziv citaocu da izvede recepcioni
skok medu razli¢itim fragmentima ili ¢ak razli¢itim nivoima teksta. Pritom
se hipertekst, koji je koncipiran kao eksplicite nedovrsen tekst u pokretu, i ne
moze procitati do kraja. Pred nama je tekst koji se zapravo sastoji iz alterna-
tivnih pocetaka, bas kao §to smo to vidjeli u Calvinovom romanu. Kao takva
nedovrsena struktura, hipertekst je idealno izrazajno sredstvo koje odgovara
svijetu postmoderne, “svijetu bez centra, svijetu bez subjekta’, svijetu koji Cal-
vinov junak Flannery pokusava da prikaze u svojoj knjizi. Da bi prikazao u
sustini nesagledivi totalitet svijeta, on se sluzi ve¢im brojem knjiga, odnosno
njihovim pocecima, koji mogu da se posmatraju kao dijelovi cjeline.

Na internetu, medutim, ova dilema ne postoji. Svaki dio teksta istovre-
meno je sastavni dio cjelokupnog teksta, koji je, kao $to je ve¢ pomenuto,
neprekidno u nastajanju. Na osnovu hipertekstualne organizacije diskursa u
internetu dolazi do realizacije jos$ jednog postmodernistickog koncepta, naime
koncepta intertekstualnosti.
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Intertekstualnost Idensen'? tumaci kao dijalog medu knjigama koji se od-
vija unutar jedne beskrajno velike biblioteke. Ako bolje pogledamo, intertek-
stualnost i nije nita drugo ve¢ dijalog izmedu razli¢itih dijelova teksta ili, bolje
receno, izmedu pojedinih pasaza razlicitih knjiga. Dok je intertekstualnost u
knjizevnoj postmoderni apstraktnog, virtualnog karaktera, $to znaci da ona
proizlazi iz sje¢anja interpretatora, intertertekstualnost na internetu je vidljiva,
da ne kazemo konkretna. Ovdje vise ne korespondiraju aktuelni tekst s nekim
tekstom iz sjecanja, ve¢ dva u istoj mjeri prisutna i linkom medusobno poveza-
na teksta, koji se nalaze na razli¢itim nivoima znacenja. Link u ovom slucaju
omogucava stvarni skok s jednog teksta na drugi pa hipertekstualnost na taj
nacin doslovno preuzima metaforu “tekst u pokretu”, podrazumijevajuci pod
njom “poetiku transporta”.

Prema Umbertu Ecu, literatura je u internetu epistemologijska metafo-
ra, $to znaci da ona predstavlja “difuznu teorijsku svijest’"’, koja se napaja
iz tehnickih moguénosti kompjuterskog razdoblja i estetskih koncepata post-

moderne. Sve cesce govori se i o “smrti knjige™*

, Cije ¢e mjesto zauzeti “elek-
tronski labirint”, kao i o “psihodrami interaktivnosti” (Christian Paul)", koja
¢e kao posljedica ovog procesa postati statusno obiljezje novog nacina citanja.

U svom ¢uvenom eseju o Citanju'® Paul de Man razvija tezu da je “Ci-
tanje metafora pisanja”. Prema tome, hipertekst je doslovno preuzimanje ove
metafore u znaku interaktivnog kompjuterskog komuniciranja. Citalac ima
slobodu da sam uspostavi ustrojstvo diskursa ili da dopusti da ga zbuni nered
fragmenata. Prostornim poretkom unutar teksta citalac moze da se oslobodi
“obaveze linearnog’, a “selekcija kojom sam upravlja nac¢inom ¢itanja” postaje
program. Sintakticko-tekstualni poredak zamijenjen je asocijativnim, koji ¢e
se, medutim, uspostaviti tek ¢cinom ¢itanja i na osnovu iskustva.

Kritika kompjuterskih online tekstova ne odnosi se toliko na stil pisanja
na internetu ve¢, prije bi se reklo, na nacin njihovog citanja. Literatura na

Heiko Idensen, “Die Poesie soll von allen gemacht werden”, op. cit., str. 145.
* Umberto Eco, Das offene Kunstwerk, Frankfurt a. M., 1977, str. 160.

Usp. Robert Coover (Iowa, USA, 1932) americki pisac eksperimentalnih romana i profesor na Uni-
verzitetu Brown. Kao predstavnik postmodernizma, on se u svojim djelima éesto sluzi principom
montaze, a svoje romane prozima reklamnim sloganima, svijetle¢cim reklamama i spektakularnim
naslovima.

5 Usp. Uwe Wirth, “Literatur im Internet’, op. cit.
16 Paul de Man, Allegorien des Lesens, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988.
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internetu nije u velikoj mjeri odredena ni novim formama ni spektakularnim
temama, ve¢ prije svega ulogom citaoca kao recipijenta. Zato ono osnovno
pitanje, koje se u tom kontekstu najc¢esce postavlja, glasi: ta Citalac mora da
zna i umije kako bi mogao recipirati knjizevnost na internetu? Hoce li zauzeti
poziciju modernog lutalice od jednog teksta do drugog ili ¢e preuzeti ulogu
detektivski nastrojenog tragaca za smislom? U svakom od ova dva slucaja za
njega vrijedi ono §to je za ¢itaoca u posljednjoj knjizi svog romana U potrazi
za izgubljenim vremenom napisao Marcel Proust, da je “svaki ¢italac tokom
¢itanja zapravo iskljucivo ¢italac samoga sebe”"”

Citalac u ulozi detektiva pokusava da odgonetne diskurzivnu strategiju
hiperteksta, iako ni u ovom slucaju njegova uloga nije ogranicena samo na
poziciju istrazivaca - detektiva. Njegova saradnja na konstituiranju teksta i
dopunjavanju diskurzivnih praznina uvijek implicira izvjesno saucesnistvo.
Prema tome ¢italac nije samo detektiv vec i aktivni sudionik, ali ni u tome nema
konsekventnosti. Ni u toj kombiniranoj poziciji ¢italac se ne ponasa uvijek na
isti nacin. Ponekad se naivno prepusta skokovima i strategijama diskursa na
koji je upravo naisao. U drugom, pak, slucaju pokusava da dokuci zasto ga
je i kako doti¢ni tekst provocirao na saradnju i saucesnistvo. Na tom nivou
imamo posla s “kritickim ¢itaocem™®. Kriticki stav ¢itaoca sastoji se u tome
da ovaj u aktu ¢itanja i interpretiranja mijenja svoju perspektivu, tj. da izvodi
obrt diskurzivnih uloga. On istovremeno treba da bude i dokona lutalica i
pronicljivi detektiv.

5.

U svojoj raspravi o buducnosti pisanja'® Vilém Flusser primjenjuje slicna
razmisljanja isklju¢ivo na koncept Citanja hipertekstova. Poenta aktivnog, od-
nosno kritickog citanja svodi se, po misljenju ovog autora, na to da citalac
iz veceg broja elemenata informacija koje prima putem interneta tek mora
sastaviti cjelinu, odnosno tekst. Pritom se on aktivno sluzi “razli¢itim metoda-

>

ma povezivanja, koje mu predlaze umjetna inteligencija”’** Pomenute metode

Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Band 13, Die wiedergefundenen Zeit, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M., 1957, str. 329.

'8 Umberto Eco, Der Streit der Interpretationen, Konstanzer Universititsreden, Konstanz, 1987, str. 41.
1 Vilém Flusser, Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?, Gottingen, 1987.
20 Ibid., str. 150.
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povezivanja jesu linkovi medu razli¢itim elementima teksta, koje ¢italac slijedi
kao obavezan trag kretanja.

Zelimo li, poput Wingerta, da pojam “hipertekstualnog ¢itanja™' razvi-
jamo analogno ¢itanju tragova, moramo se prvo upoznati s prirodom linkova
na koje se oslanja linija odredenog informativnog materijala. Linkovi, naime,
nisu otisci nevinih zivih bi¢a, kako to tvrdi Wingert u svom napisu, ve¢ smi-
$ljeno “propisani putokazi” koje postavlja odredeni autor (kreator teksta) ili
izdavac (organizator). Ukoliko bismo naivno slijedili njihov trag i citali sve
na $to naidemo, bila bi to neka vrsta “traganja za novim idejama i rjeSenjima,
mastovito lutanje od jednog teksta do drugog, ali nam to u sustini ne bi omo-
gucilo stjecanje novih znanja.

I Flusser razlikuje razli¢ite forme citanja, koje istovremeno sadrze razli-
¢ite modele za Citanje hipertekstova: oprezno rasclanjivanje teksta, povrsno ci-
tanje, kao i nepovijerljivo traganje za sakrivenim ili cak nepostojecim smislom.?
Ovo posljednje je forma kritickog Citanja, koje se razlikuje od proizvoljnog ci-
tanja, pri kojem se svjesno sluzimo metodom skokovitosti i asocijativnosti.
Proizvoljno citanje Flusser poistovjecuje s pukim nagadanjem®. Dok suprot-
stavlja kriticko i proizvoljno citanje, Flusser zaboravlja da i tre¢i model ¢itanja
— nepovjerljivo traganje za smislom, koje, kao oblik detektivskog nacina citanja,
uvijek takoder sadrzi i metod “nagadanja”

Antipod tragalacki raspolozenom detektivu Wirth vidi u Setacu kroz inter-
net (Internet-Flanneur), koga on jos naziva Daten-Dandy*'. Takav jednostavno
slijedi putokaze, lutaju¢i kroz mrezu, ali se ne trudi da materijal na koji je nai-
$ao poveze u smislenu cjelinu. On se jednostavno ogleda po internetu, traze¢i
adrese koje su istovremeno podaci o knjizevnim djelima, njihovim autorima,
razli¢itim vrstama obrada, kao $to su, naprimjer, scenske verzije pojedinih djela.
Na takvoj bi $etnji kao dobar vodi¢ mogla posluziti knjiga Reinharda Kaisera
Literarne Setnje kroz internet®. Ovo je djelo, medutim, prije svega knjiga nami-
jenjena tradicionalnom citaocu, koji se internetom zeli posluziti kao nekom
vrstom prosirene knjiznice, koja je pristupacnija od tradicionalnih biblioteka.

2 Bernd Wingert, “Die neue Lust am Lesen? Erfahrungen und Uberlegungen zur Lesbarkeit von
Hypertexten’, u: Kursbuch Neue Medien, Bollmann, Mannheim, 1995, str. 115.

2 Vilém Flusser, Die Schrift, op. cit., str. 88.
% Ibid., str. 79.

2 Uwe Wirth, “Literatur im Internet’, op. cit.
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Reinhard Kaiser, Literarische Spazierginge im Internet, Eichborn-Verlag, Frankfurt a. M., 1996.
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6.

Vrijedan tekst, bilo da je rijec o njegovoj Stampanoj ili virtuelnoj formi, ima, po
misljenju Umberta Eca, cilj “da za svog citaoca bude dozivljaj koji ¢e ga pod-
sta¢i da promijeni samoga sebe”*. Sada se postavlja pitanje u kom ce se pravcu
¢italac mijenjati. Da li ¢e se on od detektiva, koji traga za smislom, pretvoriti
u Setaca kroz internet — ili ¢e biti obrnuto? Bilo kako bilo, ¢italac hiperteksta
mora ste¢i sposobnost da medu pomenutim pozicijama savlada promjenu
perspektive. Poziv na promjenu je apel da se manuelna sposobnost “presaltava-
nja” (Klickability) transformira u sposobnost duhovnog obrta (Switchability).
Dozivljaj promjene samoga sebe vrhunac je onih aktivnosti koje upravljaju
¢itanjem, a koje Citalac ostvaruje tokom c¢italackog procesa ukoliko uspije da
uspostavi koherentnost, odnosno vezu hipertekstualnih fragmenata i linkova,
koji ove fragmente medusobno povezuju. Funkcija autora kao duhovnog izvo-
ra i garanta koherentnosti, koju je jos krajem Sezdesetih godina proslog vijeka
problematizirao Michel Foucault”, gubi na relevantnosti posto ¢italac preuzi-
ma funkciju koautora. Tako knjiZevnost u internetu nerijetko poprima formu
kolektivnog djela.

Prakti¢ni primjer za to bila je radiofonska serija Trec¢eg programa Juzno-
njemackog radija pod naslovom Larissa 42, emitirana u nastavcima (1995-
1997), a u ¢ijem su oblikovanju i razvoju putem interneta aktivno ucestvovali
i sludaoci. Sljedeci korak u ovom eksperimentu bila je neka vrsta internet-ro-
mana pod naslovom Spielzeugland (Zemlja igracaka), u koji se takoder svako
mogao ukljuciti ne samo tekstom ve¢ i fotografijama, crtezima, videosekven-
cama, pa ¢ak i tonskim efektima. Tekst se na internetu pojavljivao mjesecno
uvijek u obnovljenoj verziji, sa svim dopunama, prosirenjima, novim epizoda-
ma i lokalitetima zbivanja. Pritom je svako mogao odluciti gdje bi trebalo da
se njegov prilog pojavi — kao umetak ili kao nastavak, s linkovima ili bez njih.
Jedina nadredena instanca bio je u oba slucaja organizator teksta (izdavac).
On je odlucivao kome je i na kojem mjestu dopusteno da se ukljuc¢i u umre-
zeni hipertekst, ali se njegova uloga bitno razlikovala od uloge autora u tra-
dicionalnom smislu. Suverenost organizatora (izdavaca) hiperteksta uvijek je
ogranicena u tom smislu §to se on nalazi u meduprostoru dva suprotstavljena

% “Pogovor za roman Ime ruze” (“Nachschrift zum ‘Namen der Rode”, Miinchen, 1984, str. 59).

¥ Usp. Michael Foucault, “Was ist ein Autor?”, u: M. Foucault (ed.), Schriften zur Literatur, Frankfurt
a. M., 2003.
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pola. Na jednoj strani to je interna koherentnost umrezenog teksta, na drugoj
strani je to sloboda citaoca, koji je istovremeno koautor i koji u procesu svog
individualnog ¢itanja uspostavlja sopstveni model koherentnosti.

Tradicionalna kategorija autorstva u takvim se slucajevima pretvara u ka-
tegoriju strategije bezlicnog (nepoznatog) autora, odnosno izdavaca, koji nudi
(organizuje) strukturu hiperteksta. Bez takve organizacije hipertekst bi po pra-
vilu bio zbrkano tkanje, koje ne bismo mogli razumjeti niti interpretirati. Ve¢
je Eco naglasavao da “Ziva umjetnicka djela” moraju biti otvorena za razlicite
modele interpretacije i komunikacije. Proces interpretiranja odvija se uvijek
negdje izmedu otvorenosti recepcionih mogucnosti i zatvorenosti, odnosno
odredenosti djela njegovom strukturom.

Pritom je interna koherentnost teksta, to jest njegova diskurzivna organi-
zacija najznacajniji parametar za njegovu interpretaciju.” Posto se, medutim,
koherentnost djela konstituira u saradnji s interpretatorom, ona je neodvojivo
povezana s konzistentnoscu hipoteze o tekstu. U mjeri u kojoj su hipertekstovi
liseni bilo kakve (pa ¢ak i samo relativno prepoznatljive) strukture, odnosno
bilo kakve interne koherentnosti, s ciljem da se u potpunosti otvore slobod-
nom pristupu (aktivnostima) citalaca, gubi se granica izmedu interpretacije i
upotrebe. Zato je totalno otvoreni hipertekst zapravo nemoguce interpretirati.

Vazno je na ovom mjestu mozda ukazati na jos jednu sposobnost hipertek-
sta. On moze, zahvaljuju¢i mobilnosti i fluidnosti svoje organizacije, izvjesne
dogadaje prikazati iz vise razlicitih perspektiva, $to, medutim, ne mora uvijek
biti njegova prednost. Zahvaljujuci njegovom poliperspektivnom karakteru i
mrezastoj strukturi, nije jednostavno pratiti njegov razvoj, niti je moguce to-
kom ¢itanja razvijati uobicajeni tonus iS¢ekivanja. Narativni tok jednostavno
nedostaje i zato je za kvalitet teksta prije svega odgovorna strategija fragmen-
tiranja njegovih dijelova. Ukoliko se iznenadna ili brza promjena strategije ne
moze sagledati ni objasniti ili, pak, veze izmedu pojedinih fragmenata osta-
ju namjerno prikrivene, dolazi do interpretativne dezorijentacije citaoca, koja
ima za posljedicu njegov osjecaj “izgubljenosti u prostoru hiperteksta” (“lost
in hyperspace”). U toj situaciji ¢italac gubi volju da se i dalje bavi hipertekstom,
posto njegove diskurzivne skokove i protivrjecne poruke vise ne moze razu-
mjeti niti interpretirati.

% Umberto Eco, Semiotik: Entwurf einer Theorie der Zeichen, Fink, Miinchen, 1987, str. 367.

¥ Umberto Eco, Die Grenzen der Interpretation, Hanser, Miinchen, 1992, str. 46.
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Posmatracu koji nema namjeru da se stavi na stranu bilo kriticara, bilo eufo-
ricnog zagovornika literature u internetu, postat ¢e nakon ovih izlaganja jasno
da je kompijuter prije svega tehnicki savr§ena pisaca masina ili masina za ci-
tanje. Do sada ona u estetskom smislu nije proizvela originalne modele pri-
povijedne knjizevnosti. Kompjuter, medutim, moze posluziti da se postojeci
tekstovi strukturiraju na nov nacin i da se kao takvi onda mogu pomnije ili, u
svakom slucaju, drugacije ¢itati. Citalac segmentira tekst, rag¢lanjuje ga u nje-
gove sastavne dijelove i u¢i da ih koristi (¢ita) na nov nac¢in. Da bi mogao tako
da radii da od toga zaista ima i koristi, citalac literature na internetu mora biti
i ¢italac u tradicionalnom smislu. Njemu, osim toga, mora biti jasno $ta trazi i
$ta ocekuje. Samo onaj ko je u stanju da citajuci tekstove na internetu sklapa
cjeline i razaznaje njihov smisao koristit ¢e se kompjuterom tako da mu ovaj
bude zaista koristan pomo¢nik.

Sarajevo, proljece 2008.
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FENOMEN IZBJEGLISTVA ILI PUT U SLOBODU

Prilog proucavanju emigrantske knjizevnosti
njemackog govornog podrucja

1.

Pod fenomenom izbjeglistva nerijetko se podrazumijeva arhetipska situaci-
ja intelektualca. Izbjeglistvo evocira aktivnost kritickog duha, koji po pravilu
djeluje na rubu drustvenih kretanja. Izbjeglica je putnik bez zavicaja koji se
pod odredenim uslovima u svakoj metropoli svijeta moze osjecati kao kod
kuce i to je svijetla strana medalje. S druge strane je izbjeglica koji je, nasavsi
se van granica svoje geografske i duhovne domovine, prisiljen misliti i snala-
ziti se na stranom jeziku, $to nije ni lako ni jednostavno. Da bi bio zapazen,
on najcesce istupa kao elokventni zastupnik manjine, ali je istovremeno ipak
samo autsajder koji zivi na periferiji gradanskog drustva, sto opet moze imati
vrlo razlicite razloge, ali i posljedice. Samo po sebi izbjeglistvo nije ni dobro ni
loge. Ono je najcesce posljedica nuzde ili spontane odluke, ali uvijek s odre-
denim povodom. Kao takvo, izbjeglistvo nije samo fenomen novog doba, ono
je poznato od pamtivijeka kao bijeg pred konkretnom opasnoscu, kao izlaz iz
bezizlaza ili, naprosto, kao metafora vi§estrukog znacenja.

Njemacki filozof Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969), koji je u
svom Zivotu iskusio obje varijante izbjegliStva, smatrao je da je u odredenim
situacijama osjecaj “otudenosti od sopstvenog praga” jedini ispravni moralni
stav koji treba da zauzme intelektualac. Tako je ovaj filozof 20. vijeka nastavio
njemackoromanticarsku tradiciju, po kojoj su intelektualci, umjetnici i pisci
¢inili neku vrstu sekularnog svecenstva, koje je ¢ak i po cijenu vlastite ugroze-
nosti bdjelo nad duhovnim zdravljem nacije.
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Izbjeglistvo kao metafora takoder nije novina. U jevrejskoj tradiciji stanju
izbjeglistva ve¢ odavno pripisivalo se metaforicko znacenje. Posljednje rijeci
molitve u povodu velikog jevrejskog praznika Pesaha: “Sljedece godine u Je-
rusalemu!” - izraz su intimne Zelje svakog vjernika, Zelje koja je, medutim,
za vecinu onih koji je izgovaraju puka apstrakcija. Po vjerovanju ortodoksnih
jevreja, povratak u Jerusalem bit ¢e moguc¢ tek u trenutku povratka Mesije i
obnove njegovog hrama u nekadasnjem sjaju. Svaki pokusaj da se ova vizija
pretvori u politicku realnost bio bi u o¢ima ortodoksnih jevreja bogohuljenje.
Zato je ideja obnove Izraela kao domovine svih Jevreja vremenom postalo
sekularni pothvat, koji mogu ostvariti samo oni liberalno, pa mozda ¢ak i so-
cijalisticki nastrojeni Jevreji, kao $to je to, naprimjer, nekada bio austrijsko-je-
vrejski pisac i cionista Theodor Herzl (1860-1904).%°

Opredjeljenje za zivot u nekoj vrsti metaforickog egzila neka je varijanta
privilegije koju sebi mogu priustiti samo ljudi koji nisu u stvarnoj zivotnoj
opasnosti. To je najbolje znao i Herzl, koji se medu evropskim hri$¢anima, za-
hvaljujuéi vremenu u kojem je zivio, osje¢ao dobro i sigurno. Povratak u Svetu
zemlju, koju je on zamisljao kao samostalnu drzavu, nije trebalo da pomogne
njemu, ve¢ ostalim Jevrejima, koji nisu bili u situaciji da uZivaju svoj status
pripadnisva “izabranom narodu”.

Opredjeljenje za Zivot izbjeglice u vrijeme vladavine rimskog imperatora
Augusta ili, pak, u Firenzi Danteovog doba, znacilo je prije svega gubitak slo-
bode i gradanskih prava. Izbjeglice potonjih razdoblja, uprkos ¢esto akutnim
problemima materijalne prirode, uzivaju gotovo bez izuzetka vecu slobodu od
stanovnika zemalja koje su napustili. Ma koliko da je Karl Marx (1818-1883)
bio ogorcen ponasanjem engleskih filistara, on je godinama Zivio u Londonu,
posto je samo tamo mogao slobodno raditi na svojoj utopiji novog radnic-
kog poretka. Ali - istini za volju - nisu svi poznati umjetnici egzilanti bez
vidljivog razloga napustali svoju domovinu. Za Joycea (1882-1941) to je bila
zaista stvar slobodnog opredjeljenja, ali za pisce njemackog govornog podruc-
ja Josepha Rotha (1894-1938), Liona Feuchtwangera (1884-1958), Stefana
Zweiga (1881-1942) te kompozitora Arnolda Schonberga bilo je to u vijeme
Treceg Reicha pitanje zivota ili smrti, i to ne prvi put u evropskoj povijesti.

3 Autor knjige DrZava Jevreja (Der Judenstaat, 1896), koja je zapravo oznacila pocetak cionistickog
pokreta u Evropi.
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2.

Nasamom pocetkunoveere Rim napustanajvecipjesnikhelenistickograzdoblja
Ovidije (Publius Ovidius Naso). Progonjen mrznjom rimskog cara Augusta
(Gaius Octavius Augustus), koga su unjegovo vrijeme (63.g.p.n.e. - 14.g.n.e.)
smatrali “gospodarom svijeta’, Ovidije se seli u grad Konstancu na Crnom
moru, gdje ¢e ostati do kraja zivota. August je u Ovidijevim stihovima vidio
opasnost za moralni integritet svog carstva i to je bio povod njegovog surovog
¢ina. Tako ¢e tada ve¢ pedesetogodi$nji pjesnik najljepsih ljubavnih stihova
svog vremena i autor cuvenih Metamorfoza oti¢i na put bez povratka, da bi
deset godina kasnije sam i ogor¢en umro u progonstvu. Tu ¢e napisati svoje
Epistulae ex Ponto i ¢uvene tuzbalice prognanika (Tristia), djelo koje se neri-
jetko smatra prvom tragicnom autobiografijom knjizevne povijesti.

I najveci pjesnik renesanse Dante Alighieri (1265-1321), koji je svojom
Bozanskom komedijom oznacio prijelaz u novovjekovno razdoblje, osuden je
10. marta 1302. u odsustvu na smrt, posto je bio protivnik tadasnjih firen-
tinskih mo¢nika. Napustivsi Firenzu, on luta od grada do grada, s dvora na
dvor, da bi na kraju - poput Ovidija - i on umro u izgnanstvu. U 15. pjevanju
Raja autoru njegov patron Cacciaguda prorice sve ono $to ¢e mu se dogoditi
u buducnosti.

Dana 19. februara 1837. u izbjeglistvu u Ziirichu umire dvadesetcetvero-
godi$nji njemacki pjesnik Georg Biichner, nakon $to je 1834. u Darmstadtu
osnovao prvo Drustvo za ljudska prava. Osim toga, on je, ogorcen politickim
terorom u rodnoj pokrajini Hessen, izdao prvi politicki pamflet (Der Hessi-
sche Landbote) pod ¢uvenim motom: “Mir kolibama - rat palatama!” U bijegu
pred policijom Biichner mora da napusti domovinu, iako je ve¢ u to vrijeme
nadaleko poznat, ne samo kao dramaticar najviseg ranga (Woyzeck, Dantono-
va smrt) ve¢ i kao uzor generaciji potonjih poklonika pozorisne umjetnosti.
Ovaj autor prvi je na njemacki jezik preveo djela Victora Hugoa (1802-1885),
koga je njegova pobuna protiv vlasti Napoleona III, kao i protiv svih mogucih
zloupotreba te posljednje francuske monarhije takoder otjerala u izbjeglistvo.
Punih dvadeset godina progonstva bile su najgore razdoblje za Hugoovo knji-
zevno stvaralastvo, no 1870. godine on se vra¢a u domovinu, ovaj put kao
duhovni heroj francuske knjizevnosti.

Samo $est godina prije Biichnerove smrti u $vicarskom egzilu, u Francu-
sku krece naj¢uveniji emigrant medu njemackim pjesnicima Heinrich Heine
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(1797-1856), gdje ¢e, kao mnogi prognanici, umrijeti sam i siromasan u do-
zivotnom izgnanstvu. Bilo je to samo tri godine prije rodenja Siegmunda
Freuda (1856-1939), jednog od najpopularnijih i najuticajnijih nau¢nika svih
vremena, koji ¢e osamdeset godina kasnije, neposredno pred smrt, pod najez-
dom “smedeg” terora takoder morati napustiti rodnu Austriju.

Ponekad se ¢ini kao da su sudbine izbjeglica kroz povijest povezane u ne-
prekidnom lancu ocaja, Cije su se karike, jedna na drugu, nizale kroz stolje-
¢a, uvodedi tako fenomen izbjeglistva u beskonacnost trajanja. Heine je kao
prorok slobode otiSao u Francusku zato §to su ga proganjali cenzori, ali i zato
$to su u njegovoj domovini Njemackoj ponovo ozivjeli pogromi Jevreja, a naj-
zad i zato $to su ekstremni nacionalisti i antisemitski nastrojeni studenti poceli
spaljivati nepodobne i “opasne” knjige. Pritom je znao da njegovi preci nikada
nisu bili progonitelji, ali su zato Cesto bivali progonjeni. Stoga se Heine osjecao
srodan s Danteom, pisu¢i u izbjeglistvu o njegovom Paklu sljedec¢e misli: “Ko
nije iskusio izbjeglistvo ne zna koliko ono silno pojacava nase boli i kako ono
nase misli ispunjava otrovom.” A Dante je, pisuci svoje zivotno djelo takoder
u izbjeglistvu — kao i Heine — smatrao da “samo onaj ko je iskusio sudbinu
prognanika zna $ta je ljubav prema domovini”. Ova razmisljanja pjesnika i nje-
mackog Jevreja Heinricha Heinea, nazalost, i danas su neobi¢no aktuelna.

Heine se, medutim, sam nije rado deklarisao kao izbjeglica, ve¢ se, kako
bi opravdao svoje odsustvo iz zemlje, Cesto pozivao na uzvideni zadatak koji
je sam sebi postavio u Zivotu — da doprinese razumijevanju izmedu vjecitih
politickih rivala - Njemacke i Francuske. Pritom je mislio kako bi bilo lako
bjezati kad ¢ovjek ne bi “na donu svojih cipela nosio domovinu”. Svi oni koji
su kasnije morali krenuti njegovim stopama mogli su re¢i ili napisati to isto.
Ali Heine je bio prvi koji je formulirao elementarnu ¢injenicu da domovinu
ugrozenu terorom zapravo ne predstavljaju oni koji ostaju, ve¢ upravo oni koji
odlaze. Tako je njegovu sudbinu moguce oznaciti kao paradigmu izbjeglicke
egzistencije vec i zato $to je ona u najuzoj povezanosti sa svim aspektima an-
tisemitizma. Heineovo duhovno izbjeglistvo pocelo je zapravo mnogo prije
one, za Njemacku kobne, 1933. godine. Ono pocinje brutalnim oblicima in-
kriminiranja nacisticko-teutonske varijante nacionalizma i traje sve do po-
jave suptilnih oblika otpora, kojim se Univerzitet u Diisseldorfu usprotivio
gradanskoj inicijativi, kao i zahtjevu velikog broja internacionalno poznatih
intelektualaca i politicara da se univerzitet u rodnom gradu velikog pjesnika
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nazove njegovim imenom. Ni deset godina po zavrSetku Drugog svjetskog
rata u njemackim citankama nije bilo Heineovih tekstova pa nije ¢udo da
generacije njemackih ucenika nisu imale pojma o zivotu i djelu jednog od
najvecih imena sopstvene kulture. U tom ignorantskom odnosu malo se toga
do danas promijenilo, pogotovo kada je rije¢ o Heineu kao politickom piscu.

Cini se kao da Heineova sudbina, kako za zivota, tako i posthumno, jo$
uvijek stoji u znaku izbjeglistva. Kao pobornik duhovne i politicke slobode,
veliki autor ¢uvene Knjige pjesama (1827), Romancera (1851) i Atta Trolla
(1847) i danas je u svojoj domovini persona non grata. Presucuju ga iz pro-
stog razloga $to konfrontacija s njegovom sudbinom nuzno zahtijeva suce-
ljavanje s velikom povijesnom krivicom domovine u odnosu prema svojim
emigrantima. Heine kao da je odavno predvidio svu strahotu potonjih raz-
doblja, koja ¢e iz njegove otadzbine krenuti vise od sto godina nakon pojave
njegove tragedije Almansor (1823). Otuda potice i ¢uveni citat: “Ovo je samo
predigra, jer tamo gdje se spaljuju knjige, tamo ¢e na kraju spaljivati ljude”
Heine i fenomen izbjeglistva su jedno isto, iako je on, za razliku od potonjih
njemackih emigranata, tokom svih godina egzila, zahvaljujuci svom izdavacu
(Campe u Hamburgu) i novinskoj kuci Augsburger Allgemeine Zeitung i dalje
mogao pisati na njemackom jeziku, $to ¢e velikom broju potonjih pisaca biti
uskraceno. Iz pukog straha da njegova ljubav prema domovini ne bude suvi-
$e ocigledna i zelje da prikrije duboku nostalgiju, Heine u svojim stihovima
uvijek pribjegava ironiji, gorcini, a nerijetko ¢ak i satiri. No, ipak se u svakom
retku njegove poezije osjeca izuzetni senzibilitet njegovog bica, duboko obi-
ljezenog njemacko-jevrejskim porijeklom i izuzetnim pjesnickim darom. Tako
ga je Francuska prihvatila kao jednog od svojih najrodenijih i sahranila ga na
mjestu gdje pocivaju mnogi velikani francuske kulture, Heine ostaje vjecni
“glasnogovornik egzila” On je, zahvaljujuci sopstvenoj sudbini, spoznao da je
emigracija istovremeno eho i odgovor na svijest o neophodnosti slobodnog
zivljenja i djelovanja u svakom mogucem obliku, i to uvijek u vrijeme kada je
neki narod izrucen tiraniji ili ako se ¢ak sam preda barbarstvu, odnosno kul-
turogenocidnom djelovanju diktatorskih rezima.

Na ovom mjestu nije naodmet da se prisjetimo jednog manje poznatog
njemackog autora jevrejskog porijekla, pjesnika i esejiste Karla Wolfskehla
(1869-1948), ciji se grob, sticajem okolnosti, nalazi na drugom kraju svijeta
- na Novom Zelandu. Wolfskehl napusta Njemacku na dan kada je planuo
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Reichstag, jer — kao i Heine - sluti da ¢e ovom nedjelu slijediti jo$ veca i tu se,
kako nas uci povijesno iskustvo, nije prevario. Odbacen od zemlje ¢iji su mu
jezik i kultura bili osnova egzistencije, iskljucen iz duhovne klime kojom se
napajalo njegovo djelo, dijelio je on sudbinu velikog broja njemackih Jevreja
svoje generacije: siromastvo, izolaciju i na kraju zaborav. Na skromnoj nad-
grobnoj ploc¢i Karla Wolfskehla uklesano je samo ime hebrejskim i latinskim
slovima, a ispod imena “exul poeta” (pjesnik prognanik). Epitaf kao optuzba
oc¢ajnika kome su oduzeli zemlju porijekla i njegovog maternjeg jezika, osu-
dujudi ga tako na dvostruko progonstvo. Sto godina nakon Heinea, dok je
izbjeglica Thomas Mann (1875-1955) suvereno tvrdio: “Njemacka je tamo
gdje sam ja’, pisao je Karl Wolfskehl svoju bolnu tuzbalicu upuéenu Nijemci-
ma (An die Deutschen, 1938), koja se u knjizevnoj povijesti smatra njegovom
pjesnickom oporukom. Pjesma zavr$ava rije¢ima koje mu je jednom uputio
njegov prijatelj i uzor Stefan George (1868-1933): “Tamo gdje si Ti, tamo je
njemacki duh?” To su upravo rijeci kojima se Wolfskehl zauvijek oprostio od
domovine i njemackog bica, kojem ¢e, uprkos svemu, ostati vjeran do kraja zi-
vota. U njegovom pjesnickom ciklusu pod naslovom Okolina (Umkreis, 1927)
nalazi se jedna pjesma znakovitog naslova — Nova apokalipsa - pjesma koja na
zastrasujuce prorocanski nacin najavljuje ono sto je neposredno predstojalo
njegovoj domovini. Vidio je kako ¢e se Njemacka, nekada kolijevka klasi¢ne
filozofije i najvisih duhovnih vrijednosti, u bliskoj budu¢nosti okomiti upravo
na ¢ovjekov duh i ljudsko dostojanstvo, najavljujuci tako apokalipsu slobod-
nog ¢ovjeka.

I zaista, kobne godine 1933. pocinje vrijeme najsnaznijeg i najstra$nijeg
talasa emigracije u svjetskoj povijesti, i to ne samo Jevreja, koji su odlazili da
bi sacuvali goli zZivot, ve¢ cjelokupne njemacke duhovne elite. Pet godina ka-
snije ista se tragedija ponavlja u Austriji. Nakon toga ovu kataklizmu vise nije
bilo moguce zaustaviti pa se dogodilo upravo ono $to je svojevremeno Heine
rekao o knjigama i ljudima. Na kraju su svi morali otici — pjesnici, pisci, nau¢-
nici, korifeji njemackog humanizma, ¢ija je jedina alternativa bila sloboda ri-
jeciinaucnog djelovanja. Nakon 1933. g. samo je iz Njemacke otislo oko 1800
intelektualaca, a njima ¢e se nakon 1938. g. prikljuciti pisci iz Austrije, kao i
pripadnici ¢uvenog Praskog pjesnickog kruga. Bio je to pravi egzodus njemac-
ke knjizevnosti i kulture, ¢iji su najpoznatiji predstavnici bili bra¢a Heinrich
i Thomas Mann, Alfred Kerr i Joseph Roth, Max Brod i Franz Werfel, Else
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Lasker-Schiiler i Martin Buber, Bert Brecht i Alfred D6blin, Ernst Bloch i
Elias Canetti, Bruno Frank, Theodor Adorno i jo§ mnogi drugi, znani i ne-
znani poslenici njemackog jezika i njemacke duhovnosti.

Poslije svega $to se dogodilo prirodno se namece pitanje kako da je jedan
u ono vrijeme ve¢ u ¢itavom svijetu poznati filozof i tvorac fundamentalne
ontologije Martin Heidegger (1889-1976) na pocetku nacisticke strahovlade
mogao mirne savjesti stati pred studente Univerziteta u Freiburgu i velicati
Fiihrera? Dvanaest godina kasnije on se, doduse pod pritiskom javnosti, mo-
rao suociti s posljedicama svog stava, ali oc¢igledno mu nikada nije do svije-
sti doprla moralna odgovornost zbog duhovnog saucesnistva u pomenutom
uzasu, time §to je u izvjesnom periodu svog zivota i rada slobodoumnost
njemackih univerziteta zrtvovao Hitleru. Njemacko slobodoumlje, kojem je
njemacki knjizevni histori¢ar Friedrich Gundolf (1880-1931) - autor ¢uve-
nih monografija o Shakespeareu, Goetheu i Georgeu — zavje$tao Univerzitet
u Heidelbergu, ustupilo je zahvaljuju¢i Heideggeru i njemu sli¢cnima mjesto
“njemackom politickom jednoumlju”. Istovremeno su duh izgubljene slobode
njemacki emigranti pronijeli $irom svijeta zajedno s istinom, koja je progovo-
rila u mnogobrojnim emigrantskim novinama i ¢asopisima, a ovi su izlazili
diljem slobodnog svijeta — od Praga do Buenos Airesa, od Kopenhagena do
Pariza, od Amsterdama do Porto Allegre, od New Yorka do Santiaga de Chile,
od Bruxellesa do Mexica, od Ziiricha do Moskve.

Evropski susjedi, medutim, kao da na pocetku Sirenja barbarske ideolo-
gije nisu dovoljno ozbiljno shvatili glas ocaja i opomene i propustili su Sansu
da na vrijeme zaustave opasnost koja je prijetila iz Njemacke, a 1939. ve¢ je
bilo prekasno. S vanjskom izolacijom emigranata uveliko je korespondirala
unutrasdnja. Austrijski knjizevnik Joseph Roth (1894-1939), autor ¢uvenog
romana o umiranju Habsburske Monarhije (Radetzkymarsch, 1932), imao je
u svom francuskom azilu osjecaj kao da pise u pustinji. Cinilo mu se kao da
se njegove, kao i misli ostalih njegovih istomisljenika, gube u magli, a politi-
¢arima zemalja po kojima se u to vrijeme silom prilika potucao, namijenio je
sljede¢u poruku prijekora i gorc¢ine: “Nista nije tako strasno kao ravnodusnost
prema onom sto se dogada u domenu ljudskog zivota.”

Francuski knjizevnik austrijskog porijekla Manés Sperber (1905-1984)
bio je istomisljenik Josepha Rotha, o ¢emu ¢e pisati post festum u svojoj troto-
mnoj knjizi sje¢anja (All das Vergangene, 1983). Njegova snazno autobiografski
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obojena knjiga protkana je dubokim saosjecanjem s emigrantima, koje ni-
jedna zemlja nije prihvatala s odusevljenjem, tretirajuci ih u najvecem broju
slucajeva kao da su sami skrivili svoju nesrecu ili, kao da je, Stavise, zasluzu-
ju. “Njemacka je emigracija svagdje, a posebno u Parizu, bila samo jedna od
mnogih. Nije bila najnesretnija, ni najpasivnija, ¢ak je bila i prilicno kompak-
tna; ali je uvijek bila najomrazenija. Iz prostog razloga sto je bila njemacka i
jevrejska, i zato $to je bila ne samo agresivna i nametljiva ve¢ zato §to je do-
mace stanovnistvo opteretila opomenom, koju niko nije bio spreman da cuje.
A zahvaljujuci magiji svakodnevnice ¢ovjek je gotovo uvijek sklon da vjesnika
nesrece optuzi kao sukrivca zla o kojem govori.”

Sperberovi zapisi dragocjeno su svjedoc¢anstvo jednog vremena i jedin-
stveni primjer neoficijelnog pisanja povijesti kojim dominiraju tri osnovne
teme: problem integracije isto¢nih Jevreja u srednjoevropsku civilizaciju, po-
liticki angazman evropskih intelektualaca u evropskim previranjima 20. vijeka
i najzad, psiholoska uslovljenost delikatne pozicije njemackih emigranata u
stranom okruzenju. Sva tri pomenuta tematska kompleksa prelamaju se u li¢-
nosti autobiografa, kome je kao motivacija pisanja ove knjige posluzila “par-
cijalna dez-identifikacija’, tj. pokusaj da se distancira od brojnih povijesnih
zabluda proslosti.

Cini se da je politickim emigrantima bilo mnogo lak3e da se izraze i iska-
Zu svoj protest nego pjesnicima, ¢iji su tekstovi samo sporadi¢no bili objavlji-
vani u velikim emigrantskim izdavackim ku¢ama Amsterdama, Stockholma
i Ziricha. U tom kontekstu valja posebno istaci pozitivan i krajnje human
primjer $vicarskog izdavaca Emila Oprechta (1895-1952), koji je mnogim
njemackim piscima pruzio dragocjeno, i ne samo duhovno, utociste upravo
onda kada im je bilo najteze.’! A vecina je bila jednostavno “stavljena na led”,
istrgnuta iz svog prirodnog i duhovnog zavicaja, i to upravo u ime njemackog
naroda i njemacke kulture, ¢iji su predstavnici bili, bas kao i Goethe i Schil-
ler, kao Lessing, Kant ili Hegel, i ¢ije su humano naslijede, kao jedino $to im
je jo$ bilo preostalo, bili prisiljeni spasavati u stranim zemljama i u stranom
jezi¢kom okruzenju.

Neki poznati, u to vrijeme cak i svjetski priznati njemacki autori nisu
vi$e smogli snage da u presudnom trenutku napuste zemlju i da se otisnu u

31 U razdoblju od septembra 1937. g. do novembra 1940. g. Oprechtova izdavacka kuca u Zirichu
objavljuje dvomjese¢ni ¢asopis za slobodnu njemacku kulturu. Usp. Peter Stahlber, Der Ziircher Ver-
leger Emil Oprecht und die deutsche politische Emigration 1933-1945, Europa-Verlag, Ziirich, 1970.
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izbjeglistvo. Njima se smrt ucinila kao jedina alternativa i izlaz iz bezizlaza.
Medu njima su bili angazirani berlinski publicista i duhoviti feljtonista Kurt
Tucholsky (1890-1935), ekspresionisti Walter Hasenclever (1890-1940) i
Ernst Toller (1893-1939) te Austrijanac Egon Friedell (1878-1938), autor
dragocjene kulturoloske studije Topografija beckog duha oko 1900, koji je, pre-
stravljen nacistickom okupacijom Beca, smrtonosnim skokom kroz prozor
izrazio svoj protest. Isto tako, tragi¢na je sudbina poznatog njemackog filozofa
i kulturologa Waltera Benjamina (1892-1940), koji se u pokusaju bijega pred
svojim nacistickim progoniteljima otrovao u Spaniji, ili, pak, sudbina u to vri-
jeme najpopularnijeg austrijskog pripovjedaca i kosmopolite Stefana Zweiga
(1881-1942), koji je tri godine prije zavrSetka rata izvr$io samoubistvo u dale-
kom Brazilu, posto je smatrao da je “svijet njegovog maternjeg jezika osuden
na propast’, dok njegova “duhovna domovina” Evropa unistava samu sebe.

Svi pomenuti autori su ono $to su Karl Wolfskehl ili njemacko-jevrejska
pjesnikinja Nelly Sachs (1891-1970)* neposredno dozivjeli i opisali kao zlu
sudbinu biblijskog Joba - prozivjeli i iskusili u prenesenom smislu do svog do-
brovoljnog kraja. Njihov glas se u to vrijeme gotovo da nije ¢uo. Izuzetak je bio
oficijelni glasnogovornik njemackih emigranata Thomas Mann (1875-1955),
i to samo u Americi za vrijeme Drugog svjetskog rata, kada je to njegovim
domacinima bilo potrebno isklju¢ivo u svrhu propagande. Stoga je i drama
austrijskog pisca Franza Werfela (1890-1945) Jakobowski i pukovnik (1942),
kojom dominira tematika izbjeglistva i koju je autor oznacio kao “komediju
tragedije’, izvedena na njemackom jeziku tek 1944. g. u Baselu, tako da ona
uprkos ¢injenici $to je bila svojevrsni hvalospjev neunistivoj humanosti vjeci-
tog emigranta nije mogla imati bitnog odjeka.

Mnogo je snaznija i glasnija u to vrijeme bila protupropaganda nacisticke
masinerije i ona je imala zastrasujuce djelovanje sve do trenutka kada je ve¢
za sve bilo prekasno. O tome svjedoci ve¢ pomenuti austrijski romanopisac
Joseph Roth, vispreni i ponekad gorki analiti¢ar sopstvenog statusa izbjeglice.
Oznacivsi Hitlerovo carstvo kao “sedmi krug pakla’, Roth je jednom prili-
kom zapisao sljedece: “Vec¢ stolje¢ima slusamo kako nam se tiho prikrada laz.

2 Njemacka pjesnikinja koja je vrijeme od 1940. g. do kraja Zivota provela u Svedskoj. Polaziite njenog
lirskog opusa je progon evropskih Jevreja, §to u njenim pjesmama postaje paradigma svekolikog
progona ¢ovjeka uopce. Najpoznatije su joj zbirke pjesama Stanista smrti (1947), Gasenje zvijez-
da (1949) i Putovanje u prazninu (1961). Dobitnica je knjizevne nagrade Annette-Droste Hiilshoff
(1960), Nagrade za mir njemackih izdavaca (1965) te Nobelove nagrade za knjizevnost (1966).
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Epohalno otkri¢e svih diktatura modernog doba sastoji se upravo u Sirenju
gromoglasne lazi s tacnom psiholoskom pretpostavkom da paznju obra¢amo
samo na ono $to je glasno, dok sve ono tiho nuzno ostaje nezpazeno.” Rothova
metafora (“sedmi krug pakla”) - primijenjena na situaciju izbjeglistva — dobila
je trajno opravdanje pa se moze reci da je ona aktuelna do dana danasnjeg.
Nema sumnje da se u Njemackoj u razdoblju od 1933. g. do kraja rata
moze govoriti i o fenomenu “unutrasnje emigracije”, iako se ¢itav niz nje-
mackih autora nakon 1945. g., koji za to nisu imali ni moralnog ni politi¢-
kog pokrica, izgovarao pripadno$c¢u ovoj kategoriji. Oni koji su zaista Zivjeli
izolovano kao “unutrasnji egzilanti” rijetko su bili spremni govoriti o svojoj
proslosti. O tome je 1937. g. takoder pisao Joseph Roth, navodeci za primjer
imena Ericha Kistnera®”, Wernera Bergengruena, Kithe Kollwitz, Luise
Rinser, Ernsta Jiingera, Hansa Fallade te cuvenog njemackog “pjesnika pri-
rode” Oskara Loerkea, kao i nekolicine manje poznatih autora. Sam pojam
potice od njemackog prozaiste Franka Thiessa (1890-1977), koji je u vrijeme
nacionalsocijalizma i sam ostao u Njemackoj, iako je bio dokazani protivnik
Hitlera. Pojmom “unutrasnja emigracija’, prvi put izgovorenim u njegovom
polemickom ¢lanku o pomenutoj temi*, on je pokusao sveobuhvatno okarak-
terisati situaciju onih pisaca i intelektualaca koji su ostali u zemlji, iako su bili
apsolutni protivnici rezima, a ¢ija su djela — ukoliko su se i objavljivala - u to
vrijeme bila obiljezena kao “izopacena umjetnost”. Njima je iz veoma razlici-
tih razloga i zbog ¢itavog niza uglavnom porodi¢nih okolnosti bilo nemoguce
iseliti ili pobjeci iz zemlje, iako se nikada nisu dali uvuci u sluzbu aktuelnog
rezima. Dok su neki bili potpuno pasivni, drugi su na diskretan nacin po-
kusavali ohrabriti svoje ¢itaoce, nudeéi im u svojim djelima bijeg u prirodu
(O. Loerke), religiju (W. Bergengruen, Frank Thiess, G. Andres) ili, pak, u
humanisticko naslijede njemacke klasike (L. Kaschnitz, F. G. Jiinger). Posto
je svaka kritika rezima bila onemogucena strogom cenzurom, ovi su se pisci

% Erich Kistner (1899-1974) ostaje 1933. g. u Njemackoj, iako su njegove knjige spaljivane, pa
on vi$e nije mogao objavljivati pod vlastitim imenom. Kao svjedok vremena, on, ispisujuci jed-
nu pomno skrivanu plavu svesku stenografskim biljeskama, potajno vodi dnevnik, priprema-
ju¢i tako materijal za roman o Tre¢em Reichu, koji nikada nije zavr$io. Nedavno je u izdanju
Arhiva za njemacku knjizevnost u Marbachu, u kojem se ¢uva Kiastnerova knjizevna zaostavsti-
na, objavljena Plava knjiga, koja sadrzi autorov ratni dnevnik, kao i biljeske za neostvareni roman
(usp. Erich Késtner, Das Blaue Buch: Kriegstagebuch und Roman-Notizen, Ulrich von Bilow i Silke
Becker (ed.). Marbacher Magazin 111/112, 2005).

Ein Streitgesprich iiber die dufSere und innere Emigration (1946).
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sluzili tehnikom “pisanja izmedu redova’, ¢ak po cijenu rizika da ih jedan broj
Citalaca ne shvati. O tome u svom napisu “Pet osnovnih teskoca pri pisanju
istine”* pide Bert Brecht, koji je jo§ 1933. emigrirao u Svedsku.

Njemacki germanista Walter Berendsohn, koji je u doba vladavine nacio-
nalsocijalistickog rezima takoder potrazio pribjeziste u Skandinaviji (Danska),
posvetio je svoje naucno djelo upravo njemackoj emigrantskoj knjizevnosti.
Njegova dvotomna knjiga pod naslovom Humanisticki front. Uvod u knji-
Zevnost njemacke emigrancije® vrijedan je prilog proucavanju tog najnesret-
nijeg razdoblja u njemackoj kulturnoj povijesti. Prvi dio obuhvata razdoblje
od 1933. do 1939. g. i objavljen je neposredno poslije Drugog svjetskog rata
u Svicarskoj, dok je kompletno djelo dospjelo u ruke citalaca tek krajem se-
damdesetih godina proslog vijeka. Iako je drugi dio ove obimne studije bio
napisan jo$ 1947. g., ona nije mogla naci izdavaca, posto literatura emigracije
u posljeratnoj Njemackoj nije bila popularna’’. Mozda bi razlog za to trebalo
potraziti u ¢injenici $to se prof. Berendsohn u svojoj knjizi poziva iskljuc¢ivo
na knjizevnost “stvarne (vanjske) emigracije”, dok je prema pojmu “unutras-
nje emigracije” uglavnom bio skepti¢an. Berendsohn smatra da ova oznaka,
koja je poslije rata mnogima posluzila kao opravdanje zbog navodne lojalnosti
Hitlerovom rezimu, vi$e zamagljuje pravo stanje stvari nego $to ga objasnjava.
Jer autor koji je ostao u domovini nije, prema misljenju prof. Berendsohna,
mogao ni priblizno osjetiti probleme iskustva emigracije, koje je uglavnom
postalo pokretacka snaga njenog knjizevnog stvaranja. Gubitak domovine,
uobicajenog, dobro poznatog okruzenja, gradanskog statusa, teskoce prilago-
davanja stranom okruzenju, jeziku i obi¢ajima bili su samo jedan dio gorkog
iskustva izbjeglistva, poc¢ev od samog trenutka odlaska iz zemlje do kasnijih
razocarenja, teskoca egzistencijalne prirode i nerijetko ljudske tragike. Ako
su mnogi emigranti godinama Zzivjeli na rubu egzistencije, postavlja se pitanje
kako su mogli naci unutrasnji mir i koncentraciju za rad na nekom literarno
relevantnom djelu. Izoliranom piscu nedostajao je puls zivota njemacke za-
jednice, kulturno i jezicko okruzenje, koje mu je bilo neophodno ne samo za

*  Usp. B. Brecht, Fliichtlinggespriche, Berlin / Frankfurt a. M., 1962. i Arbeitsjournal 1938-1942.

% Die humanistische Front: Einfiihrung in die deutsche Emigrantenliteratur, Teil I und II, Vlg. Georg
Heintz, Worms, 1976/1978.

Prvo vjerodostojno svjedocanstvo o stradanjima njemackih izbjeglih pisaca predstavlja pionirski
rad americ¢kog germaniste Egona Schwarza pod naslovom Progonstvo: Zapisi njemackih pisaca u
egzilu (Verbannung: Aufzeichnungen deutscher Schriftsteller im Exil, Hamburg, 1964).
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zivot ve¢ i za rad. Osim toga, povremeno se budila i ¢eznja za domovinom,
koja ustvari viSe nije postojala, no ipak je i kao sjecanje bila uzrok mnogim
neprospavanim no¢ima emigranata.

3.

Jezik kao osnovno sredstvo rada i egzistencije bio je za vecinu pisaca u egzilu
najveci problem u njihovom procesu prilagodavanja novoj sredini. Pred sva-
kim se postavljalo pitanje moze li njegov maternji jezik ostati Cist i Ziv u stra-
nom okruzenju, sacuvan od stranih uticaja. Pritom je svaki izbjegli pisac vise
nego bilo ko drugi bio ovisan o jeziku, po$to mu je jo§ samo ovaj garantirao
kontinuitet bitisanja u vremenu i prostoru. Da bi stvar bila dramati¢nija, u
slucaju njemacke knjizevne emigracije maternji je jezik istovremeno bio jezik
progonitelja pa su se njemacki pisci emigranti nasli u poziciji da budu posle-
nici onoga §to im je zapravo bilo oduzeto. Osim toga, njihov je polozaj bio tezi
od polozaja naucnika, i to iz dva razloga. S jedne strane, oni su, napustajuci
domovinu koja je svojom barbarskom politikom zapanjila ¢itav svijet, imali
osjecaj da bi trebalo da budu ¢uvari humanistickih tradicija te iste zemlje i da
bi trebalo da njeno literarno i jezicko blago spasavaju za neku bolju budu¢-
nost. S druge strane, poznato je da se nauka moze nesmetano S$iriti i putem
prevoda, iako mnogi jezici ne raspolazu bogatstvom apstraktnih pojmova, ko-
jim se di¢i njemacki jezik. Neki od njih, koji viSe nisu vjerovali u mogucnost
povratka, nastojali su da se sazive sa stranim jezikom, pa je tako kod mno-
gih vremenom rastao senzibilitet za jezicki izraz novog okruzenja. Ipak su
samo malobrojni uspjeli ovladati kako jezgrom tako i periferijom preuzetog
jezickog izraza, posebno recenice, Cija se struktura od jezika do jezika bitno
razlikuje. Bio je to veliki izazov za one koji su jednom nogom jos stajali na tlu
domovine, dok su drugom ve¢ duboko zakoracili u zemlju koja ih je primila.
Jer samo onaj ko savlada jezik zemlje domacina nije viSe totalni stranac. Oni
koji su imali srecu ili nesre¢u da kao mladi promijene sredinu, promijenili su
jezik (Paul Celan, Nelly Sachs), dok su oni stariji (Ernst Bloch, Thomas i
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger) zauvijek ostali njemacki autori ili, pak,
postali vrsni prevodioci (Erich Fried). Kada je postalo izvjesno da povratak
u domovinu jo$ zadugo nece biti mogu¢, mnogi piSu na stranom jeziku (Ivan
Goll na francuskom; Klaus Mann na engleskom; Max Brod na hebrejskom),
ali tu se oni Cesto susre¢u s novim problemima.
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Prognanik koji novu domovinu trazi u novom jeziku izlaze se opasnosti
da izgubi osjecaj za maternji. S takvom su se opasnos$cu susretali i pisci dale-
ke proslosti, pa tako ¢itamo u jednom pismu koje je Ovidije uputio jednom
prijatelju, a ono je svjedocanstvo o njegovom pateti¢no izrazenom osjecaju
ugrozenosti stranim uticajem: “Napisao sam ¢ak knjigu na getskom jeziku i
dobio aplauz. Dozivio sam zahvalnost i tako po¢eo da medu barbarima sticem
ime pjesnika. (...) Ali zato je upotrebom getskog (trakijskog) moj latinski iz-
gubio dio svoje suptilnosti” (Epistolae ex Ponto IX, 13, 19 squ.). Ovaj otklon
od sopstvenog, otudenog, moze ponekad da bude plodonosan, ali to se desava
samo ukoliko postoji maksimalni senzibilitet za rije¢ te ukoliko autora ponese
snazna motivacija ili se nade u povoljnim Zivotnim okolnostima. Takvih je
primjera u povijesti knjizevnosti egzila vrlo malo i zato su sudbine izbjeglih
pisaca uglavnom price s tuznim zavrsetkom.

4.

Sto se tice njemackih pisaca u egzilu, oni poslije svih navedenih negativnih
iskustava u emigraciji nisu u svojoj domovini bili bezrezervno prihvaceni ni
nakon zavr$etka rata i sloma rezima koji ih je prognao. O negativnoj recep-
ciji emigrantske knjizevnosti piSe americki germanista A. Stephan u svom
obimnom Uvodu u njemacku knjiZevnost emigracije 1933-1945%.0Ovaj autor
njemackog porijekla smatra da je 1945. g. u obje njemacke drzave prihvatanje
emigrantske knjizevnosti bilo osujeceno kako procesom restauracije (SR Nje-
macka), tako i programom socijalisticke izgradnje (DR Njemacka). Duhovno
neprebrodena proslost cesto se, prije svega na Zapadu, prikrivala oznakom
“knjizevnost nulte tacke” (Nullpunkt) ili “knjizevnost pustos$i” (Kahlschlag),
koja je trebalo da oznaci “novi pocetak” duhovnog i literarnog preobrazaja
Nijemaca. A. Stephan smatra da su ovakvoj situaciji pridonijeli i sami emi-
granti, koji su izgubili smisao za realnost. Oni, naprosto, nisu imali zajednicku
strategiju povratka na njemacko literarno trziste. Bili su djelomice medusob-
no posvadani oko “ideje narodnog fronta”, koji zapravo nije ni mogao funkci-
onirati u tudini, odvojen od naroda. Osim toga, djela emigranata, nastala prije
njihovog odlaska u emigraciju, u meduvremenu su bila zaboravljena, a “bijeg
iz domovine” nije po sebi bio garancija za dobru literaturu. Ozbiljniji interes

% A. Stephan, Die deutsche Exilliteratur 1933-1945: Eine Einfiihrung, Miinchen, 1979.
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za njemacku knjizevnost emigracije nauka pokazuje tek sredinom $ezdesetih
godina proslog vijeka.

Pocetak proucavanja fenomena knjizevne emigracije predstavlja ve¢ po-
menuta zbirka autenti¢nih zapisa njemackih pisaca o samom pocetku nji-
hovog emigrantskog statusa, koju je izdao i opsezno komentirao americki
germanista austrijskog porijekla Egon Schwarz. Tada je krenulo i nepunih
desetak godina kasnije isti ¢e autor na internacionalnom simpoziju o “vanj-
skoj” i “unutrasnjoj emigraciji” u St. Louisu ustvrditi da se nakon “dugogo-
di$njeg uzaludnog dozivanja u pustinji napokon desilo ¢udo: knjizevnost
njemacke emigracije postaje ne samo predmet proucavanja, ona cak postaje
popularna™. U veoma kratkom vremenskom rasponu formiran je ogroman,
ponekad ¢ak nepregledan korpus napisa u domenu emigrantske knjizevnosti.
Izdaju se bibliografije, biografije, protokoli, dokumentacije, epistolarne zbir-
ke, koje prate mnogobrojni publicisticki i nau¢ni komentari i interpretacije.
To je, naravno, upotpunilo povijesnu sliku njemacke knjizevnosti u cjelini, a
osim toga, doprinijelo je da njemacki pisci emigranti, zrtve, a velikim dijelom
i borci protiv fasizma konac¢no dobiju zasluzeno priznanje.

U mnogobrojnim zapisima (¢iji su autori poznata imena knjizevnog i du-
hovnog zZivota) ¢itamo u reprezentativnom izboru tekstova Egona Schwarza o
trenucima odluke i konkretnong odlaska pojedinih autora iz zemlje (Ludwig
Marcuse, Klaus Mann, Alfred Déblin, Stefan Zweig, Max Brod), o njiho-
vom zivotu u znaku oskudice (Alfred Kantorowicz, Friedrich Wolf, Karl
Zuckmayer), o smislu emigracije (Heinrich Mann, Ernst Bloch, Bertold
Brecht, Thomas Mann) te o veoma interesantnom problemu odnosa pisca
prema izbjeglistvu (Wieland Herzfelde, Ludwig Marcuse, Joseph Roth).

Fenomenologija izbjeglidtva obuhvata jo§ mnoga pitanja koja bi trebalo
da postanu ili su ve¢ sada tema ozbiljnih istrazivanja. Jedno od takvih je shva-
tanje povijesti u djelima autora u emigraciji*, zatim odnos pojedinih pisaca
prema novim kulturnim sredinama, kao i odnos domacina prema novopri-
doslima. Interesantno je i pitanje $ta je zapravo proizaslo kao rezultat medu-
sobnih dodira njemacke kulture s kulturom zemalja domacina, da li ih je bilo
i kako su se oni odrazavali na razvoj pomenutih kultura. O ovim pitanjima

¥ Usp.: Exil und Innere Emigration II. Internationale Tagung in St. Louis, Peter Uwe Hidendahl i Egon
Schwarz (ed.), Frankfurt a. M., 1973, str. 155.

Vise o tome v. u raspravi Klausa Schrotera Der historische Roman des Exils und der Innerer Emigra-
tion: Exil und Innere Emigration, Athendum, Frankfurt a. M., 1972.
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govore knjige Laure Fermi*', Roberta Edgara Cazdena* i Helmuta Miisse-
nera®, ali na tom bi poslu trebalo da ucestvuju ne samo povjesnicari knjizev-
nosti ve¢ i sociolozi, historiografi, filozofi i ini predstavnici intelektualne elite,
koje zanimaju problemi emigracije. Vrlo interesantan aspekt prouc¢avanja emi-
grantske knjizevnosti je onaj koji se tice njenog poslijeratnog odjeka, bilo da se
ovo prati u zemlji egzila ili eventualno u zemlji porijekla doti¢nog autora. Iako
je u okviru istrazivanja emigrantske knjizevnosti u centru interesa uglavnom
uvijek licnost autora, to ne znaci da bismo trebali zatvoriti o¢i pred problemom
literarnih Zanrova koji su dominirali ovom vrstom knjizevnosti. Vrlo je inte-
resantno pitanje da li se iukoliko izbor pojedinog Zanra, odredenih jezickih i
stilskih sredstava moze dovesti u vezu s iskustvom emigracije i dozivljajem po-
litickog progona, tim vise §to je ocigledno da su se pisci emigranti rado okretali
autobiografiji ili, pak, povijesnom romanu, dok su se predstavnici unutrasnje
emigracije radije sluzili parabolom, alegorijom ili lirskom formom soneta. I na
kraju, jo§ samo nesto o kontroverznom pojmu “unutrasnje emigracije”, pojmu
za koji veoma objektivne studije Wolfganga Breklea* i Reinholda Grimma®*
govore da nema razloga da se u okviru povijesti njemacke knjizevnosti zaobi-
lazi. Najnovije svjedocanstvo u prilog postojanja “unutrasnjih emigranata” je-
ste ve¢ pomenuti nedavno objavljeni Dnevnik (Plava knjiga) Ericha Kistnera.
Posmatrano u tom kontekstu, ¢ini se da je oznaka “unutra$nja emigracija” pri-
mjenjiva samo u pojedina¢nim sluc¢ajevima, posto se situacija pisaca koji su
ostali u zemlji od slucaja do slucaja veoma razlikovala, a ovisno o njoj i njihov
odnos prema rezimu, koji inace zaista nisu podrzavali.

Bilo da je rije¢ o “vanjskoj” ili “unutrasnjoj emigraciji’, ona je, fenome-
noloski gledano, bila mnogo vise od objektivno uzrokovanog naru$avanja
normalnog Zivotnog okruzenja. U nekim je slucajevima ¢ak moguce uociti
vezu izmedu konkretne pojedinacne sudbine izbjeglistva i izvjesnih karak-
ternih crta pojedinih autora. U svojoj studiji portretu njemackog pisca Berta

Y Jlustrious immigrants: the intellectual migration from Europe 1930-1941, Chicago University Press,

1968.
2 German Exile Literature in America 1933-1950, Chicago, 1970.

43

Die deutschsprachige Emigration in Schweden nach 1933: Ihre Geschichte und kulturelle Leistung,
Uppsala, 1971.
“  Die antifaschistische Literatur in Deutschland (1933-1945). Usp. Weimarer Beitrige 16/1970, sv. 6.

*  Innere Emigration als Lebensform. Usp. zbornik Exil und Innere Emigration I, Athendum, Frankfurt

a. M., 1972.
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Brechta, njemacki povjesnicar i teoreti¢ar knjizevnosti Reinhold Grimm*
tvrdi kako je u slu¢aju ovog pisca i nakon njegovog povratka u Njemacku
1948. g. 0 njegovom djelu moguce govoriti kao o djelu emigranta, dok je izbje-
glistvo, u kojem je ovaj autor proveo punih petnaest godina zapravo njegova
prava domovina.

Medu takve koji su izbjeglistvo prihvatili kao kona¢nu, dozivotnu formu
svog postojanja i djelovanja spada i Lion Feuchtwanger, koji je u Kalifor-
niji zivio od 1941. do 1958. godine, piSuci povijesne romane, ali ne s ciljem
da prikaze odredene povijesne dogadaje, ve¢ je on, na osnovu sopstvene izja-
ve, “u povijesnom kostimu povijesnog romana” uvijek vidio samo “sredstvo
stilizacije kojim je na najjednostavniji na¢in moguce ostvariti iluziju realno-
sti””. Cak i u domenu svog knjizevnog izraza Feuchtwanger svjesno ostaje
na distanci od vremena u kojem zivi. Dok je jo§ daleke 1943. godine pisao
o “gorkom iskustvu odvojenosti od Zive struje maternjeg jezika’*, on je ne
samo svjesno rac¢unao na osiromasenje i paralizu svog jezickog izraza vec je
taj proces iskoristio u pozitivnom smislu, kao sredstvo stiliziranja. Posto je on
svoje objektivno uzrokovano stanje izbjeglistva produzio do kraja zivota, taj je
fenomen kod njega poprimio crte sudbine koja je uzrokovana najdubljim slo-
jevima njegove li¢nosti i njegovog umjetnickog bica. Sli¢no se moze zapaziti
u razvoju nekih drugih pisaca u emigraciji. U tom ¢e kontekstu njemacki ger-
manista Joachim Radkau o Thomasu Mannu i Bertoldu Brechtu, kao naj-
poznatijim njemackim piscima u emigraciji, pisati sljedece: “I dok je za ostale
pisce odvojenost od ambijenta maternjeg govora i nedostatak zivog kontakta
s jezikom imalo samo negativne posljedice i znacilo paralizu poetskog impul-
sa, mogao se u izbjeglistvu izgraditi stil ‘klasi¢cnog’ dometa, stil koji je prema
jeziku imao jedan intelektualno-misaoni stav i koji je upravo iz distance pre-
ma (zivom) jeziku umio da razvije umjetnicko sredstvo.” Njihova obostrana
sklonost ka komplikovanim receni¢nim konstrukcijama obiljezje je stila koji
“ne zivi od konstantnog zadrzavanja u domenu njemackog jezika, ve¢ se upra-
vo razvija u novom okruzenju izbjeglistva”. Ironija Thomasa Manna i efekat

6 Bert Brecht. Usp. zbornik Deutsche Dichter der Moderne: Ihr Leben und ihr Werk, Benno von Wiese
(ed.), Berlin, 1965.

47 Usp. Lion Feuchtwanger, Vom Sinn des historischen Romans. Usp. Das Neue Tage-Buch, sv. 27, 1935,
str. 641.

48

Cit. prema Hans Mayer, Lion Feuchtwanger oder die Folgen des Exils. Usp. Neue Rundschau, sv. 1,
1965, str. 120-129.
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potudenja Berta Brechta, iako inace dva disparatna stilska sredstva, razvila su
se upravo u djelima nastalim u izbjeglistvu. “U njima se upravo mogu naslutiti
izbjeglicke strukture pjesni$tva”* Ovim je stvoren preduslov da se takav u su-
$tini stilizirani jezik koristi kao simboli¢ni model izrazavanja, kao neka vrsta
linguae academicae. Povratkom u podrucdje standardnog govornog jezika ovaj
bi kao sredstvo svakodnevnog komuniciranja ubrzo izgubio ¢ar svog izvornog
i ontoloski bitnog znacenja. Tako se u izboru izbjeglistva kao Zivotne i du-
hovno-egzistencijalne forme ispoljava teznja da se oc¢uva simbolicki kvalitet
maternjeg jezika, osobina koja dolazi do izrazaja samo u stranom okruzenju
i pomocu kojeg je njegov korisnik - pisac - u stanju da se izdigne kako od
sredine iz koje je izbjegao tako i iz novog okruzenja izbjeglistva.

Na kraju bi, istini za volju, trebalo reci da su tokom nacistickog rezima
stotine hiljada ljudi napustile Njemacku u najve¢em izbjeglickom valu novije
povijesti, a ne samo intelektualna elita o kojoj je rije¢ u ovom radu. Oni su,
svako prema svojim mogucnostima, njemacku kulturu i obicaje pronijeli di-
ljem svijeta i pritom uticali na ovaj u razmjerima koji do sada nisu istrazeni
niti opisani. Mozda bi vrijedilo krenuti tragom ovih uticaja i pokusati osvije-
tliti sasvim nove aspekte izbjeglistva, ovaj put u obrnutom smjeru.

Sarajevo, august 2006.

¥ Cit. prema: Die deutsche Emigration in den USA: Ihr Einfluf§ auf die amerikanische Europapolitik
1933-1945, Studien zur modernen Geschichte, sv. 2, Diisseldorf, 1971, str. 114 i dalje.
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FRANKFURTSKA SKOLA I WALTER BENJAMIN

1.

Pojam Frankfurtska skola usko je povezan s imenom Theodora Adorna, s
pojmom “kriticke teorije”, s pojavom studentskog pokreta 1968. i, konacno,
s neprimjerenom i tragi¢cnom primjenom sile u pomenutom pokretu. Sve je,
medutim, pocelo mnogo ranije, jo§ dalekih dvadesetih godina proslog stoljeca
na institutu Univerziteta u Frankfurtu, gdje je jedan drugi njemacki filozof
Walter Benjamin bezuspjesno pokusavao da svojom raspravom o Porijeklu
njemacke Zalobne igre® stekne akademski priznati stepen naucnika (venia le-
gendi). Rukopis predlozene habilitacione radnje je odbijen, ali Benjamin se
ne odrice naucne djelatnosti pa ¢e kasnije i sam postati vanjski saradnik Insti-
tuta za socijalna istrazivanja u Frankfurtu. Naucno glasilo Instituta je poznati
Casopis za socijalna istraZivanja®, u kojem Ce tridesetih godina biti objavljen
izvjesni broj manjih, ali znacajnih radova ovog autora.®

Glavni predstavnici Instituta, koji je osnovan u junu 1924. g., Theodor
Wiesengrund Adorno, Max Horkheimer i Herbert Marcuse polovinom
tridesetih godina odlaze iz Njemacke, da bi prvo u Francuskoj, pa zatim u
Engleskoj, a onda kona¢no i u Americi (New York) nastavili svoju nau¢nu i
tilozofsko-izdavacku djelatnost. Pojam “kriticka teorija” povezuje se s njiho-
vim ucenjem na osnovu ¢lanka koji ¢e Horkheimer objaviti 1937. godine pod

0 Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin, 1928.
U Zeitschrift fiir Sozialforschung, Leipzig, Paris, New York (1932-1939).

2 U Benjaminovoj zaostavstini nalazi se separat pomenutog ¢asopisa (god. I11/1934, sv. I) s raspra-
vom “O savremenom drus$tvenom poloZaju francuskog pisca” (Zum gegenwirtigen gesellschaftlichen
Standpunkt des franzdsischen Schriftstellers).
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naslovom “Tradicionalna i kriticka teorija””. Grupa oko Horkheimerovog i
Adornovog Instituta pod “kritickom teorijom” podrazumijeva svojevrsni opis
¢ovjekovih stremljenja ka boljem i humanijem Zzivotu i njegovo permanentno
nastojanje da spozna svijet i svoj polozaj u njemu.

Pravi predstavnici “kriticke teorije” ustvari su samo Adorno i Horkhe-
imer, koji “dijalektiku prosvijecenosti” (Aufklirung)* razvijaju u svojim “fi-
lozofskim fragmentima’, a pod reprezentativnhom literaturom iz ove oblasti
podrazumijevamo prije svega Adornovo i Horkheimerovo zajednicko dje-
lo Dijalektika prosvijecenosti (1947), Adornove studije Negativna dijalektika
(1966) i Esteticka teorija (1970) te Horkheimerovu Tradicionalnu i kriticku
teoriju (1970), kao i nekako istovremeno nastalo djelo Herberta Marcusea
Jednodimenzionalni covjek (1964).

Pod pojmom “kriticke teorije”, kako je ona formulisana u pomenutoj li-
teraturi, njeni autori podrazumijevaju promisljanje drustvenih promjena u
pravcu viSeg stepena samoodredenja i samoosvje$¢enja covjeka. Predstava o
objektivnoj stvarnosti, koja odreduje covjekov polozaj u svijetu, ukida se, a na
njeno mjesto stupa njegova svijest o sopstvenoj sposobnosti da spozna i odre-
di svijet i svoj li¢ni polozaj u njemu.

Jiirgen Habermas, mladi pobornik sli¢nih ideoloskih opredjeljenja, sma-
tra da Frankfurtska skola, izuzev za vrijeme nekoliko godina egzila u Americi,
zapravo nikada nije ni postojala. Fiktivno jedinstvo ove ideologije sastoji se
uglavnom u njenom enormnom djelovanju, i to tek post festum, u vrijeme
studentskih nemira (1968), Sto ¢e se narocito ispoljiti na studijskoj grupi za
filozofiju i socijalna istrazivanja Univerziteta u Frankfurtu.

Svaki je od predstavnika ove $kole zapravo bio originalni mislilac za sebe,
jedino su Adorno i Horkheimer godinama djelovali zajedno, dok su njihove
dodirne tacke s tre¢im predstavnikom ove $kole — Herbertom Marcuseom,
bile malobrojne. Najposjecenija su krajem pedesetih i pocetkom $ezdesetih
godina bila predavanja Theodora Adorna, koji je o drustvenim i filozofskim
aspektima svog vremena govorio slobodno, ali veoma upecatljivo, u perfektno

* Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorie”, in: Zeitschrift fiir Sozialforschung V1, Paris,
1937, sv. II (isto u ediciji M. Horkheimer Kritische Theorie, sv. II, Frankfurt a. M., 1968).

* Njemacki pojam Aufklirung prevodim kao prosvijecenost, posto on u terminologiji dvojice autora
ne oznacava samo odredenu epohu u povijesti gradanske emancipacije (= prosvjetiteljstvo) vec i po-
jam za jednu od osnovnih tendencija u cijeloj novovjekovnoj kulturi. Usp. Viktor Zmega¢, Povijesna
Sifra umjetnosti: O Adornovoj estetici, u: KnjiZzevno stvaralastvo i povijest drustva, Zagreb, 1976.
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konstruiranim recenicama, koje su studenti naprosto upijali. Pored izuzetne
elokventnosti zracio je izvanrednom snagom izricaja i o$trinom misli. Njego-
va predavanja o modernoj muzici bila su komponovana poput pravih sonata i
to su slusali studenti svih mogucih usmjerenja.

Max Horkheimer je govorio sasvim drugacije, ali ne i s manjim efektom
na prepuni auditorij. Dok je $etao kroz salu, studenti su mogli gotovo pra-
titi radanje i formulaciju njegovih razmisljanja. Bio je fascinantan pripovje-
da¢, elegantan, atraktivnog izgleda i ponasanja, koga su svi zeljeli slusati iz
neposredne blizine. Cilj ovih studija pod naslovom Kriticka teorija sadasnjosti
obuhvatio je $iroki dijapazon filozofske misli, po¢ev od Hegela, preko Marxa,
do stanja u filozofskoj teoriji i praksi aktuelnog trenutka. U novije se vrijeme
smatra da teorije Adorna i Horkheimera nisu bile povod, ali u odredenom
smislu jesu naknadna legitimacija studentskih protesta. Jedini most izmedu
ove dvije struje uspostavlja donekle Herbert Marcuse svojim spisom Jedno-
dimenzionalni covjek (1964)%. Njegovi su tekstovi sasvim konkretni i odnose
se na prilike visokorazvijenog kapitalizma. Marcuse nije nikada spadao medu
radikale, bio je prijatna, smirena li¢nost. Godine 1966. objavljena je njegova
rasprava Represivna tolerancija®, koju su lenjinisti pokusali interpretirati kao
svojevrsnu parafrazu Komunistickog manifesta (1847) i Lenjinovog djela Dr-
Zava i revolucija (1917).

Adorno je medutim u sustini traZio samo autonomnost ¢ovjekove licnosti
kao snaznu argumentaciju protiv omalovazavanja mlade generacije. On je
utemeljitelj obrazovnog koncepta koji nece biti indoktriniran odozgo, nego ¢e
dozvoliti da mladi uce na sopstvenom iskustvu. Takvo zalaganje okarakterizi-
rano je tada kao “progresivna sila’, koja se u jednoj radikalnoj frakciji pokreta
(RAF) pretvorila u silu destrukcije, a ovu ¢e njemacki filozof i sociolog Jiir-
gen Habermas kasnije nazvati “lijevim fasizmom” Razliku izmedu ovih dviju
opre¢nih struja sjajno je formulirao upravo Herbert Marcuse: “Postoji sila
oslobadanyja, sila upotrijebljena u cilju odbrane Zivota, ali postoji i sila agresije
— a oba ova oblika sile su u neko vrijeme bile sile drustva i to ¢e i ostati”

* H. Marcuse, One-dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Boston,
1964. (Njem. prev. Der eindimensionale Mensch, Neuwied / Berlin, 1967).

%6 H. Marcuse, Kritik der reinen Toleranz, Frankfurt a. M., 1966.
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O kontinuitetu razvoja kriticke teorije moze se saznati iz knjige americ-
kog sociologa Martina Dzeja, koji je pod naslovom Dijalekticka imaginacija®
objavio prvu zaista vrijednu povijest Frankfurtske skole i Instituta za socijalna
istrazivanja (1923-1950). Knjiga govori o izvjesnom Felixu ]. Weilu, sinu ne-
kog izuzetno bogatog izvoznika Zita porijeklom iz Frankfurta, koji oko 1880.
g. iseljava u Argentinu, potpuno se odrice svog kapitalistickog staleza, postaje
angazirani marksista, ljevicar, piSe doktorsku disertaciju o prakti¢nim proble-
mima ostvarenja socijalizma (1921), da bi na kraju u zemlji porijekla svojih
roditelja financirao ¢itav niz radikalnih djelatnosti. Na kraju predlaze ocu da
se porodi¢nim novcem u Frankfurtu osnuje marksisticki orijentirani institut
za socijalna istrazivanja. Otac (Hermann Weil) pristaje i odobrava u tu svrhu
120.000 maraka godi$nje. Iako se prica o kapitalisti koji podrzava napore da
se obori kapitalizam mnogima ucinila malo vjerovatna, knjiga Martina DZeja
ipak je naisla na odobravanje. Na nju se oslanja i Nijemac Rolf Wiggershaus
u svojoj potonjoj knjizi Frankfurtska skola - Povijest, teorijski razvoj, politicki
znacaj (1986)*, koji DZejevu knjigu s pravom smatra pionirskim radom iz
ove oblasti. Ona se prije svega oslanja na razgovore s nekadasnjim saradni-
cima Instituta, posebno na opsirne informacije poznatog sociologa kulture
Lea Lowenthala i njegove zbirke pisama, biljezaka i sli¢nih pisanih materijala
samog Instituta®.

Rolf Wiggershaus je kasnije za svoja istrazivanja imao mnogo pouzda-
nije izvore, arhivski materijal Horkheimerovog arhiva u Frankfurtu, pisanu
zaostav$tinu Horkheimera iz Adornovog arhiva u Frankfurtu te sabrana
djela Theodora Adorna i Waltera Benjamina®. On je svojom knjigom dao
ne samo jedinstveni, zaokruzeni prikaz onog $to zovemo Frankfurtskom sko-
lom ili kritickom teorijom ve¢ je ukazao i na povezanost nekih na prvi pogled
protivrje¢nih momenata unutar same $kole. Dokazao je da su karakteristicne

M. Jay, Dialektische Phantasie, Frankfurt a. M., 1976. (prev. Martin Dzej, Dijalektika imaginacije:
Povijest Frankfurtske skole i Instituta za socijalno istrazivanje 1923-1950, prev. Mario Susko, Sarajevo
| Zagreb, 1982.

% Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule — Geschichte, Theoretische Entwicklung, Politische Bedeu-
tung, Miinchen / Wien, 1986.

*¥ Leo Lowenthal, Mitmachen wollte ich nie: Ein autobiographisches Gesprdch mit Helmut Dubiel,
Frankfurt a. M., 1980.

% Th. Adorno, Gesammelte Schriften in 20 Binden, Rolf Tiedemann (ed.), Frankfurt a. M., 1970-1986;
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, u saradnji s Theodorom W. Adornom i Gershomom Scho-
lemom, ur. Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhéuser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M., 1972 ff.

44 « TEME, DILEME, PORTRETI



osobine Frankfurtske $kole, nekad vise nekad manje, ipak postojale, a to su
bile: a) institucionalni okvir - Institut za socijalna istrazivanja, b) intelektual-
no-harizmaticna licnost s vjerom u jedan novi teorijski program (M. Horkhe-
imer), c) manifest skole (Horkheimerovo pristupno predavanje “Savremeni
polozaj filozofije drustva i zadaci Instituta za socijalna istrazivanja” iz 1931)®,
d) nova paradigma misljenja i na kraju e) glasilo Instituta — Casopis za socijalna
istrazivanja.

Pojam kriticka teorija javlja se prvi put kod Horkheimera 1937. godine
kao protupojam tradicionalnoj teoriji. Ono $to se u pojednim nau¢nim obla-
stima oduvijek podrazumijevalo pod tradicionalnom teorijom ne vodi dovolj-
no racuna o fundamentalnim momentima koji odreduju drustveni kontekst
pojedine znanosti. Adorno o tome obi¢no govori kao o “davanju prednosti
strukturi nad sadrzajem” Ona, za razliku od tradicionalne teorije, ima namje-
ru da uvazava fundamentalne odreduju¢e momente sadrzaja, ali se na prvom
koraku zaplic¢e u izvjesne opreke. Ove proistiu iz njenih nastojanja da eko-
nomsko-kriticki aspekt marksisticke teorije poveze s ostalim faktorima koji
upravljaju nasim postupcima, kao sto je, naprimjer, nagonska komponenta u
ljudskom bicu, na koju se poziva Sigmund Freud.

Zajednicko djelo Horkheimera i Adorna pod naslovom Dijalektika pro-
svije¢enosti (1947)% uci nas da je katastrofa razuma zapocela na njegovom
prapocetku pa, prema tome, nema principijelne razlike izmedu ratovanja ka-
menjem i ratovanja savremenim oruzjem (bombama, naprimjer). Adorno je
opominjao na opasnost od pokusaja da se ta sustina otkrije na osnovu “savre-
menog ustrojstva” covjeka, posto su se “osakacenja koja su ga snalazila tokom
hiljadugodi$nje povijesti” olako pripisivala njegovom u meduvremenu “one-
covjecenom subjektu”. Slicno misli i Horkheimer. U svojim Biljeskama o filo-
zofskoj antropologiji®® on kaze: “Antropologija je u opasnosti da istovremeno
tezi da uradi previse ili premalo: tj. da odredi ono bice ¢ovjeka koje je prekrila
no¢ praistorije i kraj ¢ovjecanstva, a da pritom sadrzi pitanje kako prevazici
stvarnost, koja nam se ¢ini neljudskom, posto se u njoj sve ljudske sposobno-
sti koje su nam drage gube i nestaju...” Ono §to je iznenadujuce s danasnjeg

¢ M. Horkheimer, “Die gegenwirtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts fir

Sozialforschung’, in: Frankfurter Universitdtsreden, sv. XXXVII, Frankfurt a. M., 1931.
2 Dialektik der Aufkldrung: Fragmente, Amsterdam, 1947 (drugo izdanje Frankfurt a. M. 1969).

63

“Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie”, Zeitschrift fiir Sozialforschung IV/1935, sv. 1,
str. 1-25.
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gledista jeste ¢injenica da Horkheimer “prevazilazenje stvarnosti” ne smatra
politickim, ve¢ antropoloskim pitanjem. Pitanje §ta to zapravo Adorno podra-
zumijeva pod “nedirnutim subjektom”, a §ta Horkheimer misli pod “ljudskim
sposobnostima koje su nam drage” ostaje otvoreno. Poznato je samo $ta ove
vrline “ne mogu biti™: rije¢ je dakle ovdje o negativnom odredenju pozitivnog,
$to je opca karakteristika kriticke teorije uopce. Obojica filozofa (Adorno i
Horkheimer) polaze, dakle, od neke vrste pozitivne elementarne prirode ¢o-
vjeka, koja, nazalost, od svog prapocetka naovamo nije mogla da dode do svog
punog ostvarenja. Kultura kao izraz dominacije nad prirodom, koja prelaziiu
dominaciju nad ¢ovjekom, pokazuje se kao nesto $to on po svom sopstvenom
shvacanju ne Zeli biti: kao represija u ime oslobadanja.

Razlog iz kojeg Dijalektika prosvijecenosti nije postala ono ¢emu su oba
autora tezila, naime, da kriticku teoriju ucine vode¢im filozofskim ucenjem
savremenog doba, ocigledno valja potraziti u predimenzioniranim ocekiva-
njima od ovog pothvata. Izvjesnu ulogu odigrala je u svemu tome i razlika u
karakterima njenih tvoraca - Adorna i Horkheimera. Ovaj potonji ni u jed-
nom se trenutku nije htio odreci vodece uloge. Tako su ljudske slabosti utje-
cale na objektivne kontroverze u misljenjima, kao i kasnije na ¢esta neslaganja
izmedu Theodora Adorna i Herberta Marcusea.

Americka faza Instituta za socijalna istrazivanja imala je povremeno kri-
zni karakter iz vise razloga. Kao prvi valja navesti njegovo evropsko porijeklo
i tradiciju, iz koje su njeni saradnici ponijeli prve impulse svog filozofskog mi-
$ljenja, a ono se jo$ kretalo u tragu Hegela i Marxa, pa je za njegove saradnike
bilo veoma tesko da se prilagode pragmatski orijentiranom filozofskom mi-
ljeu Amerike a da pritom ipak sa¢uvaju sopstvenu autonomiju. Uprkos svim
unutrasnjim krizama, koje su proizlazile iz Horkheimerovih nastojanja da
ostane suvereni vladar ove institucije, Institut je sve do 1939. g. ipak bio prava
oaza slobodnog misljenja u izbjeglistvu. Tada se njegov prvobitni filozofski
tim poceo osipati, $to iz financijskih razloga, $to zbog medusobnih rivaliteta,
nastalih pod pritiskom teskih uslova Zivota u emigraciji.

Pocetkom cetrdesetih godina Horkheimer je definitivno shvatio da nece
ostvariti svoj ambiciozni san o velikoj filozofskoj teoriji pa je izgledalo kao
da se nalazi u bijegu od zadace koje se ipak nerado htio odre¢i. On se seli u
Los Angeles, Institut ostavlja u New Yorku, ali se ipak jo$ uvijek bavi empirij-
skim istrazivanjima, od kojih se nadao velikom nau¢nom uspjehu. Dalji rad
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Instituta ima od tog momenta jo$ samo fragmentarni karakter, $to je bio odraz
otpora kriticke teorije prema zatvorenim filozofskim sistemima uopce. Ador-
no, naprimjer, pokazuje interes samo za pojedine momente, za pojedinacno,
individualno, fragmentarno, za sve ono sto odolijeva represiji cjelovitosti.®*
Socijalna filozofija Frankfurtske skole, prema tome, zapravo je “filozofija
ne-identiteta”. Kao negativna dijalektika, ona je, medutim, tezila izvjesnom
obliku cjelovitosti, totalitetu koji nikada nije postigla.

Godine 1950. Institut se s jednim dijelom svojih saradnika vrac¢a u Frank-
furt, ali tu su sada na svojim starim pozicijama jo§ samo Horkheimer i Ador-
no. Ostali nastavljaci zapocetog puta — Marcuse, koji ¢e jedno vrijeme biti
veoma aktuelan, i Leo Lowenthal - ostaju u Americi. Tamo gdje se zavrsava
knjiga Amerikanca DZeja, Wiggershaus zapocinje da na veoma zanimljiv na-
¢in prati nastavak povijesnog razvoja Frankfurtske skole u poratnoj Njemackoj
pod potpuno izmijenjenim uslovima, ukazujuc¢i na nemogucnost da se napro-
sto nastavi gdje se prekinulo 1933. godine.

Wiggershaus opisuje pripreme Instituta za povratak u Njemacku. Institut
je pri kraju rata bio zaokupljen projektom o temi antisemitizma u Americi. U
to vrijeme izgledalo je da su se usaglasile evropske ideje s americkim metodama
istrazivanja pa je zato i rad Instituta jo$ uvijek bio ¢vrsto vezan za zemlju koja je
primila najveci broj emigranata. Sta su Horkheimer i krug njegovih uglavnom
jevrejskih saradnika jo§ mogli ocekivati od Njemacke, u kojoj su jedva izbjegli
Holokaust? I kako je poslije poraza Hitlera uopce izgledalo politicko stanje u
Evropi? Marcuse je ocijenio da ce se svijet podijeliti u jedan neofasisticki i je-
dan sovjetski tabor i da je saradnja medu njima veoma vjerovatna te da mu pod
tim okolnostima preostaje samo jedno: “.. da bezobzirno zauzme stav protiv
oba ova sistema i da zastupa ortodoksno marksisticko ucenje.”

Ova globalna procjena, medutim, samo je djelomi¢no odgovarala Hork-
heimerovom i Adornovom misljenju. Ova dvojica nisu bili za nepromisljenu
upotrebu pojmova socijalizam, komunizam, kapitalizam, po$to su beskompro-
misno pristajanje na marksizam smatrali ravnim mazohizmu, tj. ugrozavanju
sopstvenog identiteta. S druge strane, oni su tezista drustvene kritike u medu-
vremenu vidjeli drugacije nego konsekventni marksisti. Horkheimer se pod
uticajem americkog okruzenja ve¢ bio odrekao svoje kriticke teorije drustva.
Sto se tice njegovog povratka u Njemacku, tu se on pomalo pribojavao njenog

% Theodor Adorno, Minima Moralia, Frankfurt a. M., 1980, str. 55.
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gradansko-restaurativnog razvoja u americkom stilu i to je bio uzrok njegovog
odugovlacenja s povratkom. Tek u aprilu 1948. g. on ¢e, kao americki drzavlja-
nin, prvi put doédi u Evropu u cilju izvidanja situacije. Putuje preko Svicarske u
Frankfurt i tu posjecuje i Univerzitet. Bio je primljen kulturno, ali ne narocito
srdacno. Vremenom se ipak odlucuje na povratak i poc¢inje postepeno obnav-
ljati Institut, iako nije imao iluzija o ideoloskoj klimi poslijeratne Njemacke.
U formalno-organizatorskom pogledu ova se institucija ipak pocela razvijati
u svom ranijem obliku. Horkheimer je opet bio direktor, a Adorno njegov
zamjenik. Svoju teoriju nisu viSe nazivali kritickom, da ne bi izazivali jos uvijek
nepovjerljivu i proslos¢u opterec¢enu okolinu. Bavili su se pedagoskim radom,
drzali studentima predavanja lidena nekih senzacionalnih sadrzaja. Prije bi
se reklo da su opipavali politicki puls njemacke javnosti. Adorno nastoji da
metod socijalnih istrazivanja oslobodi vulgarnog pozitivizma a da pritom ne
dira u tradicionalne zahtjeve drustvenih nauka. Bila je to u samom pocetku
njegova “vizija empirijskih socijalnih istrazivanja’, ali ubrzo se veliki “majstor
imanentne kritike” vraa svom sustinskom cilju i radi interdisciplinarno. Poci-
nje veliko razdoblje njegove esejistike u domenu muzike i knjizevnosti, a isto-
vremeno radi i na svom najznacajnijem djelu — Negativnoj dijalektici (1966)%.

A zatim se pojavio Jiirgen Habermas — pravi teoreticar dustva modernog
profila, koji je od samog pocetka cijenjen od Adorna, manje od Horkheimera,
koji je nastojao da kriticku teoriju Frankfurtske $kole obogati novim aspektima.
Oslanjajuci se na kriticki racionalizam britanskog filozofa sir Karla Poppera
(1902-1994)%, on utemeljuje nuznost dijalektickog istrazivanja (Teorija komu-
nikativnog djelovanja, 1981)% i nastoji da zaostrenu drustvenu kritiku ranije
taze kriticke teorije poveze s nekom vrstom teorije krize, koja bi mogla da ublazi
njene negativne efekte obeshrabrenja i neuspjeha. Adorno i Horkheimer kri-
tikovali su um i njegove povijesne rezultate, jer je ovaj uvijek, pa bilo to i u ime
slobode, uspostavljao vlast i represiju. Dijalekticki um, medutim, po njihovom
misljenju, ne polaze pravo na vlast i dominaciju, s druge strane. Ona je njegova
pretpostavka i o to se upravo spotice kriticka teorija Frankfurtske skole. Videna
kao takva, ona je istovremeno i u pravu i u krivu, ona je otvorena za svaku mo-
gucu interpretaciju, a prema tome i za Citav niz nesporazuma.

©  Negative Dialektik, Frankfurt a. M., 1966.
% Das Elend des Historismus (1957); Objektive Erkenntnis (1972); Das Ich und sein Gehirn (1977).
¢ ]. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns (2 knjige), Frankfurt a. M., 1981.

48 « TEME, DILEME, PORTRETI



2.

Jedno ime koje je takoder od znacaja za kriticku teoriju u domenu knjizevnosti
a vezano je za same pocetke Instituta za socijalna istrazivanja jeste ime nje-
mackog filozofa i publiciste Waltera Benjamina (1892-1940). On ¢e u doba
studentskih protesta biti otkriven kao klju¢ni predstavnik materijalisticke te-
orije umjetnosti u epohi masovnih medija. “Benjaminova filozofija obecava
vide straha negoli srece’, stoji u Adornovoj ¢uvenoj skici portreta ovog misli-
oca pod naslovom “Karakteristika Waltera Benjamina” (1950)°.

I Benjamin i Adorno poticu iz dobrostojeceg gradanskog drustva i pro-
vode djetinjstvo na razmedu 19. i 20. stoljeca u udobnom gradanskom miljeu
asimiliranih njemackih Jevreja. Obojica studiraju filozofiju. Adorno pise dok-
torsku disertaciju o fenomenoloskoj filozofiji Edmunda Husserla®, dok se
Benjamin za to vrijeme bavi “Problemom umjetnicke kritike u njemackoj ro-
mantici””. Dok je Adorno, u Zelji da postane barem muzicki kriticar, u Becu
studirao kompoziciju, u Benjaminovom svjetonazoru dolazi do bitnog pre-
okreta: ezoteri¢an mladi filozof postaje angazirani publicista, misticar jezika
pretvara se u dijalekticki orijentiranog materijalistu. On ve¢ tada pod naukom
smatra nesto drugo nego $to je to u to vrijeme zahtijevala tradicionalna prak-
sa na njemackim univerzitetima pa je to i glavni razlog njegovog neuspjeha
na putu ka akademskoj karijeri. Zato odlazi u Pariz, gdje se uglavnom krece
u umjetnic¢kim krugovima, studira najnoviju francusku knjizevnost, prevodi
Prousta i Charlesa Baudelairea i sve se ceSce (i to ne samo iz materijalnih ra-
zloga) okrece publicistickoj djelatnosti. Objavljuje ¢lanke i rasprave u Frank-
furtskim novinama i u uglednom knjizevnom casopisu “Svijet literature””'. Do
prvog susreta s Adornom dolazi 1923. g. u Frankfurtu, ali ¢e oni tek pet godi-
na kasnije razviti pravu intelektualnu komunikaciju. Od tog vremena pocinje i

6 “Charakteristik Walter Benjamins”, u: Th. W. Adorno, Prismen, Berlin / Frankfurt a. M., 1955, str.
283-301.

% Na Univerzitetu u Frankfurtu Adorno sti¢e doktorat nauka tezom pod naslovom Die Transzendenz

des Dinglichen und Noematischen in Husserls Phdanomenologie (1924).

7 “Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik”, u: W. Benjamin, Gesammelte Schriften (ed.
Rolf Tiedemann i Hans Schweppenhauser), Frankfurt a. M., 1974, knj. I/1, str. 7-122.

Casopis Literarische Welt (ur. Willy Haas) bio je u fazi konsolidacije Weimarske Republike zna¢ajno
glasilo ideoloskih polemika medu lijevim i desnim intelektualcima.
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njihova prepiska’, iako nije naodmet napomenuti da su sva Adornova pisma
upucena Benjaminu iz razdoblja prije 1933. godine izgubljena.

Paznju Theodora Adorna privukli su prije svega Benjaminovi aforizmi i
misaoni fragmenti (Denkbilder) sakupljeni u knjizici Jednosmjerna ulica”. Ove
literarno srocene drustveno-kriticke minijature, koje tako maestralno izrazavaju
“sudbinu otudenosti svakog pojedinca, zaslijepljenu, ali ipak providnu ispreple-
tenost moderne i njenog dustva kao (svojevrsnog) mita’, duboko su impresio-
nirale mislioca Adorna. Jednosmjerna ulica odlikuje se bespostednom kritikom
gradanskog drustva, koje Benjamin vidi u totalnom raspadu. Gradanska kul-
tura stoji, po njegovom videnju, u znaku tehnike, a ova opet u znaku smrti, $to
narocito dolazi do izrazaja u njenom razornom djelovanju na prirodu.

“Sve dok ima prosjaka, biti ¢e i mita’, glasi jedna Benjaminova recenica,
kojoj ¢e se Adorno vradati uvijek u drugacijem kontekstu. Cesta tema njiho-
vih razgovora izmedu 1928. i 1930. g. bio je Benjaminov projekt Praistorija
moderne. Pored Adorna u ovim razgovorima ucestvuju i litvanska rediteljka
Asja Lacis™ i Gretel Karpus, koja ¢e kasnije postati Adornova supruga. U
tom intimnom intelektualnom krugu Benjamin iznosi svoj projekt Pasaza —
monumentalnog djela urbane kulture, koje je, nazalost, ostalo fragment, a za-
misljeno je kao arheologija cjelokupne moderne, ¢ije korijene Benjamin vidi
upravo u Parizu, toj veleljepnoj francuskoj metropoli 19. vijeka.

Tokom druzenja i saradnje s Adornom, Benjamin potpuno napusta me-
tafizicki nacin misljenja i sve se vise priblizava krugu lijevo orijentiranih in-
telektualaca i samom Institutu za socijalna istrazivanja. Povremeno pise za
¢asopis Instituta, uglavnom po narudzbi, ali taj odnos vremenom postaje sve
problemati¢niji. Adorno je u pocetku u okviru Instituta njegov zagovornik i
zastitnik, dok ¢e Benjamin tokom vremena postati sve ovisniji o financijskoj
pomoci ove institucije. Dok je Adorno materijalno obezbijeden te moze mir-
no graditi akademsku karijeru, Benjamin ima sve manje prilike da publicira u
casopisima. Razvoj fasizma u Evropi radikalno mijenja profil medija i Stampe,
$to znaci da on viSe nece imati mogucnosti da pise za njemacki radio i novine.

72 Usp. Adorno - Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, ed. Henri Lonitz, Frankfurt a. M., 1994.
7> W. Benjamin, EinbahnstrafSe, Berlin, 1928 (prev. J. Acin, Jednosmerna ulica, Novi Sad, 1989).

7 Asja Lacis (1891-1979), pozori$na glumica i rediteljka, koju je Benjamin upoznao 1924. g. u Italiji
(Capri), uveliko je uticala na radikalni preobrazaj njegovog pogleda na svijet i njegov zaokret ka
marksizmu. (O ovome viSe u: A. Lacis, Revolucionar po pozivu (Revolutiondr im Beruf), Miinchen,
1971).
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To je 1933. godine bio glavni razlog da napusti Njemacku i preseli se u Pariz.
Ni tamo ne zivi pod boljim uslovima, ali nastavlja da pise knjigu pod naslo-
vom Pariz, glavni grad 19. vijeka. Fenomen pariskih pasaZa za Benjamina je
bio kristalizaciona tacka odnosa ljudi prema njihovoj urbanoj sredini. PasaZi
kao dijalekticko svjedocanstvo kapitalizma 19. vijeka, ¢ije arhitektonske ino-
vacije, gledane oc¢ima $etaca (flaneura) $to naizgled besposlen kruzi ulicama
velegrada, dozivljavaju - retrospektivno gledano - svojevrsnu rekonstrukciju,
a sve to s ciljem da se shvati ono $to je ve¢ sa sobom donio 20. vijek. Klju¢na
figura epohe za Benjamina je pjesnik Charles Baudelaire: “Pogled flaneura
(Setaca) jeste taj ¢iji nacin zivota jos jednim pomirljivim zrackom obasjava bu-
duci beznadezni oblik egzistencije buduceg ¢ovjeka. Flaneur jos stoji na medi,
kako na pragu velegrada tako i na rubu gradanskog dustva. Ni u jednom ni
u drugom ne osjeca se kod kuce. On azil trazi u gomili. Gomila (masa) jeste
koprena, kroz koju se $etatu poznati grad ¢ini kao fantazmagorija. Cas kao
krajolik, ¢as kao soba. Zatim iz jednog i drugog nastaje veletrgovina, u kojoj se
i sama Setnja nudi kao $ansa za trgovanje. Veletrgovina je posljednja avantura
(poduhvat) Setaca””

Za Benjamina je fizicko iskustvo velegradskog prostora i ¢ulno zapaza-
nje svjedocanstava proteklih vremena neizbjezni uslov za njegov teorijski rad.
Miris koji je sam osjetio u nekoj ulici, iznenadno sjecanje pri okusu necega ili
naprosto poneki san bili su za njega fragmenti spoznaje u traganju za izvorima
kapitalizma. “Tamo gdje iskustvo preovladava u striktnom smislu, pojavljuju
se u pamcenju izvjesni sadrzaji individualne proslosti u povezanosti s kolek-
tivnim sadrzajima... Za onoga ko vise ne moze stec¢i nikakva iskustva, nema
utjehe” Benjaminova monumentalna knjiga pariskih zapisa doduse nikada
nije zavrSena, ali je ostalo mnostvo materijala - izvoda i refleksija, koje su tek
1982. objavljene u dvotomnom izdanju pod naslovom Pasazi.”®

Godine 1934. i Adorno napusta Njemacku, odlazi u Oxford na Merton
College. Zivotni i stvaralacki uslovi Adorna i Benjamina, kao i prostori njiho-
vog misljenja, sve se vise razlikuju. Dok je Adorno intenzivno radio na svojim
studijama o Wagneru, o jazzu i o fetisistickom karakteru muzike, Benjamin
djeluje kao slobodni pisac i prevodilac, a istovremeno se neprestano mijesa

7> Usp. poglavlje “Der Flaneur”, u: W. Benjamin, Paris der Second Empire bei Baudelaire, Gesammelte
Schriften, op. cit., knj. I/2 , str. 536-569.

76 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, ed. Rolf Tiedemann (2 knjige), Frankfut a. M., 1982.
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u politiku. On je, kao ¢itav niz drugih intelektualaca tadasnjeg vremena, na-
stojao da politicke potencijale umjetnosti mobilizira protiv ociglednog este-
tiziranja politike (Sto su uveliko ¢inili fasisti). Prepiska izmedu Benjamina i
Adorna daje nam veoma precizan uvid u nejednaku zivotnu situaciju u kojoj
su se nalazili ovi mislioci. Benjamin je u Parizu uvijek bio na rubu egzistenci-
je, u tjeskobnoj izolaciji oskudnog zivota, dok je Adorno u Engleskoj istovre-
meno u sigurnoj poziciji priznatog naucnika.

Prvo sac¢uvano pismo Theodora Adorna upuceno Walteru Benjaminu
datirano je 4. marta 1934. U to vrijeme Adorno radi na jednoj studiji o krizi
muzicke kritike. Benjamin mu brzo odgovara sa Zeljom da se $to prije sretnu,
kako bi mu pokazao Nacionalnu biblioteku u Parizu... “Ona se, zapravo, sasto-
jiiz jedne od naj¢udnovatijih ¢itaonica na svijetu i u njoj se ¢ovjek osjeca kao
na operskoj sceni. Steta samo §$to se vec u 6 sati uvecer zatvara — obicaj koji je
ostao od vremena kada su pozori$ne predstave pocinjale u $est. Pasazi su opet
puni Zivota, a Vi ste (u meni) rasplamsali jedan mali plamicak - koji jedva da
je malo snazniji od mene samog..” (Pariz, 9. 3. 1934).”

Benjamin se izmedu ostalog Adornu zahvaljuje za financijsku potporu,
koja mu je u skromnoj mjeri pristizala iz Instituta, a zaslugom Adorna, djelo-
mic¢no i od privatnih lica. Nisu se u velikoj mjeri razlikovale samo zivotne okol-
nosti ove dvojice intelektualaca ve¢ i oni sami: Adorno, genijalni kompozitor
pojmova, slijede¢i svoju muzikalnu samosvijest, susrece pasioniranog citaca i
Setaca Waltera Benjamina, Cija se slikovita svijest o nepohodnosti povezivanja
proslog s aktuelnim zakopava u teoriju. Sve vece teorijske razlike najavljuju se
u jednom Adornovom pismu, u kojem se on osvrée na Benjaminov ¢lanak “O
savremenom drustvenom stanovistu francuskog pisca’, nastao na osnovu prve
narudzbe Casopisa za socijalna istraZivanja. “Nadam se da ne¢u pred Vama biti
gre$nik ako Vam kazem da je citav ovaj sporni kompleks u vezi s Brechtom i
povjerenjem koje ste mu podarili..”, piSe Adorno. “Jer se on (B. Brecht) time
poziva na principijelna pitanja materijalisticke dijalektike. Ne bih se usudio da
dijelim savjete — ono $to pokusavam nije nista drugo, ve¢ da pred Vama na-
stupim kao zastupnik Vasih sopstvenih intencija protiv tiranije, koja nije nista
drugacija od Vaseg postupka prema Krausu...” (Oxford, 6. 11. 1934)%.

77 Adorno-Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, op. cit., str. 43.
78 Adorno-Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, op. cit. str. 73/74.
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Benjaminovo prijateljstvo s Brechtom (zapoceto 1929. g.) nije bilo trn
u oku samo Adornu. I Gershom Scholem (1897-1965), veliki specijalista za
kabalu”, od svoje najranije mladosti blizak Benjaminu, bio je zabrinut da ¢e
njegov S$ticenik religiju zamijeniti materijalizmom. Obojica su u strahu od
Brechtovog uticaja na povodljivog Benjamina, ali svaki od njih iz drugih ra-
zloga. Benjamin upravo u Brechtu nalazi pravog sagovornika, intelektualca
koji umije da ¢ita i shvati ne samo njegova razmisljanja nego i njegov osobeni
nacin izrazavanja, iako se Brechtov nacin pisanja uveliko razlikovao od Be-
njaminovog. Njegove precizne, Cesto $ture analize uveliko su se razlikovale
od Benjaminovih opsirnih diskursa o naizgled banalnim stvarima svakod-
nevnog Zzivota, njegovih misaonih izleta daleko u proslost, u nastojanju da
otkrije tragove i uzroke pojedinih fenomena savremenog trenutka. U tu svrhu
Benjamin je sakupio ¢itav niz citata, koje je umio spretno da slozi tako da su
oni govorili sami za sebe, dodirujuci pritom i predmet spoznaje, koji jo$ nije
do kraja promislio. Njegov princip prodiranja u realnost bio je princip kolaza i
produhovljene spekulacije. Cesto se ¢inilo kao da u objektivnoj stvarnosti vidi
vie nego $to ona sadrzi, kao da u njoj Zeli da dokuci tajnu koja ¢e ga dovesti
do prave spoznaje.

Sto se tice Adornove rasprave O dzezu® i O fetisistickom karakteru u mu-
zici®, one se mogu posmatrati kao kriticka replika Benjaminovoj raspravi
Umijetnicko djelo u svjetlu njegove tehnicke reproducibilnosti (1936)%, dok Fra-
gmente o Wagneru® dozivljavamo kao protumodel prvoj verziji Benjaminove
vieslojne rasprave o Baudelairu*. Adorno nastoji na Benjamina uticati u
smislu istinske dijalektike marksizma i jasnoce formulacija, komponente bez
kojih je kriti¢ka teorija nezamisliva: tako Adorno u dzezu vidi robu u pravom
smislu rijeci, a nikako rezervat slobode, stvaralacke subjektivnosti i sponta-
nosti, o kojima masta Benjamin. U Benjaminovim idejama o kolektivnoj

7 Kabbala (hebr. kabala) - usmeno predanje, hebrejska mistika, ali i pojam za ezotericke i teozofske

pokrete Jevreja (XII-XVII vijeka). Kabbala nije sistematsko ucenje; najznacajnija knjiga iz ove obla-
sti je Sohar (= hebr. sjaj) iz druge polovine XIII vijeka, koja ¢e svojim misti¢nim tumacenjem Tore
vremenom postati kanonicko §tivo ovog ucenja.

80 “Abschied vom Jazz”, u: Europdische Revue, god. IX/1933, str. 313-316.

8t “Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hérens”, Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung VII/3, 1938, str. 321-356.

8 Usp. V. Benjamin, Eseji (prev. Milan Tabakovi¢), Beograd, 1974.
8 Th. Adorno, “Fragmente tiber Wagner”, Zeitschrift fiir Sozialforschung VII1/1/2, 1939, str. 1-49.
8 “Uber einige Motive bei Baudelaire”, Zeitschrift fiir Sozialforschung, VII1/1/2, 1939, str. 50-91.
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podsvijesti i snovima mase Adorno naslu¢uje nedopustivo psihologiziranje,
koje ne vodi ka jasnom cilju. Benjamin je istovremeno bio skepti¢niji u od-
nosu na mo¢ svijesti i prevazilazenje mita, iako se s Adornom slaze u tome da
je film, kao i dZzez, masovna umjetnost te da su obje sastavni dio sveprisutne
industrijalizirane kulture kapitalizma.

I Benjamin u jednom od svojih najpoznatijih eseja “Umjetnicko djelo u

svjetlu njegove tehnicke reproducibilnosti®

relativno precizno razvija teoriju
tilma. Tehnicka dostignu¢a u umjetnickom stvaralastvu u potpunosti su pro-
mijenila ne samo produkciju ve¢ i recepciju umjetnickog djela. Ta se zapazanja
u Benjaminovoj raspravi posebno odnose na fotografiju i film, medije koji su,
po njegovom misljenju, potpuno unistili ‘auru” jedinstvenosti i neponovljivosti
umjetnickog djela. Fotografija i film neiscrpni su u svojoj reproducibilnosti,
dok je original jedan jedini i jedinstven. Samo je original ono sto jeste umjet-
nicko djelo po sebi - i kao takvo ono raspolaze aurom jedinstvenosti, uzvi-
$enosti, kultnosti. Pod aurom Benjamin podrazumijeva “jedinstvenu pojavu
daljine, ma kako ona bila bliska”. Ovu teolosku formulu on prenosi vjerovatno
iz kabale (osobina po kojoj se prepoznaje svaki ¢ovjek i po kojoj je ¢ovjek
prepoznatljiv i pred Bogom) pa tako i umjetnicko djelo ranijih vremena ima
neku vrstu sakralnog, kultnog karaktera. Prema tome se moze zakljuciti da je
aureatska umjetnost za Benjamina religiozno koncipirana umjetnost, a njena
recepcija ima karakter religioznog obreda. Nadindividualna harizmati¢nost
aure, koja prati svaki umjetnicki original, posreduje pojam autenti¢nosti um-
jetnickog djela, koju posjeduje samo original. Mediji, koji imaju sposobnost
reproducibilnosti, razaraju kultni karakter umjetnosti, a istovremeno i ritu-
al kontemplacije, koju ova podsti¢e. Umjesto uporista u religioznom ritualu,
nova umjetnost trazi uporiste u politici, smatra Benjamin.

Prema tome, umjetnost u vijeku masovnog komuniciranja, po Benjaminu,
prije svega je politicka umjetnost. U tom je smislu i film, kao aktuelna umjet-
nost, uveliko izmijenio umjetnost teatra. Publika u kinu vise nema neposredni
kontakt s glumcem, ali sam film ne samo da je drugaciji od umjetnosti teatra
nego je uizvjesnom smislu — u svom odnosu prema stvarnosti — savrseniji, svr-
sishodniji. On, po misljenju Benjamina, dublje prodire u stvarnost nego $to
to ¢ini klasi¢no umjetnicko djelo ili pozorisni komad. Oko kamere je mnogo

8 “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, Zeitschrift fiir Sozialforschung,

V/1, 1936; W. Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., knj. I/2, str. 433-469.
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nadmocnije u odnosu na ljudsko oko. Tehnike kao $to su gro plan i usporeni
snimak razotkrivaju i one dijelove stvarnosti koja obi¢nom oku ostaje nepri-
stupa¢na. Osim toga, film u procesu recepcije provocira raspolozenje koje od-
govara vremenu moderne - raspoloZenje neobavezne razonode (Zerstreuung).

Film, osim toga - poput dadaisticke umjetnosti - djeluje i Sokovima. Soko-
vi se ne recipiraju samo opticki ve¢ istovremeno pomocu vise ¢ula. Na mjesto
kontemplacije dolazi navika, tj. “takticka recepcija’, koja je moguca i u raspo-
loZenju “neobavezne zabave”. Benjaminova teza da se zabavnim karakterom
filma ne potire mo¢ kritickog rasudivanja i da se strucna kompetentnost publike
u masi regulira sama od sebe neka ovdje ostane po strani, kao predmet za
razmisljanje. Benjamin je u najmanju ruku vjerovao da ne-auratska umjetnost
— posebno film - tokom procesa modernih oblika recepcije - pa ¢ak i tokom
zabave — moze posredovati politicko prosvjecenje. Tim $to je umjetnicko djelo
izgubilo svoj aureatski karakter, ono je dobilo novi kvalitet i postalo sredstvo
politizacije masa. Benjamin ovo ilustrira na primjeru filmskih groteski Char-
lieja Chaplina, od kojih se ocekuje da izazovu blagotvorni smijeh na racun
fasisticke “psihoze masa” i razbiju “auru vode”

I literaturu u novim uslovima visoko razvijenog kapitalizma Benjamin
vidi kao robu, a ne vise kao rezultat slobodnog stvaralackog ¢ina. Slobodni
producent (Benjaminov naziv za umjetnika) pretvara se u obi¢nog liferanta
robe za gradansko kulturno trziste. Esteticko-sadrzinski kvalitet knjizevnosti,
koji je zapravo osnova njenog umjetnickog karaktera, zapada cesto u protiv-
rje¢ni odnos prema njenoj trzi$noj vrijednosti. A tu vrijednost, prema Be-
njaminu, odreduje vise raznorodnih faktora kao sto su interes publike, ukus
vremena, navika ¢itanja, moda i sl. A posto se i estetski kvalitet moze plasirati
samo preko trzista, to ¢e vremenom nuzno prevagnuti upravo trzi$ni faktor. U
praksi se, medutim, veoma rijetko podudara estetski kvalitet s trziSnim uspje-
hom knjizevnog djela pa se dogada da, zahvaljujuéi zakonima trzista, dolazi
do niveliranja granica (razlika) izmedu “visoke”, umjetnicki relevantne knji-
zevnosti na jednoj i trivijalne knjizevnosti na drugoj strani. Time se podstice
izvjesna razvojna tendenca, koja ¢e svoj izraz na¢i upravo u fenomenu bestse-
lerske prirode uspjesne knjizevne produkcije.

Bujanje nacionalsocijalizma dovodi Benjamina do ocaja: Olimpijada u
Berlinu 1936, aneksija Austrije 1938, kriza u Sudetskoj oblasti, dogadaji u ¢i-
jem znaku tridesetih godina stoji gotovo ¢itava Evropa, opasno ¢e ugroziti

FRANKFURTSKA SKOLA | WALTER BENJAMIN « 55



njegovu egzistenciju. Pisanjem on jos ocajnicki pokusava dati svoj prilog borbi
protiv sve ociglednijeg Sirenja faSizma. Objavljivanjem zbirke pisama pod na-
slovom Njemacki ljudi®, on nastoji spasiti sjecanje na jednu drugu Njemacku.

U oktobru 1936. g. Adorno i Benjamin jo$ se jednom sastaju u Parizu,
gdje Institut za socijalna istrazivanja nakon preseljenja iz Njemacke ima neku
vrstu ispostave. Intenzitet druzenja za vrijeme tog susreta uti¢e na njihovo
zblizavanje. Na veoma intimno Adornovo pisamce iz Engleske Benjamin ¢e
uzvratiti jo§ ve¢om mjerom srdac¢nosti: “Dragi Tedi, veliko hvala za Vase pi-
smo. Ono $to mi je u njemu najdraze jeste eho nasih pariskih dana. Bilo je to
vrijeme u kojem je ono $to je dugo pripremano doslo do punog izrazaja. Za
mene je to od posebnog znacaja, tim vise $to je saglasnost koju smo ostvarili
uslijedila poslije razdvojenosti, koja kao da je dovela u pitanje, doduse, ne nase
prijateljstvo, ali nasu medusobnu usaglasenost” (Pariz, 19. 10. 1936).*”

Bliskost izmedu Adorna i Benjamina dolazi u to vrijeme do izrazajaiu
Adornovom pismu koje on Benjaminu upucuje u povodu pojave Marcuse-
ove rasprave “O afirmativnom karakteru kulture™®: “U meduvremenu sam
¢itao Marcuseov c¢lanak. Mislim da je osrednji; stvari izvedene, preuzete od
Marksa, dopunjene gradom iz weimarskog obrazovnog sistema; rad jednog
preobracenog, iako veoma marljivog profesora srednje skole. (...) Da se ba-
rem ogranic¢io na kritiku ideoloski shva¢enog pojma kulture. Umjesto toga,
on govori o kulturnim sadrzajima, a to je sve i nista. Narocito one besmislice o
umjetnosti; o njenom blagotvornom uticaju i sli¢cno. Kod ovih mladih ¢ovjek
dobije utisak da oni od vremena kada su se ljutili na svog njemackog uci-
telja viSe nisu sticali nikakva estetska iskustva. Njima je onda naravno lakse
da likvidiraju umjetnost nego nama... Sljedbenici kao Lowenthal, a za sada,
nazalost, i Marcuse, u pravom su smislu rijeci opasnost... Dopustite da zavr-
$im diskretnom molbom upu¢enom Bogu, neka nas ¢uva od nasih prijatelja.
Srda¢no Vas Tedi” (Oxford, 25. 4. 1937).%°

Zivotne i duhovne okolnosti Waltera Benjamina sve se vise razlikuju od
Adornovih, koji ¢e se uskoro preseliti u Ameriku. U ocekivanju preseljenja,
Adorno u novembru 1937. g. Benjaminu pise sljedece: “Potpuno sam svjestan

8 Deutsche Menschen: Eine Folge von Briefen, ed. Detlef Holz, Luzern, 1937.
% Adorno-Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, op. cit., str. 203.

8 Herbert Marcuse, “Uber den affirmativen Charakter der Kultur”, Zeitschrift fiir Sozialforschung 1,
1936, str. 54-92.

% Adorno-Benjamin, “Briefwechsel 1928-1940”, op. cit., str. 236.
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$ta za nas — u dvojakom smislu - znaci zadaca evropske pozicije... Mjesto koje
bi trebalo da ovdje zauzimamo, bit ¢e svuda i u svakom slucaju izgubljeno...
Katastrofa koja se priprema decenijama, ukoliko je ozbiljno shvatimo, najsa-
vrsenija je vizija pakla koju je ¢ovjecanstvo do danasnjeg dana stvorilo” (Lon-
don, 21. 11. 1937).%°

Adorno odlazi u Ameriku. Tamo u sigurnosti nastavlja s radom, dok Be-
njamin s velikim materijalnim problemima Zivotari u Parizu. Krajem ljeta i
tokom jeseni 1938. g. on svog prijatelja obavjestava o situaciji u Evropi, a, dis-
kretno, i 0 svojoj privatnoj. Pise mu iz Danske, gdje provodiljeto u gostima kod
Berta Brechta, zavr$avajudi rad na raspravi o Baudelairu®, namijenjen c¢aso-
pisu Instituta. Ton Adornovih pisama iz New Yorka postaje tokom vremena
sve poslovniji. Njegov odnos prema Benjaminu u skladu je sa stavom direk-
tora Instituta Maxa Horkheimera, narocito u pogledu nac¢ina Benjaminovog
pisanja. Dotadasnja financijska pomo¢ Instituta uslovljena je objavljivanjem
fragmenata iz PasazZa. Tekst je zaista bio kao stvoren za ¢asopis Instituta, po-
$to on, za razliku od ostalih tekstova o slicnim fenomenima, ne polazi uvijek
samo od savremenog trenutka ve¢ se pita da li ovakav razvoj dogadaja, ciji
je rezultat vidljiv i u sadasnjosti, ima svoje povijesno porijeklo i kontekst. I
upravo zato se Benjamin okrece 19. stolje¢u - Parizu, kulturnoj metropoli tog
vremena i njenom najeminentnijem pjesniku - Charlesu Baudelaireu. Cilj
ove studije bio je pokus$aj da na temelju povezivanja epohe visoko razvijenog
kapitalizma (druga polovina XIX vijeka) i kulturnih manifestacija tog doba
razvije jednu novu teoriju modernog knjizevnog izraza.

Istovremeno Adorno i Horkheimer u Americi rade na zajednickom pro-
jektu (Dijalektika prosvijecenosti), a distanca Adorna prema Benjaminu postaje
sve ociglednija. U novembru 1938. g. rad o Baudelaireu odbijen je sa sljede¢im
obrazlozenjem: “.. Objavljivanje u ovom svesku casopisa je izostalo, jer bi vise-
nedjeljne diskusije o Vasem radu nedopustivo pomakle termin $tampanja. Rad
Vas ne prikazuje u svjetlu u kakvom bi Vas upravo ovaj tekst morao prikazati.
Ali posto ja ¢vrsto vjerujem da ¢e Vam biti moguce da producirate snaznu i
uvjerljivu raspravu o Baudelaireu, to bih Vas najljep$e zamolio da se odreknete
publikacije u ovoj verziji i da napisete drugu” (New York, 10. 11. 1938).”

% Tbid., str. 296-298.

' Naslov rasprave: “Das Paris des Second Empire bei Baudelaire”, u: W. Benjamin, Gesammelte Schrif-
ten, op. cit., knj. I/2, str. 511-604.

> Adorno-Benjamin, “Briefwechsel 1928-1940”, op. cit., str. 371.
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U nastavku prepiske, koja je za Benjamina ocigledno ponizavajuca,
Adorno insistira na mjestimi¢nim izmjenama teksta, ali rad na tome ¢e ubrzo
biti prekinut. Benjamin je dozivio internaciju u francuskom logoru Nevers i
jedva ostao ziv. Nakon tri mjeseca provedena u logoru spasava ga francuska
spisateljica Adrienne Monnier”. U Parizu Benjamin radi na prepravkama
¢lanka o Baudelaireu i na rukopisu Teze o pojmu povijesti (Thesen iiber den
Begriff der Geschichte, 1940)*, a to je ne samo njegov posljednji rukopis nego
i njegova oporuka za buducnost. Pozadinu Teza ¢ini Benjaminovo zgrazanje
nad Sirenjem fasizma, njegovo razocarenje zbog neuspjeha radnic¢kog pokre-
ta i marksisticki orijentiranih politickih partija, a vrthunac nelagode za njega
predstavlja pakt izmedu Hitlera i Staljina. Zato su njegove povijesno-filozof-
ske teze samo jo$ jedan ocajnicki pokusaj povijesno-filozofskog i konceptu-
alnog promisljanja i eventualnog objasnjenja poraznih povijesnih ¢injenica
njegovog doba. Benjaminove su Teze ujedno i radikalna kritika optimistickog
vjerovanja u pozitivno kretanje povijesti, koju su u to vrijeme propagirali kako
lijevi tako i desni politicari.

Bure i oluje predstojeceg razdoblja Benjamin, naprotiv, vidi potpuno dru-
gacije. O tome piSe u svom eseju o “novom andelu” povijesti (“Angelus novus’,
1914): “Postoji jedna slika Paula Kleea koja se zove Angelus Novus. Prikazuje
andela koji izgleda kao da se sprema udaljiti se od necega u $to upravo gleda.
O¢i su mu Sirom otvorene, usta razjapljena, a krila razapeta. Andeo povijesti
mora tako izgledati. Lice je okrenuo proslosti. Tamo gdje se nama privida ¢i-
tav jedan niz dogadaja, on vidi strasnu katastrofu, u kojoj se mnoze rusevine
i one mu se gomilaju pred nogama. On bi da zastane, da probudi mrtve i po-
kupi krhotine razaranja. Ali iz raja dolazi oluja, koja se zaplela o njegova krila
i koja je toliko jaka da ih andeo vide ne moze spustiti. Ta ga oluja nezaustavno
tjera u buduc¢nost, kojoj on okrece leda, dok gomila rusevina pred njim raste
do neba. - To $to mi zovemo napretkom, to je ta oluja”™ Pred olujom koju
zovemo napredak, po Benjaminovom misljenju, nema nam spasa, ona nas

% Max Horkheimer je po preporuci W. Benjamina namjeravao uspostaviti saradnju izmedu A. Mor-

nier i Instituta za socijalna istrazivanja, kako bi se ¢asopis Instituta prodavao u Parizu, ali i kako bi
stekao jednu kvalificiranu saradnicu s francuskog jezickog podrudja.
% 'W. Benjamin, Gesammelte Schriften, op. cit., knj. I, str. 693-704.

% W. Benjamin, Angelus Novus, in: Gesammelte Schriften, ed. Theodor Adorno i R. Tiedemann, Frank-

furt a. M., knj. I, str. 697 £.
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zajedno s povijes¢u tjera iz jedne katastrofe u drugu pa se s pravom postavlja
pitanje da li je pesimizam posljednja rije¢ ovog mislioca.

U ljeto 1940. g. on jasno vidi da mu u Evropi viSe nema mjesta. Na sve
moguce nacine pokusava dobiti vizu za Ameriku, a za to mu je bila potrebna
pismena potvrda Instituta o javnoj predavackoj djelatnosti. Istovremeno nje-
macke okupacione trupe stizu i na tlo Francuske, a Benjamin - kao stotine
hiljada ugrozenih - bjezi prema jugu. Svoje posljednje pismo pise Adornu 2.
augusta 1940. iz Lourda: “Posljednjih sam mjeseci gledao kako ¢itav niz gra-
danskih egzistencija ne samo da nestaje ve¢ kako se od danas do sutra obru-
$ava u bezdan, tako da meni svaka vrsta uvjeravanja da sam siguran, pored
problematicne vanjske, daje jednu, nesto manje problemati¢nu, unutra$nju
podrsku. (...) Potpuna neizvjesnost, u pogledu onoga $to donosi sljedeci dan,
StaviSe — sat, ve¢ tjednima vlada ¢itavim mojim bi¢em.*® Pod takvim okol-
nostima Benjamina zaokuplja odluka da krene u zemlju u kojoj - s obzirom
na svoje porijeklo i interese — nikako nije mogao vidjeti svoju novu domovinu.
Egzistencijalna ugrozenost potisnula je njegovu skepsu prema nepoznatom.

Zeljena viza za put preko mora i tranzit za Spaniju stigla je u posljednjem
trenutku, no bijeg je bio mogu¢ jo$ jedino ilegalnim putem - pjeske preko
Pirineja. O tome izvjestava Lisa Fittko u svojoj poznatoj knjizi Moj put preko
Pirineja”. Stigavsi u Port Bou na francusko-Spanjolskoj granici, posto ga nisu
htjeli pustiti da prijede u Spaniju, Walter Benjamin ¢e 26. septembra 1940. g.,
bolestan i iznemogao, izvrsiti samoubistvo. Povratak u Francusku za njega bi
znacilo izrucenje Gestapu. Pod mucnim utiskom tragicne smrti anonimnog
emigranta narednog dana $panski granic¢ari pustaju ¢itavu grupu izbjeglica da
udu u zemlju. Samo nedjelju dana nakon vijesti o ovom tragi¢cnom dogadaju
Adorno u njujorskom emigrantskom c¢asopisu Aufbau objavljuje nadahnuto
napisan nekrolog prijatelju, kojem je za Zivota mnogo puta uskratio podrsku:
“Ako je iko jos jednom vratio ¢ast ozloglasenoj profesiji filozofa; ako je iko jo$
jednom snagom i originalno$¢u misli postao svjestan mogucnosti u sklopu
stvarnog svijeta, onda je to bio Walter Benjamin. (...) On je nastojao da sve
predmete posmatra iz neposredne blizine, sve dok mu ne bi postali strani i
onda mu, kao strani, otkrili svoju tajnu. Nedostatak spremnosti na ustupke

% Adorno-Benjamin, “Briefwechsel 1928-1940”, op. cit., str. 441-442.
7 Lisa Fittko, Mein Weg iiber die Pyrenden: Erinnerungen 1940/1941, Miinchen / Wien, 1985.
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nije mu bio oprosten. Oduzeo je sebi zivot, koji mu je svijet htio uskratiti od
onog ¢asa kada je poceo misliti™®

Za razliku od pravih predstavnika Frankfurtske skole (Adorna i Marcu-
sea), Benjamin nije imao negativan odnos prema novim reproducibilnim
tehnikama u umjetnosti. Industrijsku kulturu ne ocjenjuje kao losu po sebi,
a njena ostvarenja ne bi, po njegovom misljenju, trebalo nipodastavati, ve¢ bi
o njihovoj vrijednosti te umjetnickoj i drustvenoj relevantnosti trebalo sudi-
ti na osnovu pomne i svestrane analize u svjetlu novog vremena. Benjamin
dopusta da masovna kultura i umjetnost mogu pod izvjesnim okolnostima
posluziti kao sredstvo manipulacije, ali isto tako vjeruje da one na isti nacin
mogu biti snazni faktori u samoosvje§¢ivanju masa. Mjesto umjetnosti Benja-
min ne vidi - poput Adorna i Marcusea - u elitistickim krugovima gradanske
inteligencije i njenom pozivanju na tzv. “Cisto¢u” i “autonomiju” umjetnosti.
Stavige, on njenu navodno “spasenu ¢istotu” smatra negativnom “teologijom’”,
koju a priori odbacuje.”

Mnoge teoreme Benjaminove materijalisticke estetike ostale su nedore-
¢ene pa zato jedan broj ljudi (pocev od Adorna i njegovog potonjeg izdavaca
Rolfa Tiedemanna) vjeruje da su one rezultat jednog u neku ruku nasilnog
procesa politizacije, kojem je sticajem okolnosti ovaj senzibilini savremenik
moderne bio izlozen. Nerijetko se cak istice kako Benjaminova misao svoj
dignitet zahvaljuje viestoljetnoj gradanskoj tradiciji, pocev od Andreasa
Gryphiusa do Charlesa Baudelairea, i kako on, zapravo, nije bio nikakav
pionir, ve¢ sljedbenik onih koji su dali najbogatiji prilog duhovnom razvoju
evropske kulture i civilizacije. Njegova tiha rezerva prema gradanskom nasli-
jedu, sa svim njegovim ideoloskim hipotekama, kao $to su prosirenje estetskog
objekta, kulturologka analiza masovnih medija i njihove uloge u izmijenjenoj
fizionomiji i funkciji umjetnosti samo su neki od tematskih segmenata u koji-
ma se naziru aktuelni impulsi nedovrsenog djela Waltera Benjamina.

Adorno se 1949. g. vraca u Frankfurt i predaje na obnovljenom Institu-
tu za socijalna istrazivanja, a kasnije i na Univerzitet. Njegova najznacajnija
djela Dijalektika prosvijecenosti, Negativna dijalektika i Esteticka teorija na-
stale su nakon smrti njegovog prijatelja. Adornovo djelo Minima moralia i

% Aufbau, New York, 11. oktobra 1940.

% Usp. Ansgar Hillach, “Zur Neubestimmung der Gegenwart in Walter Benjamins ‘Kunstwerk’ — The-
sen, in: Asthetik und Kommunikation 6/19, 1975, str. 37-45.
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Benjaminovo Berlinsko djetinjstvo bile su prve dvije knjige koje su objavljene
1950. godine, a ve¢ 1955. Adorno ¢e objaviti dvotomno izdanje Benjamino-
vih Spisa (Schriften)'”, koje ¢e posthumno otkriti djelo jednog od najsenzibil-
nijih teoreticara moderne umjetnosti.

Pitanje u kojoj je mjeri kasnije misao Waltera Benjamina usla u djelo
njegovog mnogo poznatijeg promotora Theodora Adorna bilo je vruca tema
mnogobrojnih diskusija Sezdesetih i sedamdesetih godina dvadesetog vijeka. I
jednom i drugom bilo je vazno da ukazu na isprepletenost arhai¢nog i moder-
nog. A o nacinu odrazavanja jednog u drugom moralo bi se dati zakljuciti na
osnovu otpadaka i ru$evina, na osnovu materijalnih ostataka 19. vijeka. U ar-
hai¢nim crtama moderne, koje su se slile u “dijalekticke slike” Waltera Benja-
mina, ovom je autoru bilo stalo da odgonetne dvije stvari: s jedne strane, to je
neprestano destruktivno ponavljanje stare nesrece, s druge, pak, izvorna sna-
ga, usmjerena protiv destruktivhog duha moderne. Ovaj drugi moment spasa-
vanja neceg izvornog, $to bi tek trebalo da se rodi, Adorno ocigledno smatra
upitnim. Za njega “arhai¢no” definitivno pripada povijesti. Ono sto je povijest
usutkala i zacahurila pod pojmom “prahistorijskog” zraci, po njemu, laznim
sjajem. U pozadini moderne, po njegovom misljenju, ne postoji nista izvorno,
nista $to nije nastalo upravo zahvaljuju¢i sopstvenim regresivnim tendenca-
ma. On kritikuje Benjaminov “antropoloski materijalizam” i u njegovim tek-
stovima vidi trag auratiziranja praoblika, ponasanja, geste, tjelesnosti i sl.

Ma koliko nam se danas polemike Adorna i Benjamina ¢inile apoliti¢nim,
dubinski slojevi njihovih teorijskih razmisljanja itekako kruze oko predstoje-
¢eg civilizacijskog loma. To vrijedi kako za Benjaminove povijesno filozofske
teze, koje on Adornu pominje na jednom jedinom mjestu, tako i za politic-
ku supstancu sondirajuceg razmisljanja, kojim je Adorno ovdje zaokupljen,
a sve to zahvaljujuci njegovoj pouzdanoj senzibilnosti za opasnosti, koje vre-
baju iz neposredne blizine. Dispozicija za ovakvu vrstu kritike pogresnog u
sopstvenom sistemu misljenja upravo je ono $§to objasnjava Adornov uticaj u
Saveznoj Republici Njemackoj Sezdesetih i sedamdesetih godina. On je jednoj
generaciji svojih asistenata, dvjema ili trima generacijama studenata i jednom
odabranom krugu intelektualaca koji su ¢itali njegove eseje i slusali njegova
predavanja, podario osjecaj za zakrzljalost i marginalizaciju potencijala, za
ono $to se otudilo i zac¢ahurilo u sopstvenoj tradiciji. U tom smislu Adorno

10 'W. Benjamin, Schriften, ed. Theodor W. Adorno i Gretel Adorno (2 knjige), Frankfurt a. M., 1955.
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je bio mislilac koji je istovremeno pripadao kako modernom vremenu tako
i tradiciji, Sto je bila prava podloga za blagotvorno, oslobadajuce djelovanje
njegove misli.

Adornovo slobodno raspolaganje misaonim naslijedem mrtvog prijatelja
postalo je predmet kritike, posebno u raspravama oko izdavacke prakse Sa-
branih djela i Pisama Waltera Benjamina. Ni novo cjelokupno izdanje Pisa-

ma: Adorno/ Benjamin'"'

ne dovodi u pitanje opravdanost pomenute kritike.
Razvojna linija intelektualnog drugovanja dvojice filozofa, izrazena u Pismi-
ma, jednozna¢no ukazuje na misaonu samostalnost Waltera Benjamina i
njegovu distanciranost od Instituta. Osim toga, ova nam Pisma posreduju ne-
pobitnu upitnost i fragilnost ovog koliko ambivalentnog, toliko i jedinstvenog

prijateljstva.

Sarajevo, april 2006.

11 Theodor W. Adorno i Walter Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, Hrsg. von H. Lonitz, Frankfurt
a. M., 1994.
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MOSKOVSKE IMPRESIJE WALTERA BENJAMINA
I MIROSLAVA KRLEZE

Povod ove rasprave je poredenje dviju u meduvremenu gotovo zaboravlje-
nih knjiga - Benjaminovog Moskovskog dnevnika (1926/27)"* i Krlezinog
Izleta u Rusiju 1925'%, koje su — ne sasvim slucajno - u relativo kratkom vre-
menskom razmaku bile inspirisane istim ciljem. Oba putovanja vodila su u
Moskvu, a putnici su bili hrvatski pisac Miroslav Krleza i njemacki publicista
Walter Benjamin, koji ¢e mnogo godina kasnije postati jedan od najznacajni-
jih evropskih kulturologa i filozofa. Obojica su tada bila otprilike istih godina,
mladi intelektualci gradanskog porijekla i odgoja, puni radoznalosti i entuzi-
jazma, otvoreni za sve §to je upravo bilo novo u svijetu, koji im je bio dalek i
nepoznat. Iako su poticali iz dva razli¢ita dijela Evrope, $to za njihovo sveko-
liko zivotno iskustvo i svijetonazor nije bilo bez znacaja, obojicu je na isti,
gotovo magican nacin privlacio nepoznati duhovni milje ruske prijestolnice.
Moskva je tih postrevolucionarnih dvadesetih godina proslog stolje¢a u o¢ima
velikog broja intelektualaca iz Zapadne Evrope slovila kao apsolutno srediste
svijeta. Na ovaj fenomen nailazimo i kod drugih putnika porijeklom sa Zapa-
da pa se on u to vrijeme nerijetko pominje pod nazivom “fascinacija Rusijom”

Benjamin i Krleza su na osnovu svojih ruskih iskustava gotovo u isto
vrijeme napisali svoje knjige, koje — zanimljive i za danasnjeg Citaoca — sadrze
mnogo toga poznatog i slicnog, iako se u njima ogledaju dva vrlo razlicita
pogleda na svijet. Otuda i razli¢ita forma i rezonanca ovih knjiga: dok je Krle-
zina zbirka literarno relevantnih feljtonskih zapisa Izlet u Rusiju 1925, nami-
jenjena hrvatskim ¢itaocima dvadesetih godina, odmah ugledala svjetlo dana,

192 Walter Benjamin, Moskauer Tagebuch, ed. Gary Smith, Frankfurt a. M., 1980.

13 Miroslav Krleza, Izlet u Rusiju 1925, Zagreb, 1926; svi citati ovog rada navedeni su prema jubilar-
nom izdanju Krlezinih djela, Sarajevo, 1973.
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da bi kasnije bila preStampavana jo§ bezbroj puta, Benjaminov Moskovski
dnevnik - kao §tivo izrazito intimne prirode - prvi put je objavljen tek 1980.
g., i to zahvaljujudi interesu i entuzijazmu americ¢kog germaniste Garyja Smi-
tha. I poslije objavljivanja Benjaminov je dnevnik do dana danasnjeg ostao
u sjeni autorovih filozofskih spisa i njegove prepiske s Gershomom Schole-
mom i Theodorom W. Adornom. Posto je, dakle, ishodi$na pozicija Benja-
mina i Krleze - a time i karakteri njihovih knjiga - veoma razli¢ita, moglo bi
se, eventualno, postaviti pitanje da li je njihovo poredenje uopce opravdano
i moze li ono dovesti do bilo kakvog rezultata. Da li je ovdje rije¢ o jednom
eklatantnom kontrastu dvojice putnika ili, pak, o jednoj i danas po mnogo
¢emu interesantnoj evropskoj paraleli?

1.

U vrijeme svog putovanja u Rusiju Miroslav Krleza je u Hrvatskoj ve¢ bio
poznat po svojoj veoma popularnoj pripovjednoj zbirci Hrvatski bog Mars
(1922) kao i po svojim dramskim djelima (U logoru i Golgota, 1922), u kojima
je prikazao fizicke patnje i eticke dileme hrvatskih vojnika. Isto tako, on je ve¢
u to vrijeme uzivao ugled pokretaca i glavnog urednika knjizevnih ¢asopisa
Plamen (1919) i Knjizevna republika (1923-1927), u kojima se, s jedne strane,
jednoznacno zauzimao za jednu novu socijalno-revolucionarnu knjizevnost,
aliis istovremenim zahtjevom da ona bude otvorena za ekspresionisticke im-
pulse iz Zapadne Evrope. Svojom mnogostrukom knjizevnom, publicistickom
i kulturno-politickom djelatnos¢u i svojim isto tako samouvjerenim i idejno
jasnim nastupom KrlezZa je na mlade hrvatske intelektualce svog vremena
izvr$io uticaj koji se ispoljavao “kako u njihovim politickim opredjeljenjima
tako i u formiranju njihovog knjizevnog ukusa”'®.

Miroslav Krleza je, osim toga, bio vjerni sin hrvatske domovine, ali i ne-
umoljivi kriti¢ar hrvatskog naroda; bio je gradanin iz dobre kuce, a istovre-
meno i pristalica komunisticke Internacionale, iako je, po misljenju njegovog
austrijskog savremenika Maneésa Sperbera, Citavog Zivota bio “pod pritiskom
opasnih zabluda svoje partije”'®. Mada je kao intelektualac Cesto i sam za-
padao u dileme zbog nevjerovatnih i njemu nerazumljivih odluka Partije, za

104 Usp. Zoran Konstantinovi¢, “Manes Sperber und Miroslav Krleza. Jedna srednjeevropska paralela’,
w: Literatur und Kritik 233/234, Salzburg, 1989, str. 96.

15 Tbid.
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svoje okruzenje Krleza je uvijek imao korisne smjernice, a savremenike je is-
punjavao hrabros¢u i samopouzdanjem. Nekoliko godina nakon svog povrat-
ka iz Moskve (1929) on se odlu¢no suprotstavlja agitatorskoj revolucionarnoj
knjizevnosti i zalaze za socijalno i politicki angazovani, ali prije svega esteticki
relevantan nacin pisanja, koji bi se u buduc¢nosti trebao drzati na distanci od
ruske proleterske knjizevnosti.'®

2.

Walter Benjamin (1892-1940), naprotiv, nakon propalog pokusaja da zapoc-
ne akademsku karijeru, bio je u svojoj domovini gotovo sasvim nepoznati no-
vinar, neprestano u gréu da svojom publicistickom djelatno$¢u zaradi za Zivot.
Nakon uspjesne promocije doktorske disertacije o pojmu umjetnicke kritike u
njemackom romantizmu (1919) i svog prvog knjizevnog uspjeha s raspravom
o Goetheovom romanu Srodne duse (1925) Benjamin pise svoju habilitacio-
nu radnju pod naslovom Porijeklo njemacke zZalobne igre (1923-1925). Ovaj
rad je na Univerzitetu u Frankfurtu bio odbijen, iako ¢e ga Adorno nekoliko
godina kasnije (1928) objaviti kao knjigu i oznaciti ¢ak kao izvor sopstvene
tilozofske koncepcije o povijesti prirode.

U Moskvu ¢e Benjamin putovati u zimu 1926, i to s jednim sasvim kon-
kretnim publicistickim zadatkom, ali istovremeno i s nadom da bi tamo mo-
gao otkriti jedan posve novi svijet. Clanak o Moskvi narucio je Martin Buber
u ime svog casopisa Kreatur, a taj je trebalo da sadrzi relevantni pogled na
moskovske prilike postrevolucionarnog razdoblja. Ovaj zadatak je Benjamin
obavio uspjesno, da bi ¢lanak pod naslovom “Moskva” iza§ao u pomenutom
¢asopisu vec u julu 1927. g. Pun ocekivanja da upozna i dozivi nesto novo i
spektakularno - prije svega na podrucju kulture i teatarskog zivota — Benja-
min po svom dolasku u Moskvu pokusava da uspostavi odgovarajuce kon-
takte, Sto mu, medutim, tokom gotovo ¢itavog njegovog boravka tamo nije
uspjelo. Nije nezanimljivo znati da je ovaj autor imao i privatnih razloga za
putovanje u Rusiju: zelio je svim srcem da obnovi prijateljstvo s letonskom
glumicom i rediteljkom Asjom Lacis (1891-1979), koju je 1924. upoznao na

19 Usp. “Zur Bedeutung Miroslav Krlezas”, u: Reinhard Lauer, Miroslav KrelZa und der deutsche Expre-
ssionismus, Gottingen, 1984; Manfred Jahnichen, “Miroslav Krleza bei uns”, u: Weimarer Beitrdige
1973/6, str. 138-150.
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Capriju. U jednom pismu od 7. jula 1924, upu¢enom Gershomu Scholemu'?”,

Benjamin je Asju Lacis opisao “kao jednu od najsavrsenijih zena” u svom
zivotu, da bi od tada bio i ostao njen obozavatelj. Tako on i radi nje putuje u
Moskvu, nadajudi se da ¢e u blizini ove Zene dozivjeti revolucionarni preokret
za koji sam, bez njene podrske, ocigledno nije imao hrabrosti. U meduvreme-
nu je Asja Lacis Zivjela sa svojim budu¢im suprugom njemackim rediteljem
Bernhardom Reichom pa stoga za Benjamina nije mogla biti pouzdan medij
njegovog priblizavanja stranoj zemlji, a jo§ manje njegovog prihvatanja novog
pogleda na svijet. To je ostavilo trajni trag na Benjaminov dozivljaj Moskve, a
posebno na njegov odnos prema komunizmu.

U politickoj i knjizevnoj izolaciji i bez ikakvog kontakta s prakti¢nim zi-
votom ruskog ¢ovjeka Benjamin nije bio u stanju da s ovim podijeli varljivu
vjeru u komunizam. “Promijenjene prilike” koje je zatekao na izvoristu re-
volucije nisu bile ni najmanje ohrabrujuce. Ni socijalne promjene u zemlji,
po njegovom misljenju, nisu bile dovoljno radikalne. Stanovnistvo Rusije nije
zivjelo ni u dobru niti u slobodi. Kapitalizam je, doduse, bio iskorijenjen, ali
formirane su nove razlike na koje Benjamin, sa svojim idealistickim predsta-
vama o zemlji o kojoj je sanjao, nije racunao. Stanje nije bilo nista bolje ni u
domenu kulture. Jedno od najvecih razocarenja Evropejca Benjamina, koji je
u Moskvu stigao pun prevelikih ocekivanja, bio je nadasve zapanjujuci stepen
nepismenosti sovjetskog stanovnistva.

3.

Svojom kompozicijom, obje knjige — Krlezin Izlet u Moskvu 1925 i Benja-
minov Moskovski dnevnik - slijede, svaka na svoj nacin, put u “tudinu’, pri
¢emu se putnici trude da opisu karakter nepoznatog grada i da istovremeno
docaraju fascinaciju kojom je zracila atmosfera moskovske svakodnevnice, a
kojom su oba autora izvjesno vrijeme bila impresionirana. Njihove su knjige
ispunile tri zadatka, od kojih svaki u okviru evropske putopisne knjizevno-
sti ima sasvim odredenu funkciju - ¢italac ih dozivljava kao putokaze kroz
nepoznati grad, kao vrijedne izvore informacija o velikoj zemlji i kao vjerne
pratioce kroz Moskvu postrevolucionarnog razdoblja. Kao putokazi su obje
ove knjige prilicno iscrpne, a da pritom ipak nimalo ne umanjuju zelju ¢itaoca

17 W. Benjamin, Briefe, ed. G. Scholem i Th. Adorno, Frankfurt a. M., 1966.
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za istrazivackim lutanjima kroz nepoznate prostore ruske metropole. Infor-
macije koje se mogu naci u oba ova putopisa uslovljene su prilikama koje su
bile relevantne u jednom striktno omedenom vremenskom razdoblju, iako i
u tom pogledu medu njima postoje odredene razlike. Krlezino izvjestavanje
je iscrpnije i u literarnom smislu upecatljivije. On ga je unaprijed namijenio
odredenom krugu citalaca svoje domovine, za koju je velika slavenska zemlja
Rusija oduvijek figurirala kao neka vrsta uzora. Benjaminov dnevnik, medu-
tim, sadrzi uglavnom li¢cne impresije autora pa je skladu s tim i njegova forma
asocijativno-fragmentarne prirode. Knjiga uglavnom sadrzi nagovjestaje, rjede
konkretne informacije, a samo ponekad poneki komentar. Krleza, naprotiv,
donosi eksplicitni sud na osnovu ¢itavog niza minuciozno sakupljenih i brizno
sistematiziranih pojedina¢nih utisaka. On svojim c¢itaocima nudi sveukupnu
kulturno-povijesnu pozadinu pojedinih dogadaja i ¢injenica, ¢itav niz asocija-
tivno povezanih poredenja i paralela. Cini to suvereno i s odredenom mjerom
objektivizirane subjektivnosti, a nerijetko i s izvjesnom dozom humora.
Benjaminovi nostalgi¢no intonirani zapisi o boravku u Moskvi u znaku su
fenomenologije stranstvovanja, $to je kod njega mnogo izrazenije nego kod Kr-
leze. Osjecajem stranstvovanja opterecen je ovaj nesigurni putnik kroz Moskvu
— upravo tamo, u mnogo ve¢oj mjeri negoli u bilo kojem gradu Zapadne Evrope,
$to ga ¢ini osamljenim i povremeno gotovo zagubljenim $etacem kroz nepoznato.
Bez elementarnog poznavanja ruskog jezika, on bezuspjesno pokusava ne samo
da upozna grad ve¢ se trudi da na neki nacin ucestvuje u njegovom kulturnom i
knjizevnom Zivotu. Nastoji da na svaki nacin prodre u okrilje urbanog i duhov-
nog bi¢a Moskve, bez ambicija da se za nju veze na duze staze ili ¢ak zauvijek.

4.

Moskovski dnevnik Waltera Benjamina i Izlet u Rusiju 1925 Miroslava Kr-
leze nisu prvi ni jedini primjeri “opisa Rusije” iz evropske perspektive. Osim
njemackog prevoda knjige engleskog pisca Arthura Ransuma Sest sedmica
u Rusiji (1920), trebalo bi u istom kontekstu spomenuti knjige njemackih
autora Alfonsa Paqueta Iz boljsevicke Rusije i Duh ruske revolucije (1919) te
Putovanje u Rusiju (1920) Franza Junga, kao i Moskvu (1920) Alfonsa Gold-
schmidta. Sve su one u vrijeme svog nastanka oznacene kao iskonski modeli

MOSKOVSKE IMPRESIJE WALTERA BENJAMINA | MIROSLAVA KRLEZE « 67



“putopisne knjizevnosti inspirisane Rusijom” i recipirane kao neka vrsta ot-
krovenja.'® Pomenuti putopisi nisu bili samo rezultat literarnog pomodarstva
ve¢ ih valja posmatrati kao svjedocanstva teznje pojedinih intelektualaca za
samopotvrdivanjem, a na kraju i kao izraz njihovog duhovnog opredjeljenja u
vremenu znacajnih politi¢kih i socijalnih previranja.

Oficijelni razlog za putovanje u Moskvu u zimu 1926/27. bio je za Benja-
mina, kao sto je pomenuto, konkretni publicisticki i istrazivacki zadatak. Prije
svega, on je za Buberov ¢asopis Kreatur trebalo da izradi fiziolosku skicu komu-
nisticke metropole, a, osim toga, po narudzbi urednistva Sovjetske enciklopedije
trebalo je da napiSe monografski ¢lanak o Goetheu.'” Dodatni razlog bila je
njegova intelektualna radoznalost, koja ga je ve¢ i ranije odvodila na mnogo-
brojna putovanja - na Loaru, u Spaniju i Skandinaviju - putovanja o kojima
(kako se pretpostavlja) postoji izvjestan broj jo§ neobjavljenih dnevnika.'*

U Moskvi je zapadnoevropskog intelektualca Waltera Benjamina in-
teresirala prije svega klima nove sovjetske drzave nakon Lenjinove smrti; a
istovremeno ga je silno zanimala i atmosfera ruske metropole, posebno nje-
ne kulturne znamenitosti: crkve, muzeji, klubovi, biblioteke i antikvarijati, a
nadasve kazalista. Ulogu koju ¢e u nesto kasnije nastalom putopisu Andréa
Gidea Retour de I’ UR.S.S. (1936) imati Maksim Gorki, u Benjaminovom
Moskovskom dnevniku pripala je ruskom glumcu, reditelju i teatrologu Vse-
volodu Emilevi¢u Meyerholdu''".

Uprkos ogromnim ideoloskim razlikama, ili upravo zbog njih, Benjamin
je htio stupiti u kontakt s vode¢im poslenicima sovjetske kulture, kako bi uce-
stvovao u tamosnjem knjizevnom i kulturnom Zivotu, ali to mu nije uspijevalo.
Njega kao posjetioca, ¢ini se, te daleke 1926. godine nije narocito impresioni-
rala ¢injenica da u toj zemlji uz pomoc¢ zapadnoevropskih mjerila jednostav-
no nije moguce shvatiti svjetski znacaj revolucije, birokratskog centralizma i
diktature. O tome u njegovom dnevniku nema gotovo nista. Njegove biljeske

108 A, Goldschmidt (ur.), Moskau, Berlin, 1987.

1 Benjamin je namjeravao da Goethea prikaze sa stanovista marksisticke doktrine. Ekspoze rada je,
medutim, kao “suviSe radikalan” - odbijen. Izvorni tekst ovog ¢lanka objavljen je tek naknadno, u
Benjaminovim Sabranim djelima (Gesammelte Schriften, ed. Rolf Tiedemann i Hans Schweppen-
hauser, Frankfurt a. M., 1972-1982, sv. I1/2, str. 705-739).

10 Usp. Gary Smith, “O Benjaminovom Moskovskom dnevniku: Pitanja izdavacu”, u: Alternative
132/133, 1980, str. 140-142.

V. E. Meyerhold (1874-1942) osnovao je 1922. g. sopstveno pozoriste — Teatr imeni Mejercholda
(Tim), ¢ije su se predstave odlikovale antinaturalistickim i stilizovanim masovnim scenama.
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u mnogo vecoj mjeri kruze oko “neosvojive tvrdave”, koju on — na odredenoj
distanci - ¢as poistovjecuje s Moskvom, a ¢as s imenom Asja, pa ova u tekstu
dnevnika figurira kao mnogostruko otvoreni poetski prostor'2.

Kao za veliki broj evropskih intelektualaca — R. Rollanda, A. Francea, A.
Gidea ili M. Krlezu - tako je ocigledno i za Benjamina putovanje u Rusiju
bilo povezano s uvjerenjem da u mladoj sovjetskoj drzavi postoje snage koje
svijet mogu spasiti od nepozeljnih pojava u kulturi, od totalnog rascjepa iz-
medu racija i emocija, tjelesnog i duhovnog. Svi ti putnici nadali su se da ¢e u
Moskvi, koja je u zapadnom dijelu Evrope stajala kao inkarnacija ¢itave zemlje
Rusije, naci jos neiscrpljene ljudske potencijale koji bi evropskoj kulturi mogli
pomoci da se vrati svojoj izvornoj humanistickoj misiji. U to su vjerovali svi
odreda, iako su tamo putovali s razli¢itim motivima, jedan da sretne Maksima
Gorkog (A. Gide), drugi da osvoji naklonost Asje Lacis (W. Benjamin), tre¢i
da se upozna s programom socijalno angazovane sovjetske knjizevnosti (M.
Krleza). Svi su se oni na neki nacin nadali prevazilazenju jaza izmedu umjet-
nika i naroda, svi su ra¢unali na mogucnost izlaska iz smrtonosne izolacije
intelektualnog individualizma, kao i na izvjesnu $ansu da se misao i razum
preobraze u akciju, ¢iji bi onda nosilac mogle biti $iroke mase naroda.

Postrevolucionarna Rusija dvadesetih godina u svom entuzijazmu izgrad-
nje novog drustvenog sistema nije imala ni vremena ni interesa za istinsku ko-
munikaciju s posjetiocima iz jednog drugog svijeta, koji je, iz ¢isto objektivnih
razloga, i tako nisu mogli razumjeti. Stoga se danas u mnogim slucajevima - a
takav je bio i Walter Benjamin - namece utisak da zapravo nikada nije ni
doslo do Zeljene komunikacije izmedu Istoka i Zapada, kao da je zapadno-
evropska inteligencija u Moskvi po pravilu ostajala po strani, susrecudi se prije
svega sa samom sobom.

5.

Iz upravo pomenutih razloga, a uz to voden sli¢cnim namjerama, u Moskvu se u
rano proljece 1925. godine uputio i Miroslav Krleza, da bi tamo proveo puna
Cetiri mjeseca. O svom “izletu” u Rusiju Krleza je napisao ¢itav niz proznih

12 Asji Lacis je Benjamin posvetio jednu od svojih najljepsih knjiga — proznu zbirku Jednosmjerna
ulica (EinbahnstrafSe). A. Lacis je Benjamina upoznala s Bertom Brechtom i opisala svoja sje¢anja
na obojicu u svom djelu Revolucionar po pozivu (Revolutiondr im Beruf: Berichte iiber proletarisches
Theater, iiber Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator, ed. Hildegard Brenner, Miinchen, 1976).
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fragmenata, koje Zanrovski mozemo svrstati u putopisnu knjizevnost eseji-
stickog karaktera. U sredistu zbirke nalazi se napis o Kremlju'"’. Ovu gradevi-
nu Krleza posmatra kao jedan specificno strukturirani prostor s povijesnim
obiljezjima, $to kod njega budi ¢itav niz povijesnih asocijacija. Kremlj stoji u
sredistu ruske metropole, koja je tada, kao i danas, imala znacaj apsolutne po-
liticke mod¢i. Krlezu, medutim, zanimaju i estetski aspekti ovog zdanja, §to on
dokazuje povezujuci njegovu sliku s ¢itavim nizom kulturnopovijesnih para-
lela. Pritom ovaj autor na primjeru Kremlja minuciozno i suvereno prati trag
povijesnog procesa njegove sekularizacije:

“U Kremlju su se sastajale procesije hodocasnika iz svih ruskih krajeva; na
ovoj pozornici briljirali su Samozvanac, Godunov, Ivan Grozni i Napoleon,
a danas se sav taj ¢iceronski patos historije rasplinuo, pa cak ni u vodicu za
inostrance ne govori se o Kremlju vise jezikom operetnog patosa. Danas svi
ulaze u Kremlj kao onomad Edward Daniel Clarke, prije sto i pedeset godi-
na, pokrite glave, a sa Senatske kupole vijori se crveni barjak Antikrista.”""*

Ovaj ponovo pokrenuti proces, ovog puta socijalistickog, uspostavljanja
Kremlja kao apsolutnog centra sovjetske drzave Krleza je — kao uostalom i
Benjamin - dozivljavao s izvjesnom distancom i svojom dobro poznatom
sklonos$¢u da relativizira hijerarhijski karakter pojedinih fenomena:

“.. Od petrovskih vremena do Oktobarske revolucije, iz sanktpeterburske
perspektive, kada su Romanovi ve¢ davno zaboravili da su podrijetlom
Moskvic¢i, Kremlj se rasplinuo negdje daleko u ruskoj provinciji, pretvoriv-
$i se u simbolicnu frazu srednjoskolskih pismenih zadataka i u zdravicu

sveslavensku.”'">

U svojim estetskim zapazanjima o crkvama i palatama Kremlja Krleza
pokazuje sklonost ka njihovoj — manje ili vide svjesnoj - evropeizaciji. On
Kremlj uporeduje s ostalim renesansnim zdanjima Evrope, ali pritom istice
njegovu ociglednu razlic¢itost. Kremlj, zapaza Krleza, nije kao Riga i Avinjon,
kao Torre Rotonda u Milanu ili Ponte degli Scaligeri u Veroni, puki spomenik
proslosti, ve¢ je on jedini “renesansni tvrdavni model, na ¢ijim se bedemima

113 M. Krleza, Izlet u Rusiju, “Kremlj”, str. 75-86.
14 Tbid., str. 77.
15 Ibid. str. 77-78.
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i danas vijore zastave i prijete topovi”''®

, a sve to skupa kao znak jo$ uvijek
aktuelne borbe za bolju budu¢nost.

U najljepsim bojama opisuje Krleza svoj dozivljaj Moskve u eseju “Do-
lazak prolje¢a”™!”. Ovaj tekst je jedinstvena, lirski intonirana impresija o gra-
du, koji kao da se upravo budi iz zimskog sna kako bi se pred o¢ima stranog
posjetioca pokazao u svom punom sjaju. Kao efektan nacin prikazivanja ci-
tavog niza difuznih zapazanja Krleza izdasno koristi “tehniku simultanosti
i orkestracije”'®, koja na ¢itaoca ovih zapisa ostavlja jedinstveni utisak. Uz
pomo¢ monumentalne simultane panorame Moskve, istovremeno docarane
i vizuelno i akusticki, prikazuje Krleza, s jednog izrazito mobilnog gledista,
prepoznatljivu dinamiku gradske svakodnevnice, koja se stranom putniku
namjerniku ¢ini poput Zivog panoptikuma s aurom ¢udesnog. “Sarena plebej-
ska metropola Rusije”, kojoj se u svom dnevniku divio i Nijemac Benjamin,
sa svojim centralno postavljenim Crvenim trgom i historijskim kompleksom
Kremlja, postaje centralni objekt KrleZinog estetskog oblikovanja.

“Toga jutra je stiglo proljece u Moskvu bucno i nasmijano, kao sto su rado-
sni udarci ¢inela blagdanje vojnicke muzike. Po bulevarima i Sirokim ulica-
ma u centru gradskom razlili su se slapovi Zute suncane svjetlosti i topline...

Svira istocnjak ulicama moskovskim: od modrih suma preko oranica do tele-
fonskih Zica sve bruji od nemirnog vjetra. Vijori vjetar crvenim zastavama,
kitajskim, istocnjackim reklamama transparenata, razapetih preko ulica
kao jedro, vitla rujnim maramama mladih djevojaka, dize suknje, zvoni
po grobovima i antenama i nosi mase bijelih oblaci¢a po vedrini, pozdrav-
liajuci sve drugove ljude’ veselo kao Sto se bijelim maramama pozdravljaju
brodovi kad plove iz luke""

Ovako stranac usred proljetnog Sarenila gradske vreve vidi znakove revo-
lucije, ali to je samo jedna strana moskovske svakodnevnice. Posebna vrijed-
nost i izuzetan znacaj pripada u njegovim uveliko lirski intoniranim opisima

« s . . . » v . 50 BN (¢ L) . b2
grada “slijepim prosjacima’, “Zenama u crnini” i “bremenitim seljankama’,
koje kroz $arenu masu ljudi neprekidno promic¢u moskovskim ulicama. Ovo

16 Tbid., str. 80.
17 Ibid., str. 199-207.

18O stilskim odlikama KrleZine proze usp. Aleksandar Flaker, “Krlezino moskovsko proljeée”, u: A.
Flaker, Izabrana djela, Zagreb, 1987, str. 279.

19 M. Krleza, “Dolazak proljeéa”, u: op. cit., str. 202-203.
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posljednje je druga strana medalje, kao istovremeni tmurni kontrast crveno
obojenom revolucionarnom zanosu tog moskovskog proljeca 1925.

6.

Ono $to su Benjamin i Krleza u novoj ruskoj umjetnosti (Malevi¢, Meyer-
hold, Eisenstein i Majakovski) smatrali izuzetno fascinantnim nije bila samo
njena neobic¢na revolucionarna forma, njen novi zvuk i jedna sasvim nova,
jo$ nevidena kombinacija boja ve¢ ¢injenica da su sve ove novine bile oci-
gledno liSene uobicajenih estetskih spekulacija elite, da je ta umjetnost bila
djelotvorna i priznata i od $iroke publike. Kad Benjamin biljezi kako se rad-
nici samouvjereno kre¢u kroz moskovske muzeje, onda on tim izrazava zelju
za socijalnim promjenama u sopstvenoj domovini. Ali kod njega, kao i kod
ostalih gradanskih revolucionara, uz volju za aktivho$¢u obavezno se javlja i
sklonost ka avanturizmu.

“To novo formiranje ¢itavog jednog vladajuceg sistema sile ¢ini ovdasnji Zivot
nevjerovatno sadrzajnim. (...) Citava kombinatorika uspostavljanja zapad-
noevropske inteligencije je nevjerovatno siromasna u poredenju s bezbrojnim
konstelacijama koje se covjeku ovdje nude tokom jednog jedinog mjeseca.”*

Korijene revolucionarne umjetnosti i kulture valja ocigledno traziti u
iskustvu kriticki orijentisane gradanske inteligencije, a sve se to desavalo u
jednom ogromnom laboratoriju kakav je dvadesetih godina proslog vijeka
bio upravo grad Moskva. Da platforma kojom su se kretali lijevo orijentisani
intelektualci nije bila identi¢na s eksperimentalnim prostorom socijalnih pre-
viranja ruske metropole, da ¢e zarko Zeljena sinteza umjetnosti i revolucije, in-
dividue i mase, kako su to strani putnici kratkotrajno dozivljavali na ulicama
i u radnickim klubovima Moskve, ostati samo jedna prelazna faza povijesti, to
ni Benjamin ni Krleza tih burnih dvadesetih jo$ nisu mogli znati.

7.

Ukoliko sebi uzmemo za pravo da — uprkos pocetnoj skepsi — jednu literarno
relevantnu zbirku eseja uporedimo s putopisnim dnevnikom, koji je bez ikak-
vih knjizevnih ambicija voden kao neka vrsta podsjetnika, onda se Krlezin

120 ‘Walter Benjamin, Moskauer Tagebuch, op. cit., str. 107.
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Izlet u Rusiju 1925 i Benjaminov Moskovski dnevnik nude kao izuzetno inte-
resantni primjeri. Predmeti interesa Krlezinog esejisticki strukturiranog pu-
topisa primarno su slike i dogadaji spoljasnjeg svijeta, no, ipak, tu nije rije¢ o
suhom protokoliranju ¢injenica, ve¢ o esejistickom kompendiju mnogostru-
kih impresija iz jedne daleke strane zemlje, kao i o ¢itavom nizu popratnih
misli i komentara o svojoj sopstvenoj. Krlezin mjestimi¢no oponentski ton i
njegovo neprestano relativiziranje svih tradicionalnih i naslijedenih struktura
u vezi je s njegovom uobic¢ajenom sklonos¢u ka sekularizaciji svega svetog
i relativiziranju svega konacnog, $to je bilo u osnovi njegovog cjelokupnog
stvaralastva. Neosporan ostaje u o¢ima KrlezZe jedino harizmatican lik Lenji-
na kao tvorca optimalne projekcije buduceg razvoja covjecanstva tokom 20.
i 21. vijeka. Citavim nizom signifikantnih mikrostruktura, koje ne bi trebalo
shvatiti samo kao uspjele popratne produkte neiscrpne fantazije autora, Kr-
leza nastoji docarati rekonstrukciju makrokosmosa ruske metropole, kako bi
njenoj slici i svemu §to se tamo desava podario jedinstveno znacenje.

Za razliku od Krleze, Walter Benjamin se u svom Moskovskom dnevniku
uglavnom bavi sopstvenim unutra$njim Zivotom, svojom intimom. Cak ni pre-
tjerani kult Lenjina kod njega ne izaziva bilo kakve polemicke primjedbe. Tako
i njegov mnogo kasnije nastali esej “Moskva” zavrsava pravom apoteozom Le-
njinu, $to pokazuje da ovaj autor nije putovao u sovjetsku Rusiju da bi provjerio
svoja uvjerenja, ve¢ u zelji da ih potvrdi. U tom smislu, on ¢e na jednom mjestu
zapisati: “Jedino jamstvo istinskog uvida je da se jos prije dolaska zauzme stav.
Jer upravo u Rusiji moze nesto da vidi samo onaj ko je ve¢ opredijeljen.”'*!

Danas je sasvim razumljivo da ezoterik Benjamin u Moskvi nije mo-
gao dozivjeti radikalni “marksisticki preobrazaj”, ali su novostecena iskustva
u jednom sasvim nepoznatom kulturnom okruzenju, sa cjelokupnim njemu
neprihvatljivim instrumentarijem, uveliko djelovala na njegov gradanski svje-
tonazor, i to jednoznacno u smislu tolerancije i svestranog uvida u jedan novi
i drugaciji nacin pristupa stvarnosti. O svojim impresijama iz Moskve Benja-
min e kasnije pisati u vi$e navrata.'” Dogadaji spoljasnjeg svijeta u stranom

12 ‘Walter Benjamin, Moskau: Essays, op. cit., str. 317.

2 U ovom kontekstu valja pomenuti Benjaminove napise: “Neue Dichtung aus Ruflland’, u: Gesam-
melte Schriften, op. cit., sv. I1/2, str. 755-767; “Disputation bei Meyerhold”, u: Gesammelte Schriften,
op. cit., sv. IV/1, str. 481-483; “Wie ein russischer Theatererfolg aussieht’, u: Gesammelte Schriften,
op. cit., sv. IV/1, str. 561-563; “Die politische Gruppierung der russischen Schriftsteller”, u: Gesam-
melte Schriften, op. cit., sv. IV/1, str. 743-747; “Zur Lage der russischen Filmkunst’, u: Gesammelte
Schriften, op. cit., sv. IV/1, str. 747-751.
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okruzenju su samo ishodiste za fenomene psihicke prirode, intimne refleksije
i opise osjecaja, raspolozenja, dusevnih patnji i unutrasnjih konflikata. Iako je
teziste Benjaminovih dnevnickih zapisa na njegovoj individualnoj egzistenci-
ji, tj. na trenutku onog $to upravo vidi i dozivljava, tokom njihove lektire moze
se lako slijediti crvena nit intimnog samopreispitivanja proslosti, kao i njegove
romanticne ljubavi prema Asji Lacis. Uprkos fragmentarnom karakteru ovih
zapisa, na osnovu njih se moze rekonstruisati relativno zaokruzena prica o
Benjaminovim lutanjima kroz jedan strani svijet, koju prozimaju i njegove
najintimnije emocije.

Zato bi mozda analizu Benjaminovog boravka u Moskvi trebalo zavrsiti
njegovim sopstvenim rije¢ima, koje su sadrzaj jednog njegovog pisma, upu-
¢enog njemackom sociologu i kulturologu Siegfriedu Kracaueru: “.. za mene
su oba ta mjeseca bila jedinstveno iskustvo. Cinjenicu da sam se vratio obo-
gacen vizuelnim utiscima, a ne teoretskim stavovima, $to mi je zapravo bila i
namjera, ja osjecam kao ¢isti dobitak”'*

8.

Na kraju svog boravka u Moskvi Benjamin je problemati¢nu koegzistenciju
ruske gradanske tradicije i sovjetske revolucije pratio i dozivljavao vise s ¢u-
denjem nego s odusevljenjem. I dalje je nastojao da dobije uvid u nali¢je poje-
dinih dogadaja i pojava, da otkrije kako ce se iz stvarnosti aktuelnog trenutka
razviti jedna druga, Zeljena stvarnost budu¢nosti. Miroslav Krleza, medutim,
koji ve¢ unaprijed nije bezuvjetno vjerovao u divotu sovjetskog modela socija-
listicke budu¢nosti, nastojao je da ideoloski opterecen svijet ruske svakodnev-
nice posmatra s odredenom dozom rezerve i kriti¢nosti te da u odnosu na nju
ostane na distanci. MozZe se reci da je nakon svih pomenutih izvidackih pot-
hvata Benjamina i Krleze Rusija za obojicu ostala terra incognita, a da even-
tualna sporadi¢na otkri¢a putnicima nisu dala nikakvu osnovu za optimizam.

Danas, posto mo¢ni Savez Sovjetskih Socijalistickih Republika vise ne
postoji, i posto sad Benjaminove i Krlezine zapise dozivljavamo kao svje-
docanstva jedne davno zavrSene epohe, poneki ¢e citalac mozda postaviti
pitanje kako bismo danas dozivjeli slicne spoznaje stranog svijeta u trenut-
ku njegovog socijalnog i politickog prevrata i pod kojim bismo se aspektom

123 Usp. “Pismo od 23. I1 1927, u: Gesammelte Schriften, op. cit., sv. VI, ed. Rolf Tiedemann & Hermann
Schweppenhiuser.
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mogli postaviti prema njima. I dalje ostaje otvoreno pitanje da li bismo mogli
ili ¢ak morali zauzeti neki konkretni stav. Da li je uopée moguce i nuzno da
s na$eg danasnjeg stanovista objasnimo kako je moglo do¢i do toga da jedan
svijet na izmaku bar za jedno izvjesno vrijeme u tolikoj mjeri fascinira strane
posjetioce — iskustvo koje se za ljude naseg doba iz razumljivih razloga ne
moze zamisliti?

Ustanovljenje Sovjetskog Saveza znacilo je u svoje vrijeme historijsku po-
bjedu izvjesnih drustveno-politickih ideala. Kao puka samoobmana njenih
zagovornika, ti su se ideali tokom desetljeca, a posebno s obzirom na danasnje
stanje stvari, u isto¢noevropskim zemljama pretvorili u besmisleni anahroni-
zam. Popriste uzbudljivih prevrata nije viSe samo Moskva ve¢ ¢itav niz novo-
nastalih drzava s njihovim ideoloskim i politickim prilikama, ¢iji svjedoci ovaj
put nisu samo kosmopolitski i avanturisticki raspolozeni svjetski putnici ve¢
svi mi zajedno. Iz tih razloga danas jedva da u svijetu postoji zemlja koja bi za
bilo koga mogla da bude pojam idealnih prava i dostojanstva ¢ovjeka ili da bar
tigurira kao pribjeziste ¢istog humanizma.

“Fascinacija Rusijom” odavno je proslost, ali Benjaminove i Krlezine di-
leme, koje su obojica, konfrontirani s pomenutim pojavama, imali prije osam-
deset i viSe godina, njihova nadanja i razocarenja, njihova vjera u svjetliju
buduénost ¢ovjecanstva kao i njihove sumnje, njihovo povremeno samozava-
ravanje, a zatim njihova zapanjujuca spoznaja prave realnosti idealne drzave,
sve to — u oba slucaja - prozima njihove moskovske zapise, tako da su oni, s
obzirom na op¢i proces raspadanja unutar prostornih bespuca “velike Rusije”,
dobili izuzetno aktuelan znacaj.

Marbach am Neckar, proljece 2006.
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I1. Dileme

AUTOBIOGRAFIJA - POVIJEST ILI POETIKA?

O Goetheovoj Poeziji i zbilji

“Stvarni Zivot gubi sjaj, tako da ga ponekad
valja osvjeziti glazurom fikcije”

J. W. von Goethe*

Nastanak Goetheovog autobiografskog djela Poezija i zbilja nerijetko se vezu-
je za autorovo rano posvijedoceno odusevljenje Zivotopisom gospodina Gétza
von Berlichingena (1731)'*, koji ¢e autor Citave Cetiri decenije kasnije upotri-
jebiti kao podlogu za svoju prvu veliku dramu.'> Ako se, medutim, prisjetimo
velikog broja autobiografskih knjiga s kojima je Goethe tokom svog Zzivota
dosao u posredan ili neposredan dodir,'* gotovo da smo blizi pretpostavci da
je u pitanju njegova povodljivost za modom, koja je u osvijes¢enom 18. vijeku
imala i svoje socio-psiholosko opravdanje.

Na pisanje autobiografije kao neku vrstu “nacionalne obaveze” medu pr-
vima je u Njemackoj upozorio Johann Gottfried Herder u svojim fragmen-
tarnim Zapisima u sluzbi humanosti (Briefe zur Beforderung der Humanitit,

Poezija i zbilja (preveo Zdenko Skreb), knj. X, Zagreb, 1954, str. 322.

Franck von Steigerwald (zapravo: Georg Tobias Pistorius), Lebens-Beschreibung Herrn Gozens von
Berlichingen: Zugenannt mit der Eisernen Hand, 1731.

124

2 J. W. von Goethe, “Geschichte Gotfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand”, 1774,

Goethes simtliche Werken in 40 Bde., sv. IV., ed. Dieter Borchmeyer, Deutscher Klassiker Verlag,
Frankfurt a. M., 1985.

126 Vige 0 ovom u: Zdenko Skreb, “Kako je nastala Goetheova autobiografija” (Pogovor), u: J. W. von

Goethe, Poezija i zbilja, Zagreb, 1953, str. 675-688.
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1793-1797), a zatim i u svojim uvodnim napomenama za autobiografiju §vi-
carskog povjesnicara Johanna Georga Miillera (Autobiografske ispovijesti
cudnovatih ljudi, 1791). Kao prosvjetitelj i pobornik drustvenog egalitarizma,
Herder je autobiografiju, kao veoma rasprostranjenu knjizevnu vrstu svog
vremena, smatrao instrumentom samospoznaje i samoosvjes¢enja njemackog
gradanstva, kao i modusom trazenja i spontanog uspostavljanja novih etickih
i nacionalnih uzora.'” Uprkos reprezentativnosti Poezije i zbilje, kao da Her-
derov uticaj na Goetheovo shvacanje autobiografskog pripovijedanja nije bio
od bitnijeg znacaja.

Ni na jednom jedinom mjestu Cesto citiranog Uvoda, kojim otkriva moti-
ve §to su ga u poodmakloj dobi naveli da se “prihvati takva posla skopcana s iz-
vjesnom opasno$cu”'?, Goethe ne pominje veliki “nacionalni cilj” svoje knjige,
ali je ocigledno da on od svog projekta oc¢ekuje mnogo vise nego $to je to nudio
¢itav niz biografskih i autobiografskih spisa koji su prethodili njegovom djelu.
Ideja za pisanje autobiografije u povijesnom kontekstu — pa nuzno i u nacional-
nom - razvijala se kod Goethea tokom dugog vremenskog perioda, pocev od
ranije pomenutog susreta s povijesnom li¢nos¢u Gétza, preko sopstvenih bio-
grafskih pokusaja o slikaru Phillipu Hackertu, o florentinskom zlataru i skulp-
toru Benvenutu Celliniju (prevod), o njemackom povjesni¢aru umjetnosti J. J.
Winckelmannu, pa sve do pisanja recenzije za drugo izdanje jedne u to vrijeme
veoma cijenjene autobiografije pomenutog J. G. Miillera (1804).

Junaci svih ovih djela bili su ljudi koje je Goethe mahom poznavao ili
im se na neki nacin divio kao “duhovnim reprezentantima” epohe u kojoj su
zivjeli i djelovali. Kada je odlucio da i za sebe ucini ono isto $to je s toliko odu-
$evljenja ¢inio za druge, bio je ve¢ na kraju Seste decenije Zivota, a s obzirom
na ono $to je do tada ve¢ bio ostvario, imao je puno pravo da se i sam uvrsti
medu “duhovne reprezentante” epohe. Svjestan da njegova autobiografija iz
upravo navedenih razloga vise ne moze biti samo privatni zapis, ve¢ da ¢e po
svoj prilici postati §tivo od opceg interesa, on zivotnoj zbilji svoje mladosti,
prelomljenoj kroz prizmu sjecanja, svjesno daje dimenzije poetskog. Tako na-
staje knjiga u kojoj se gubi granica izmedu privatnog i opceg, koju je Herder,
kao skromni povjesnicar, smatrao nuznom, dok je Goethe, kao ve¢ slavom

127 Kay Goodmann, “Autobiographie und deutsche Nation: Goethe und Herder”, u: Goethe im Kontext:
Ein Symposium, ed. W. Wittkowski, Tiibingen, 1984, str. 260-279.

128 J.W. von Goethe, “Dichtung und Wahrheit”, u: Goethes samtliche Werke in 40 Bde., op. cit., sv. 14, ed.
Klaus-Detlef Miiller.
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ovjencani pjesnik i autor drame Gétz von Berlichingen, i u autobiografiji pola-
gao pravo na odredeni stepen aristokratske reprezentativnosti.

lIako i sam proizisao iz duhovnog okvira njemackog prosvjetiteljstva,
Goethe - za razliku od Herdera — ne vjeruje da je putem razuma i suhog
moraliziranja moguce uticati na pozitivan razvoj covjekove li¢nosti, posto je
ona po prirodi stvari dijalekticko jedinstvo poroka i vrline. Polaze¢i od takvog
uvjerenja, koje ¢e ga pratiti do kraja zivota, Goethe ocigledno nije vjerovao u
odgojno-obrazovnu mo¢ autobiografskih knjiga, ali se onda nuzno namece
pitanje zbog cega se uopce odlucio da pise autobiografiju, a zatim, i na koji je
nacin mislio da moze djelovati na svoje savremenike i svoj narod.

2.

U svojoj raspravi pod naslovom Autobiografija kao poetika'*® njemacki je ger-
manista Bernd Witte Goetheovo djelo protumacio kao pokusaj “apsolutizira-
nja estetskog subjekta’, Sto je — prema njegovom uvjerenju — autoru posluzilo
kao osnova za svojevrsno poimanje svijeta i savladavanje zivota u najsirem
smislu. Kao argument za takvo tumacenje Goetheove autobiografije Witte na-
vodi njenu Cesto citiranu sedmu knjigu - tu neobi¢nu “panoramu knjizevnih
zbivanja 18. vijeka” - koja je mnogim istraziva¢ima u oblasti knjizevnosti po-
sluzila kao dokaz za disparatno nagomilavanje knjizevne grade, $to je u ovom
slucaju ne samo razbilo uobicajenu skladnu strukturu autobiografskog stiva
vec je — po misljenju mnogih - “ozbiljno narusilo” njenu poetsku dimenziju.
Bavedi se pretezno segmentom “zbilje” i vierodostojnosti Goetheove knji-
ge, a manje njenog znacenja, vecina knjizevnih znanstvenika kao da je svjesno
zanemarila ¢injenicu da autor nije ni namjeravao da pise hroniku autenti¢nih
dozivljaja svoje mladosti (od rodenja do dolaska u Weimar), nego je zelio da
javnosti ponudi na uvid prije svega svoj duhovni razvoj i svoje umjetnicko sta-
sanje u pisca nacionalnog formata i zavidnog ugleda. U tom smislu postaje ra-
zumljivo da njegova autobiografija nije imala nista zajednicko sa sentimentalno
intoniranom memoarskom literaturom, koja je preplavila evropsko knjizevno
trziste 18. vijeka. S punom svijes¢u o svojoj uzviSenoj poziciji, autor prati lini-
ju sopstvenog duhovnog zrenja, podsticanog i njegovim licnim nastojanjem da
ovlada sopstvenim Zivotom i empirijskom “zbiljom” svog okruzenja. Pritom se

12 Bernd Witte, “Autobiographie als Poetik”, u: Neue deutsche Rundschau, 1978, str. 384-400.
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Goethe u svojoj mladosti nije zadovoljavao samo njegovanjem svog jedinstve-
nog pjesnickog talenta vec je svoju paznju svjesno usmjerio i na ona podrucja
koja su mu pocetno bila daleko. Ovo posljednje svjedoc¢i o njegovoj legendarnoj
i veoma rano ispoljenoj ambicioznosti, dok, s druge strane, ta teZnja za nepre-
stanim “letom ka zvijezdama” — za dostizanjem nedostiznog - ¢ini upravo onaj
najdragocjeniji, paradigmati¢ni karakter autobiografskog modela Poezije i zbilje.

Ne maredi za autenti¢nost pukih ¢injenica i rezultata svog zivota, ve¢ stav-
ljajudi, prije svega, teziste na njihov duhovno-povijesni okvir, Goethe je u au-
tobiografiji nastojao poetski oblikovati svoju Zivotnu pricu da bi je prezentirao
kao primjer drugima:

“Jer to je, kako mi se Cini, glavna zadaca biografije, da prikaZe covjeka u
prilikama njegova vremena i da pokaZe, koliko ga sve to odbija, koliko mu
pogoduje, kako je on sebi odatle stvorio nazor o svijetu i ljudima, i kako
ga je, ako je umjetnik, pjesnik, pisac, opet odrazio prema vani. Ali se za to
trazi nesto, sto se jedva dade postici, naime da individuum poznaje sebe i
svoj vijek, sebe, koliko je u svim prilikama ostao jednak, vijek, koji svakoga,
htio on to ili ne htio, povlaci za sobom, koji ga izgraduje i oblikuje, tako da
se s pravom moZe reci za svakoga da bi on vjerojatno, sto se tice njegove
obrazovanosti i njegova djelovanja u javnosti, postao posve drugi covjek da
se rodio samo deset godina prije ili kasnije.*

Stavljajuci u prvi plan odnos pojedinca i okoline, individue i vremena,
u kojem se ova sticajem okolnosti zatekla, Goethe se sje¢a svoje mladosti i
izvjestava o njoj, i to ne samo iz nuzne povijesne ve¢ mahom i iz emocionalne
distance, svjesno i s dubokim uvjerenjem da covjek tek u svojim zrelim godi-
nama moze da sagleda i shvati jedno upravo zavrseno i relativno zaokruzeno
razdoblje Zivota i stvaranja. S druge strane, znacajno je $to on o “proteklom”
u svakoj prilici sudi u svjetlu “trenutnog’, aktuelnog, pa nam se uz lektiru
ove, po mnogo ¢emu izuzetne knjige, ¢ini kao da uopée nema razlike izmedu
privatnog i opceg, izmedu proslosti i sadasnjosti, §to je vjerovatno posljedica
autorove duboke svijesti kako o istinskoj vezi izmedu individualnog dozivljaja
i epohe, tako i o njihovoj zajednickoj projekciji u buduc¢nost.

Samoprikazivanje u vremenu najranije mladosti (Frankfurt a. M. — Leip-
zig - Strassburg), sjecanje na znacajne susrete s najpoznatijim predstavnicima

130 J. W. von Goethe, Poezija i zbilja, op. cit., str. 27.
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njemackog kulturnog zivota (Klopstock, Gottsched, Lavater) kao i na nasta-
nak njegovih prvih znacajnih djela (drame Gétz von Berlichingen i romana
Die Leiden des jungen Werthers) te iskustvo prvog znacajnijeg putovanja u Svi-
carsku - sve su to teme o kojima Goethe u svojoj autobiografiji ne izvjestava
samo u nizu sluc¢ajno zabiljezenih sjecanja; sav taj opsezni materijal najprije
podvrgava strogom izboru, da bi ga po potrebi mijenjao, dopunjavao i na kra-
ju prezentirao u obliku visoko stilizirane proze autobiografskog tipa, nastale u
cudesnom spregu poezije i zbilje. Takav oblik autobiografije bio je u trenutku
svoje pojave svojevrsni novum, koji su Goetheovi savremenici primili s izne-
nadenjem, ali ne i s naro¢itim odusevljenjem.

Suocen s nerazumijevanjem svoje knjige, ostarjeli ¢e Goethe samo godinu
dana pred smrt u razgovoru s Eckermannom'' buduce ¢itaoce Poezije i zbilje
jo$ jednom upozoriti na njenu “visu istinu’, ukazujuéi ponovo na ¢injenicu da
je ovdje rije¢ o umjetnickom djelu, a ne o pukoj reprodukciji biografske grade.
Specifi¢cnim modelom autobiografije Goethe ne Zeli samo da opisuje i tumaci
stvarnost ve¢ da joj, u skladu s duhovnim dometima epohe, a snagom ima-
ginacije i duboko promisljenog estetskog ¢ina (sublimacijom i stilizacijom),
uputi odredene izazove.

U to je vrijeme, medutim, jo§ malo ko mogao slutiti da je autor neobi¢ne
autobiografije “prvi predstavnik moderne makroepohe”'*?, koji se od svojih
savremenika ve¢ tada razlikovao svojim nekonvencionalnim odnosom prema
knjizevnosti i na taj nacin otvorio put mnogim knjizevnim slobodama poto-
njeg razdoblja. Ovo se, prije svega, odnosi na epohu njemackog romantizma,
¢iji su predstavnici Goetheov model biografije umjeli iskoristiti za svoje in-
dividualisticki i intelektualisticki obojene romane o umjetnicima. Shvatajuci
umjetnost — prije svega knjizevnost — kao krajnji “rezultat profinjene igre”, pri
¢emu je distanca ne samo moguca ve¢ i neophodna'®, Goethe je medu ka-
nonskim klasicima svjetske knjizevnosti (Homer, Dante, Shakespeare) prvi
individualista koji se, zahvaljuju¢i svojoj druzeljubivosti i komunikativnosti s
okolinom, u velikoj mjeri priblizio nasem vremenu.

1 Johann Peter Eckermann, Gesprdiche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens (30 Mirz 1831),
ed. Fritz Bergemann, Frankfurt a. M. / Leipzig, 1992, str. 461.

132 Usp. Viktor Zmegaé, “Povijest i suvremenost u Goetheovom djelu”, u: Simpozij o Goetheu, Novi Sad,
1983, str. 9-20.

133 Tbid., str. 13.
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Iako c¢itaoci Poezije i zbilje dobivaju uvid samo u jedan period Goethe-
ovog Zivota i stvaranja, sadrzaj ove knjige, prezentiran iz jednog izrazito su-
bjektivnog ugla posmatranja, neocekivano - suprotno od “tradicije koja je

nataloZena u recepciji ovog autora”'**

— uputit ¢e ih na suprotno. Neki ¢ak
smatraju da je Goethe sebi ovom knjigom svjesno podigao spomenik, ali paz-
ljivom ¢itaocu nece promaci izraz zahvalnosti upucen svima onima koji su ga
tokom Zivota inspirirali i koji su na njega uticali da postane ono $to je bio i
da iznad svega stekne mo¢ da i sam djeluje na druge. Goethe je, za razliku od
Herdera, pod “djelovanjem na druge” podrazumijevao krug iz kojeg proizlazi
novi, bez meda i kraja, kakav bi se eventualno mogao predvidjeti. Za njega
je bilo mnogo vaznije prepoznati nacin i smjer djelovanja koji ¢e nuzno biti
u skladu s njegovim ekskluzivnim shvacanjem umjetnosti pa shodno tome
i biografije umjetnika. Zato je on - i ne samo u svojoj autobiografiji — Zelio
djelovati isklju¢ivo snagom duha - intelekta i talenta — kao $to to moze Ciniti
samo izabrani pjesnik, ¢iju ¢e poeziju narod prihvatiti kao podsticaj ili ¢ak kao
neku vrstu “svjetovnog evandelja”.

U tom smislu Poezija i zbilja ne slijedi principe koje je za autobiografiju
proklamovao Herder. Ona ne prati smjer pravolinijskog povijesnog razvoja
u smislu drustvenog i nacionalnog progresa, ali to njen autor ocigledno ni
ne zeli. Goethe, naprotiv, razmislja izrazito individualisticki, uvijek samo o
konkretnom trenutku i dogadaju koji upravo opisuje, stavljajuci ga u odredeni
vremenski kontekst bez dalekosezne spekulacije o njegovom budu¢em odjeku
i uticaju. Ovo upravo svjedoci ako ne o Goetheovoj drustvenoj progresivnosti
u smislu Herderovog historizma, tim prije o njegovom univerzalnom pristu-
pu zivotu i umjetnosti. Zahvaljujuci upravo ovom posljednjem, njegovo djelo
u izvjesnom smislu korespondira s ukusom danasnjeg citaoca.

Oni koji, medutim, smatraju da Poezija i zbilja ne ukazuje u dovoljnoj
mjeri na buduénost, ve¢ da ostaje u krugu zivotnog horizonta samog “cen-
tralnog junaka” — u ovom slucaju autora - kao da su zaboravili da Goethe u
trenutku pisanja ove knjige viSe nije bio mlad. Stoga je on svoj pogled nuzno
upirao u proslost i biljezio samo ono $to mu se ¢inilo vrijednim oteti od za-
borava. Ukoliko to danas na nekoga djeluje kao “spomenik’, treba da zna da
“monumentalnu predstavu o Goetheu” nisu stvorili germanisti. Ona je jedno-
stavno dio njemacke kulturne bastine u koju se danas malo ko usuduje dirati.

134 Viktor Zmegaé, Knjizevnost i zbilja, Zagreb, 1982, str. 19.
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3.

Ukoliko se sad vratimo pocetnom pitanju naseg razmatranja — “autobiografi-
ja — povijest ili poetika?” — nuzno ¢emo se suociti s fenomenom Goetheovog
ve¢ ranije pomenutog individualistickog odnosa prema knjizevnosti, a ovaj
dolazi do izrazaja upravo u stepenu nepodudarnosti njegove autobiografije s
principima zanra ¢iju je tradiciju utemeljila. Neosporna je ¢injenica da nakon
pojave Poezije i zbilje vise ni jedan njemacki autobiograf nije mogao sprijeci-
ti prodiranje povijesti u privatni Zivot pojedinca, iako to Goethe vjerovatno
nikada nije imao u svom programu. Zato se autobiografi 19. vijeka uglavhom
nadovezuju na Herderov historizam, dok linija prikazivanja povijesti u rela-
tivno skucenim okvirima biografije kao da prolazi mimo Goethea.

Ukoliko prihvatimo ¢injenicu da “golema umjetnicka vrijednost Goe-

theove autobiografije ne lezi u njenim formalnim odlikama™'**

, ima tu ipak
nesto $to nam se prilikom njenog ponovnog citanja namece kao autorova
neskromnost, koja i danas nailazi, ako ne ba$ na izrazit otpor, a ono barem
na izvjesno ¢udenje. Pitamo se, naime, odakle Goetheu, koji - za razliku od
Herdera - nema jasnu povijesno-filozofsku koncepciju i koji iznad svega stav-
lja individuu, pravo i hrabrost da upravo sebe smatra povijesno djelotvornim
pojedincem. Ako to stvarno ¢ini, a o¢igledno je da ¢ini, da li on zaista zaslu-
zuje da ostane van svakog, zapravo nezaobilaznog, uklapanja u tradiciju? I,
najzad, moze li se to zaista pravdati iskljucivo poetskom dimenzijom Goethe-
ove knjige proizasle iz maksimalnog stepena umjetnicke slobode autora, koji
svoj umjetnicki izraz nikada nije podredivao “stilskom idiomu zajednice”, ve¢
iskljucivo sopstvenim umjetni¢kim porivima i raspolozenju?

Odgovor na ova pitanja moguce je naci u ranije izlozenom razumijeva-
nju umjetnosti kao krajnjeg “rezultata profinjene igre”, kojom ce se ovaj veliki
pripadnik prosvijetiteljskog razdoblja opredijeliti za distancu, i to ne samo onu
povijesnu u smislu postovanja puke hronologije ¢injenica ve¢ prije svega za po-
etsku distancu u smislu estetskog preispitivanja i afirmacije znacenja opisanog.

U tom smislu razmatranje o prirodi Goetheove autobiografije mogli bi-
smo zavrsiti rije¢ima samog autora, koje je kao izvorni Goetheov komentar o
sopstvenom djelu 30. marta 1931. godine zabiljezio Eckermann:

135

Z. Skreb, Kako je nastala Goetheova autobiografija, op. cit., str. 688.
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“Ovo su sve puki rezultati mog Zivota, a pojedinacno ispricane Cinjenice slu-
Ze samo tome da potvrde opéa zapaZanja, visu istinu. Mislim da se u knjizi
nalazi nekoliko simbola ljudskog Zivota. Nazvao sam ih zbilja i poezija, jer
se ova samo pomocu visih namjera izdiZe iznad podrucja niske realnosti. A
pojedina Cinjenica naseg Zivota nije vazna koliko je ona istinita, nego samo
koliko nesto znaci”*¢

Ogromno antropolosko znacenje umjetnosti kao “jedinog simbola i zalo-
ga ¢ovjekovih mogucnosti’, na koju je u svojoj povijesnoj raspravi o estetskom
odgoju ¢ovjeka upozorio Schiller (Uber die dsthetische Erziehung des Men-
schen, 1975), Goethe dokazuje u praksi. Ako je Hegel povremeno sumnjao u
umjetnost, za Goethea je ona, kao poseban i nakonstruktivniji oblik ¢ovjeko-
ve duhovne djelatnosti, uvijek bila na prvom mjestu. Jer “Sta bi bio zivot bez
umjetnosti’, pita se Goethe na jednom mjestu u svojim Dnevnicima (Annalen,

Tag- und Jahreshefte, 1817-1826). Bez nje vjerovatno ne bi bilo ni ove knjige.

Marbach Neckar, novembar 1997.

3¢ J. P. Eckermann, Gesprdiche mit Goethe, op. cit.
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AUTOBIOGRAFIJA
[ZMEDU ISPOVIJESTI I HRONIKE

O zanru i Goetheovim autobiografskim spisima

1.

Prva autobiografija nastala u evropskom prostoru potice iz vremena hris¢an-
ske antike, a njen je autor Sveti Augustin (Confessiones, oko 400. g.). Osmo
poglavlje desete knjige Augustinovih Ispovijesti'” govori o fenomenu ¢ovjeko-
vog pamdenja. Autor ove i za danasnjeg ¢itaoca zanimljive knjige razvija svoja
razmisljanja o memoriji, koja se sastoji u misaonom ophodenju s blagom $to
je pohranjeno u “Sirokim prostorima” i “magazama” naseg pamcenja i tamo
beskorisno tavori “sve dok ga ne proguta i sahrani zaborav” ili, pak, sve dok se
ne pojavi neko pripovjedacko JA, koje ¢e onda “svojom duhovnom rukom iz
vidokruga sopstvenih sjecanja” stvari dovesti u red — “sve dok ne bude jasno
$to to JA zZeli da iz skrivenog domena stupi na vidjelo dana™*.

Augustinov nacin ophodenja s fenomenom pamcenja ima fundamental-
no znacenje. On jasno ukazuje na ono $to su zapravo preduslovi svakog sjeca-
nja, samoopisivanja, samopredstavljanja, jednom rijecju, svega $to je napisano
u oblasti autobiografske literature. I kod Marcela Prousta ¢emo lako ustanovi-
ti koliko je u njegovom vremenu jo$ uvijek bilo aktuelno Augustinovo ucenje
o memoriji. Jer upravo je cjelokupno Proustovo djelo potvrda one temeljne
svijesti o Covjekovom pamcdeniju, o kojoj je pisao Augustin.

Fenomen suprotan pamcdenju je zaborav. Proust je bio prvi koji je u okviru
svoje psihologije vremena uzimao u obzir ne samo fenomen pamcdenja vec i

37 Aurelius Augustinus, Bekenntnisse (s latinskog prev. dr. Friedrich Merschmann), Frankfurt a. M.,
1866, str. 238-242.

138 Tbid., str. 239.
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ovom nuzno prateéi fenomen zaboravljanja, koje on - posto ono ima mo¢
da u nama razara prezivjelu proslost — smatra nevjerovatno vaznim i covjeku
neophodnim orudem za prilagodavanje stvarnosti. Proust i Augustin — unu-
tarnja bliskost obojice velikih autora na vremenskoj distanci od 1.500 godina
zacudujuca je i vrijedna divljenja.

Negdje izmedu Augustina i Prousta - sredinom pomenutog raz-
doblja - nastaju i Ispovijesti (Confessions,1782-1789) francuskog filozofa
Jeana-Jacquesa Rousseaua, koji ¢e svojom knjigom sjecanja pred oc¢ima citave
Evrope razgolititi patnju usamljenog buntovnika i prezrenog autsajdera. Posto
se Proustovo djelo javlja u trenutku kada se gotovo svako osjeca sam i bespo-
mocan, ¢ini se da je ¢itava Evropa saosjecala s junakom koji je u izvjesnoj mje-
ri inspirirao pojavu Goetheovog Werthera (Die Leiden des jungen Werthers,
1774) te proklamirao fenomen “svjetskog bola” (Weltschmerz) i pojam “opce
volje” (volonté générale) pa ce ovaj potonji pojam, zahvaljujuci svojoj dvosmi-
slenosti, postati ¢ak opasno oruzje Francuske revolucije.

Samorazotkrivanje autora nadmaseno je u povijesti knjizevnosti beskom-
promisnom otvoreno$¢u Rousseauovog trinaest godina mladeg savremenika
i cuvenog evropskog pustolova G. Casanove. Njegovi Memoari'*®, Sjecanja ili
— kako ih on jo$ naziva Povijest mog Zivota — bili su i ostali atraktivno $tivo
autobiografskog karaktera s bogatom kulturoloskom podlogom. U ovom bi
se slucaju teSko mogla razgraniciti autobiografija od memoara, posto stvarne
granice izmedu ova dva Zanra gotovo da i ne postoje. Ako Memoari Giacoma
Casanove s pravom uzivaju glas jednog od najznacajnijih izvornika evropske
kulturne povijesti 18. vijeka, onda je ono §to nam u kulturoloskom pogle-
du nude Rouseauove sentimentalne Ispovijesti od sekundarnog znacaja. Zato
upravo zivotna ispovijest G. Casanove za sve buduce autobiografe do danas
dobiva paradigmatski znacaj. Bez njegovog pionirskog pothvata, bez njegovog
primjera, gotovo da i ne mozemo zamisliti modernu autobiografiju koja je,
liSena svakog tabuiziranja, beskompromisno svjedocanstvo samoispitivanja
autora. U tom smislu vodi direktna linija od Rousseaua dalje, sve do Henryja
Millera i Maxa Frischa.

Pojam confessiones, confession, Konfession javit ¢e se ponovo u evropskoj
knjizevnoj povijesti 18. vijeka kod najznacajnijeg predstavnika njemacke

1% Giacomo Casanova, Memoiren (ed. E. Grassi, u njemackom prevodu berlinskog knjizevnika Franza
Hessela), Hamburg, 1958-1960.
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klasike Johanna Wolfganga Goethea. I kod njega ova klju¢na rije¢ - izvorno
sakralni termin - dobiva jedno novo, potpuno izmijenjeno znacenje. Goethe
je svoju biografiju poceo pisati razmjerno kasno, tek u Sezdeset prvoj godini
zivota (Dnevnik, 16. maja 1810)'*°. Medutim, on niti je bio religiozan niti je
zelio da se svojom ispovijes¢u, poput Rousseaua, razgoliti pred javnoséu. Sto
je njegov autobiografski projekat vise odmicao, to se ovaj autor sve vise udalja-
vao od namjere da se “ispovjedi”. Zato on termin ispovijest (Bekenntnis) po-
minje samo na pocetku knjige, u jednom pismu svojoj prijateljici Bettini von
Arnim (25. oktobar 1910)'*!, u kojem je moli da mu pomogne, kako bi iz svog
pamcéenja dozvao izvjesna dogadanja iz proslosti. S tim u vezi, Goethe svoju
biografiju za svaki slucaj naziva sjecanjem Iz mog zivota — Poezija i zbilja'**, $to
ukazuje da ovdje nije rijec o reprodukciji stvarno dozivljenog u njegovoj cjelo-
vitosti, ve¢ o fragmentima pamdcenja koji tokom pismenog izlaganja poprimaju
elemente fikcije.

Da bi pred svojim savremenicima, zemljacima i prijateljima opravdao ovaj
u sustini “problematican pothvat”, Goethe na pocetak knjige stavlja fiktivno
pismo prijatelja, koji njime zastupa razumljiva ocekivanja svojih ¢italaca. Au-
tor, prema tome, svojom knjigom sjecanja ne zeli slijediti uzor Augustinovih
Ispovijesti o dusi i Bogu, ve¢ naprosto ponuditi povijest svog Zivota u poetizi-
ranom obliku.

Goetheova samouvjerenost profiliranog pisca u potpunosti se razlikuje
od Rousseauove opsjednutosti sopstvenom licnos¢u, koju ovaj smatra veli-
kim izuzetkom i vjeruje da ¢e upravo izuzetnim karakterom svoje egzistencije
prosvije¢enom covjecanstvu posluziti kao uzor. Goetheova se “zbilja” tesko
moze definirati kao dio stvarnosti. To nije gola istina (kao kod Rousseaua),
ve¢ se ona razotkriva postupno, tokom kontinuiranog razvoja u ogledalu nje-
govih sjecanja. Autor to najadekvatnije izrazava jednom karakteristicnom re-
¢enicom 11. knjige Poezije i zbilje koja glasi: “Na$ se zivot kao cjelokupnost,
¢iji smo dio, na jedan gotovo neshvatljiv nacin sastoji od slobode i nuznosti”
S ovom konstatacijom korespondira i Eckermannova biljeska od 30. marta
1831, prema kojoj je Goethe u razgovoru sa svojim sekretarom izjavio sljede-
¢e: “Sve su to rezultati moga zivota (...), a pojedine ispricane ¢injenice sluze

140" Johann Wolfgang von Goethe, Napoleonische Zeit: Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sdmmtliche
Werke, knj. 33, Frankfurt a. M., 1993, str. 554 f.

141 Tbid., Pismo br. 504, str. 611-612.
"2 Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, in: Sdmmtliche Werke, knj. 14, Frankfurt a. M., 1986.
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samo da bi potvrdile jedno opce zapazanje, jednu uzviseniju istinu. Nazvao
sam je Poezija i zbilja, jer se ona uzvisenijim tendecama izdize iz regiona jedne
nize realnosti”'** Naslov djela, dakle, ukazuje na zivotne ¢injenice i njihovu
medusobnu povezanost u jedinstveni kontekst Zivota. Uvid u cjelinu Goetheu
je bio moguc¢ tek s uzvisene pozicije njegove poodmakle Zivotne dobi. Prema
tome, Poezija i zbilja - i to valja i ovom prilikom istaci - po svojoj je koncepci-
ji, po jeziku i formi, po svojoj atmosferi i duhovnom sadrzaju djelo ostarjelog
pisca, koji svoj zivot posmatra retrospektivno, kao zavrsenu cjelinu. A posma-
tranje cjeline uvijek znaci i njeno tumacenje, znaci poeziju.

Ma koliko se Goetheu izabrani naslov u¢inio jasnim i svrsishodnim, on nje-
govo djelo nije $titio od povremenih nesporazuma. A oni su upravo bili povod da
autor u jednom pismu upuc¢enom bavarskom kralju Ludwigu I od 27. decembra
1829. naslov svoje knjige pokusa opravdati i objasniti sljede¢im rije¢ima:

“Sto se tice ovog u neku ruku paradoksalnog naslova moje biografije, povod
za izbor naslova - Poezija i zbilja - bilo je iskustvo da citalacka publika uvi-
jek sumnja u istinitost biografskih pokusaja. U Zelji da to preduhitrim, opre-
dijelio sam se za neku vrstu fikcije (...), jer je moja najozbiljnija namjera
bila da izrazim i prikazem ono u sustini najistinitije, sto je, barem kako ja to
vidim, dominiralo mojim Zivotom. Ukoliko to, medutim, u poodmaklim go-
dinama nije moguce a da se pritom ne ukljuci mehanizam sjecanja, a prema
tome i uobrazilje, pa se tako dolazi do upotrebe pjesnickog umijeca, onda je
jasno da ¢emo prije naglasiti rezultate i prikazati proslost onakvom kakvu je

vidimo sada, a ne pojedinosti kako su se zaista nekada dogodile..."*

Mozda ne bi bilo naodmet da se na ovom mjestu na ¢as vratimo Augus-
tinovom ucenju o memoriji, kako bismo u poredenju s ovim naivnim opho-
denjem s fenomenom pamcenja, koje dolazi do izrazaja u Augustinovom
pionirskom pokusaju autobiografskog pisanja, jasno ukazali na modernost
Goetheove sposobnosti sjecanja, koje on neprestano drzi pod kritickom kon-
trolom. Dok se Augustin u svojim sjecanjima prepusta emocijama, Goethe o
sadrzaju i pogotovu pouzdanosti sjecanja sudi s mnogo ve¢com dozom skepse.
U pismu od 8. maja 1814. upu¢enom njegovom savremeniku Maximilianu

14 Johann Peter Eckermann, Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Berlin — Weimar,
1982, str. 426.

14 J. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sammtliche Werke, op. cit., knj. 33, str. 209
(Pismo br. 667).
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von Klingeru'®, Goethe ¢e se i njemu obratiti za pomo¢ prilikom rekonstruk-
cije zajednickih dogadaja sljede¢im argumentima:

“Posto mi nedostaju dokumenti iz onog vremena, a pamcenje je dostatno
samo za cinjenice, dok utiske koje smo nekada sticali i kojima smo naknad-
no dodavali raznorazne refleksije ono nije u stanju da oZivi, to bi mi bilo
veoma interesantno da saznam kako nasi stari prijatelji vide nas i sebe i

Cega su sve jos svjesni iz proteklih vremena...”*®

O Goetheovoj se autobiografiji — ne bez opravdanja - cesto sudilo kao o
jednom od najznacajnijih primjera ove vrste u svjetskoj knjizevnosti. Osim
¢injenice da je, kao $to smo napomenuli, rije¢ o djelu autora poodmaklog
doba, vazno je i nesto drugo: Goethe sebe, naime, u velikoj mjeri posmatra
u kontekstu povijesti. U tom smislu, on ¢e samo nekoliko mjeseci pred smrt
njemackom filozofu Wilhelmu von Humboldtu napisati sljedece:

“Nije mi mrsko da priznam da mi se u mojim poodmaklim godinama ono
Sto dozivljavam sve vise cini dijelom povijesti: bilo da se to nesto desilo dav-
no u proslosti ili je to nesto blisko, svejedno, cak i sam sebi sve vise licim na

nesto sto je dio povijesti.”*

Ovaj proces u razvoju Goetheovog pogleda na svijet i razumijevanje sop-
stvenog zivota odrazava se u citavoj skali oznaka, koje on tokom vremena u
razli¢itim prilikama primjenjuje u etiketiranju svoje autobiografske djelatno-
sti. Tako ¢e se on vrlo rano odredi pojma ispovijesti, da bi kasnije govorio o
biografiji (pismo Knebelu od 10. marta 1813'*) ili o hronici Zivota (pisma
Franzu Bernhardu von Bucholzu od 14. februara 1813'* te na kraju i Zelteru
u pismu od 24. jula 1823'°).

14 Friedrich Maximilan von Klinger (1752-1831), ¢uven po drami Sturm und Drang, po kojoj je ime
dobio revolucionarni knjizevni pokret (1771-1781).

16 J. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sammtliche Werke, op. cit., knj. 34, str. 340
(Pismo br. 796).

147 1. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sdmmtliche Werke, op. cit., knj. 38 (Pismo br.
875).

18 J. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sammtliche Werke, op. cit., knj. 34, str. 186-
187 (Pismo br. 703).

149 Ibid., str. 307-309 (Pismo br. 776).

150 J. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sammtliche Werke, op. cit., knj. 37, str. 71-73
(Pismo br. 46).

88 + TEME, DILEME, PORTRETI



Proces Goetheovog unutrasnjeg razvoja i poetske konfrontacije sa sopstve-
nim autobiografskim spisima nastavlja se, i to polaze¢i od subjektivnog nacina
posmatranja u smjeru sve naglasenije objektivizacije. Tako ¢e i pojam hronika
vremenom biti zamijenjen jo§ racionalnijim pojmom anali'>'. Pomenuta sklo-
nost ka objektivizaciji najavljena je, medutim, jo$ znatno ranije. U pismu svom
savremeniku Johannu Wilhelmu Siivernu od 15. oktobra 1823. Goethe ispo-
ljava svoje nezadovoljstvo “neujednac¢enim nacinom obrade’, koji je, prema sop-
stvenom uvjerenju, utvrdio u razli¢itim dijelovima svoje hronike, da bi iz toga
izvukao sljedeci zakljucak: “Vidim da moja hronika, zavisno o raspolozenju, za-
drzava svoj karakter ili se, pak, pretvara u anale pa ponekad ¢ak i u povijest.**

Ocigledno je da je za Goethea pisanje autobiografije ne samo zadatak ve¢
opsesivna tema, kako u smislu teznje da je odredi kao pojam, tako i u smislu
neprestane samorefleksije. Rjecito sviedocanstvo ove ¢injenice je pismo upu-
¢eno drzavnom savjetniku Schultzu'’ od 31. maja 1825:

“Ono sto ne umijem da nazovem pravim imenom, ali sto ¢e ocigledno do-
sti¢i opseg od nekoliko tomova, jesu zapisi iz mog zivota. Oni obuhvacaju
sve protekle godine do najnovijeg vremena. (...) Prema strukturi bismo ih
s pravom mogli nazvati cas hronikom, cas analima, memoarima, konfesi-
jama i ko zna kako jos. Oni u svom jednostavnom slijedu dodiruju povijest
svijeta ili, pak, povijest svijeta dodiruje njih i tako se krecu od beznacajnih
pojedinosti do najznacajnijih i najopcijih, a mozda se na kraju upravo neu-

jednacenost ovih neobicnih svezaka nekome dopadne.™*

S obzirom na neujednacene, ¢ak ¢esto opre¢ne definicije kojima je Goethe
pratio nastajanje svog djela, namece se pitanje da li je autor uopce bio svjestan
visokog plasmana koji ¢e njegova knjiga dosti¢i u okviru evropske autobio-
grafske knjizevnosti, tim vi$e §to je ona prije svega bila usmjerena na vanjski
svijet ili bolje receno javnost, dok je njegovo “ja” neprestano bilo u drugom
planu. Tim se otvara i sljedece pitanje - zasluzuje li Goetheova knjiga sjeca-
nja uopce naziv “autobiografija’? Doslovno uzevsi, moglo bi se mozda reci

*1 Pismo Zelteru od 21. maja 1825, u: J. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gesprdche, u: Sammitli-
che Werke, op. cit., knj. 37, str. 273-274 (Pismo br. 218).

152 Tbid., str. 116 (Pismo br. 74).

1% Christoph Ludwig Friedrich Schultz (1781-1834) u vi$e navrata boravi u Weimaru i vodi intenziv-
nu prepisku s Goetheom (1817-1832).

134 Goethes Briefe in vier Binden, Hamburger Ausgabe, 1967, knj. 4, str. 143-145 (Pismo br. 1299).
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da Goethe nije pisao autobiografiju u uobicajenom smislu rijeci, nego je on
pisuci Poeziju i zbilju zauzeo poziciju kritickog autora sopstvene “biografije’,
a u tome je bitna razlika.

Osim toga, unutar ove bi trebalo razlikovati pojedine faze autorovog zi-
vota kao i nacin na koji su one u knjizi prikazane. Tome u prilog govori jedna
vrlo indikativna Eckermannova biljeska od 27. januara 1824. g.: “Goethe je
sa mnom razgovarao o nastavku svoje Zivotne price, koja je upravo u toku.
Pomenuo je da epoha njegovog kasnijeg Zivota ne moze dobiti op$irnost deta-
lja kao $to je to dobila mladalacka epoha Poezije i zbilje”'>> Goethe je smatrao
da bi bilo bolje da svoje poodmakle godine prikaze u formi anala, u kojima
bi bilo manje rijeci o njegovom Zivotu, a vise o njegovoj djelatnosti. “Najzna-
¢ajnija epoha u Zivotu jedinke”, smatra Goethe, “jeste epoha razvoja, koja se
u mom slucaju odvija u neraskidivim vezama izmedu zbilje i poezije. Kasnije
dolazi do konflikta sa svijetom, a on je samo utoliko interesantan ukoliko iz
njega nesto proizlazi”'>

Sli¢no je rezonirao i Eckermann. Kada mu je Goethe pokazao pocetak
svoga djela, bio je odusevljen. O tome u njegovoj biljesci od 10. augusta 1824.
¢itamo sljedece:

“Struktura ovog teksta ima mnogo romanesknih elemenata. Njezna, ljup-
ka, strasna ljubavna veza, vedra na svom pocetku, idilicna u nastavku,
tragicna na kraju zbog presutnog obostranog odricanja, provlaci se kroz ce-
tiri poglavlja i povezuje ih u sredenu cjelinu. Ljupkost prirode djevojke Lili
(Schénemann, prim. M. D.), prikazana do tancina, u stanju je zaokupiti
paznju svakog citaoca, bas kao sto zaljubljenog drzi u takvoj zavisnosti, da
mu je spasenje bilo moguce jedino bijegom. Prikazana Zivotna epoha je izu-
zetno romanticna. (...) Od posebnog znacaja ona postaje zahvaljujuci Ci-
njenici $to ona kao prethodnica vajmarskog razdoblja i okolnosti, odreduje
citav zivot autora. Ukoliko, dakle, neki isjecak iz Goetheovog Zivota zaslu-
Zuje paznju i pobuduje Zelju autora da ga opise detaljno, onda je to ovaj.™*>’

Ukoliko se povedemo za Eckermannovom preporukom i potrazimo
pomenute odlomke u Goetehovoj biografiji, bit ¢emo razocarani. Tu, nai-
me, nema traga od one “mladalacke punoce i zara’, kojom je Goethe o svojoj

155 J. P. Eckermann, Gesprdiche mit Goethe, op. cit., str. 70.
156 Tbid.
157 Tbid., str. 103.
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ljubavi prema Lili Schonemann jedne zimske veceri (18. decembar 1807) pri-
¢ao svom sekretaru Friedrichu Wilhelmu Riemannu'*®. Nekoliko dana ranije
Goethe je svojoj nekadasnjoj prijateljici Lili von Tiirckheim, rodenoj Schone-
mann, uputio pismo u kojem joj “tisu¢u puta ljubi ruku’, a sve to “u sje¢anju
na one dane, koje ubraja medu najsretnije u svom zivotu™*. Ukoliko s ovim
uporedimo ono $to o njegovoj vezi s Lili stoji u autobiografiji, to onda djeluje
hladno i konvencionalno - ni traga onome $to ¢itaocu obecava Eckermann.
Objasnjenje za ovakav nesklad izmedu “zbilje” i “poezije” objasnio je sam
Goethe u razgovoru s Eckermannom, naglasivsi da ga je obzir prema gospo-
di Lili von Tiirckheim sprijecio da otvoreno pripovijeda kako o sreci, tako i o
patnji svoje davne ljubavi, a osim toga nastojao je da u “pojedinim poeticnim
scenama nedostatak ljubavnog osjecaja nadomjesti snagom poezije™.

Pod osnovnim zadatkom biografije Goethe podrazumijeva prikazivanje
pojedinca u kontekstu vremena, pri ¢emu bi valjalo naglasiti $ta ga to u dotic-
nom vremenu odbija, a §ta mu pomaze da spozna sliku svijeta u kojem Zivi i
da onda tu spoznaju, ukoliko je umjetnik, pjesnik ili pisac, prenese buduc¢im
¢itaocima.'®! Ovaj izrazito aktuelan zadatak biografa prokomentirat ce 28. fe-
bruara 1831. Eckermann na sljedeci nacin:

“Ovu neizrecivu zagonetku svijeta i Zivota Goethe oznacava kao nesto de-
monsko i pritom pokusava okarakterizirati njegovu sustinu; mi osjecamo da
je u pravu i ¢ini nam se kao da smo s onoga sto cini pozadinu naseg Zivota
skinuli zavjesu. Vjerujemo da vidimo dalje i jasnije, ali ubrzo zapaZamo
da je objekt naseg posmatranja suvise velik i mnogolik i da nase oci dopiru

samo do izvjesne granice.”*

Goethe je veoma rano postao svjestan unutrasnje veze izmedu stvarno-
sti i svog pjesnistva. U tom smislu, razmatranja o prirodi unutar Goetheove
autobiografije mogli bismo zavrsiti rije¢ima samog autora, koje je kao njegov
izvorni komentar o sopstvenom djelu 30. marta 1831. zabiljezio Eckermann:

158 Usp. E W. Riemann, Mitteilungen iiber Goethe. Aus miindlichen und schriftlichen, gedruckten und
ungedruckten Quellen, Berlin, 1841.

199 J. W. von Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gesprche, u: Sammtliche Werke, op. cit., knj. 33, str. 257-
258 (Pismo br. 2198).

10" Usp. Johann P. Eckermann, Gespriche mit Goethe, 30 Mdrz 1831, op. cit., str. 426.
161 Usp. . W. Goethe, Poezija i zbilja, Zagreb, 1953, str. 27.
162 7. P. Eckermann, Gesprdiche mit Goethe, ibid., str. 402.
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“Sve sto je o meni u meduvremenu poznato samo su odlomci jedne velike
ispovijesti, u okviru koje je ova knjiZica samo jedan smioni pokusaj. (...)
Pojedinacno ispricane cinjenice sluZe samo tome da potvrde opéa zapaZa-
nja, tj. visu istinu. Mislim da se u knjizi nalazi nekoliko simbola ljudskog
Zivota. Nazvao sam je Zbilja i poezija, jer je samo pomocu visih tendencija
moguce izdici se iznad podrucja niske realnosti. A pojedina ¢injenica naseg

Zivota nije vazna po tome koliko je istinita, nego samo po tome koliko nesto
163

znaci (isticanje M. D.).

Lajtmotiv “velike ispovijesti” uvijek se ponovo javlja u svjetskoj knjizev-
nosti u razli¢itim varijantama, mijenjajuci se od generacije do generacije, od
jedne nacionalne knjizevnosti do druge ili, pak, zavisno od indivdualnog sklo-
pa pojedine li¢nosti, ali je uvijek prisutan kao jedna od sustinskih karakte-
ristika modernog autora. Goethe je svojom Poezijom i zbiljom namjeravao
“zaokruziti sopstveni opus’, odnosno on je njenim sadrzajem nastojao ispuniti
praznine medu pojedinim djelima i na taj nacin smisleno povezati fragmen-
te svog svekolikog pamcenja u jednu cjelinu. Pritom je sve to ¢inio u skladu
s povijesnom ulogom koju je sebi pripisivao. Takvu povijesnu svijest autori
novijeg razdoblja gotovo su potpuno izgubili. Oni svoju autobiografiju jedno-
stavno uklapaju u knjizevno djelo (Henry Miller, Walt Whitman, Lawrence
Durell, a naroc¢ito Thomas Mann), ne mare¢i hoce li njihovi ¢itaoci prepo-
znati granicu izmedu “poezije” i “zbilje”, izmedu stvarnosti i fikcije i kako ¢e
povijest na osnovu zapisanog suditi o njima kao ljudima i umjetnicima.

2.

Ponekad se namece pitanje da li se uop¢e moze precizno odrediti trenutak od
kojeg je autor poceo da se upli¢e u sopstvenu pricu. Ili, pak, da se razotkriva
pod plastom fikcije? Taj ¢uveni plast fikcije ima osobinu da prikriva, ali isto-
vremeno — mozda neZeljeno - i da otkriva pojedine aspekte autorove li¢nosti.
Umjetnost generalno moze i jedno i drugo. U svakom umjetnickom djelu
autor do izvjesne mjere otkriva svoju dusu. Pritom je autobiografsko pisanje
tan svakom umjetnickom djelu. Stvaralacka inicijativa, medutim, nije uvijek
usmjerena na citaoca, ve¢ se tice iskljucivo autora, koji zeli da pisanjem sebi

163 Tbid., str. 426.
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olaksa dusu. Kada je rije¢ o umjetnickom djelu, onda se tu radi o klasi¢noj
formi sublimiranja, kako je to svojevremeno oznacio Siegmund Freud. Ne-
maju, medutim, svi oblici pisanja oslobadajuce djelovanje: Goetheov Werther
morao se ubiti, dok je njegov autor nastavio da zivi. Rijetko kada ispod plasta
fikcije izroni autenti¢ni lik autora. To je mnogo ¢esce odraz njegove duse, s ko-
jom se ¢italac moze identificirati ili, pak, uspostaviti odnos kriticke distance.

I najstarija knjizevnost narodnih predanja posreduje prije svega odraz ne-
¢ije duse, a ne sliku njenog nosioca. Jer $ta bi inace odrzavalo zivot prastarih
mitova, kada se u njima ne bi ogledala dusa ¢ovjecanstva? Mitovi sadrze nesa-
gledivo bogatstvo pojedinacnih sudbina, koje se vremenom slijevaju u nesto
$to onda vazi za sve ljude i sva vremena.

Kao prvi znak subjektivnog poimanja autorstva bila je tek sporadi¢na po-
java autorskih imena. Imenu Homera, ¢ija je autenti¢nost jos uvijek sporna,
slijedit ¢e imena grckih tragicara. Svaki od njih ima konkretnu biografiju, iako
za sobom nisu ostavili autobiografske spise. Autobiografiji kao zarnu pretho-
di forma dnevnika'**. Prvo potvrdeno autorsko “ja” platilo je svoju autorsku
samosvijest glavom. Rije¢ je o rimskom imperatoru Gaju Juliju Cezaru i nje-
govom djelu Commentari de bello Galico iz prvog vijeka pr. n. e. Cezar je u
svojoj knjizi rat poistovjetio sa sopstvenim djelom, $to je izazvalo ogorcenje
konzervativnih kriticara pa na kraju i njegovu smrt. Potomstvo ga nije pam-
tilo kao pobjednika, ve¢ kao individualistu koji je imao hrabrosti da se kao
takav i pismeno potvrdi.

Od Augustinovih vremena pjesnicko “ja” javlja se ne samo kao uobica-
jeni popratni fenomen pisane rijeci vec¢ i kao njen nosilac. U srednjem vijeku
kao prvi ¢e iz svoje anonimnosti iza¢i autori velikih viteskih epova, $to govori
o jacanju njihove samosvijesti. Njemacki predstavnici ovog zanra (Heinrich
von Veldeke, Wolfram von Eschenbach i Gottfried von Strafiburg) slijede
francuske uzore (Chrétien de Troeyes), ali istovremeno i sami postaju uzo-
ri svojim sljedbenicima. Renesansa je u skladu s principom radanja novog
¢ovjeka i individualne slobode morala u potpunosti afirmirati pjesnicko “ja”.
Medutim, iz tame srednjovjekovlja u novo doba ipak ulazi jedno jedino ime
- Dante Alighieri sa svojim autobiografskim djelom La vita nuova (1576).
Ovom knjigom, u kojoj je veliki pjesnik ovjekovjecio svoju neostvarenu ljubav
prema Beatrice, Dante otvara put autobiografskom pisanju u buduénosti.

164 Usp. Gustav René Hocke, Das europdisches Tagebuch, Wiesbaden, 1963.

AUTOBIOGRAFIJA IZMEDU ISPOVIJESTI I HRONIKE? « 93



Uvijek je bilo djela koja su nadrasla granice pojedina¢nog i dostigle di-
menziju opceg. Takvo je, naprimjer, Cervantesov roman Don Quijote (1506),
a takva djela su svakako i Shakespeareove drame. I uvijek se sve vrti oko duse
¢ovjeka, oko njegove unutrasnje drame, i uvijek je to dramatika dusevnog zi-
vota — ma u kojoj formi bila artikulirana - ono §to fascinira ¢itaoca. I upravo
ta iskonska teznja za samospoznajom tjera mnoge pisce, i ne samo pisce, da se
upuste u avanturu pisanja autobiografije.

Stoga je vec i iskustvo ispovijesti sasvim blisko procesu nastajanja prikrive-
ne autobiografije. Ponekad je autoru za to potreban posrednik, kojeg on nalazi
u svom literarnom junaku i kojem ¢e onda prepustiti konsekvence sopstvenih
zivotnih okolnosti. Tako Goethe 25. juna 1786. g. u pismu svojoj prijateljici
gospodi Von Stein pise sljedece:

“Upravo radim korekture na Wertheru i mislim da je autor pogrijesio sto se
nakon okoncanog pisanja i sam nije ubio. Ono sto nismo sposobni da pod-
nesemo ne bi trebalo svaljivati na leda svom junaku i na taj se nacin toga
takoreci osloboditi. Ovakvo prenosenje stvari na drugoga, s jedne strane,
donosi Zeljeno rasterecenje, s druge, pak, omogucava precizniju informaciju
nego sto je to ispovjedna autobiografija, koja je gotovo uvijek u sluzbi idea-

lizacije slike o sebi.”'®

Tako i Rousseauove Ispovijesti nisu nikakav izuzetak, ve¢ upravo primjer
uobicajene prakse. Nije slu¢ajno da se Rousseau svjesno drzao svog najranijeg
prethodnika svetog Augustina, cije su Ispovijesti dijalog s Bogom, samoop-
ravdavanje i istovremeno pohvala Bogu, pri ¢emu je autor neprestano imao
u vidu citaoca, koji bi trebalo da dobije adekvatnu pouku. Radikalnost licne
ispovijesti kod Rousseaua, a istovremeno i u neku ruku naglaseno prikaziva-
nje raspolozenja i osjec¢aja u Novoj Heloisi (Julie ou la Nouvelle Héloise, 1761) u
velikoj je mjeri - iako s izvjesnim zaka$njenjem - djelovalo na razvoj autobio-
grafske knjizevnosti upravo na njemackom jezickom podrucju. Pa ipak bi bilo
suvi$e uprosteno povlaciti liniju od Rousseauovih Ispovijesti ili njegovog od-
gojnog romana Emile (Emile ou de I’ éducation, 1762) do drame duse, kao $to
je ona prikazana u Goetheovom Wertheru. Rousseauova Nova Heloisa je epi-
stolarni roman kao i Werther, no u njemu se pojavljuje veci broj pismopisaca.

15 Goethe, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, u: Sammtliche Werke, op. cit, knj. 29, str. 632-633 (Pismo
br. 532).
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Tradiciji epistolarne proze uskoro ¢e se pridruziti i Englezi. Tamo se u
18. vijeku javlja gradanski roman, a njegov glavni predstavnik Samuel Ri-
chardson objavljuje roman Pamela ili nagradena vrlina (Pamela or Virtue
Rewarded, 1740). Posto se ovaj nije odlikovao ni naro¢itom umjetni¢kom vri-
jednosc¢u niti, pak, dovoljno visokim stepenom uvjerljivosti, njegov ce savre-
menik Henry Fielding na ovo djelo ubrzo odgovoriti parodijskim romanom
pod naslovom Shamela, u kojem ovaj pisac idealiziranu vrlinu Richardsonove
junakinje raskrinkava kao ¢istu koristoljubivost.

U okviru fikcionalne knjizevnosti Goetheov je Werther bio i do dana da-
nasnjeg ostao savrSen primjer autobiografskog romana, iako ni on nije ostao
posteden naknadnih parodistickih reakcija'®. Goetheov prvenac pisan je u
duhu vremena i kao takav je davao odgovore na sva pitanja vanjske i unu-
tra$nje istine te bio dragocjeno svjedocanstvo o stanju svijesti i samosvijesti
svog autora. Kriticari smatraju da njegovu literarnu relevantnost i djelovanje
ne umanjuje ni eventualno nepoznavanje autobiografske pozadine, iako je to
malo vjerovatna hipoteza, posto je predznanje o njoj toliko rasprostranjeno
da ga posjeduju i oni koji nikada nisu procitali Goetheov roman. Cinjenica
da je rije¢ o jednom od najcuvenijih djela svjetske knjizevnosti, ¢ija fama ¢ak
dopire van granica njenog poznavanja iz sopstvenog c¢italackog iskustva. Osim
toga, ovo je djelo u vrijeme svog pojavljivanja bilo novina ne samo svojim
sentimentalnim sadrzajem vec¢ i epistolarnom formom. Zato se i postavlja pi-
tanje da li se ono i koliko zaista moze oznaciti kao autobiografski fragment.
Goetheov roman niposto nije puka reprodukcija dozivljenog, na sto ukazuje
autorovo ophodenje s vremenom - kako s vremenom pripovijedanja, tako i
s vremenom dogadanja unutar same romaneskne konstrukcije. Problem slo-
bodne manipulacije vremenom, koja do tada u pripovjednoj praksi nije bila
uobicajena, Goethe tehnicki vjesto rjesava formom epistolarnog razvijanja
fabule. Svako pismo sazima ili produzava vremenski tok pripovijedanja, $to
u sklopu cjeline djeluje potpuno uvjerljivo. Mnogo je interesantniji u ovom
kontekstu, medutim, odnos izmedu autobiografskog (autenticnog) i fiktivnog
(izmisljenog), pri ¢emu fiktivno u ovom romanu mjestimi¢no poprima c¢ak
dimenzije radikalne realnosti, koju dodu$e nije dozivio sam autor, ve¢ neki
njegovi poznanici.

1% Usp. parodiju Goetheovog savremenika, pisca, kriticara i izdavac¢a Friedricha Nicolaia (1733-
1811) Radosti mladog Werthera (Die Freuden des jungen Werthers, 1775), koji se prosvjetiteljskom
odlu¢nosc¢u protivio svemu $to je pokazivalo sklonost ka romanti¢arskom i sentimentalnom.
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Tako se egzegeti Goetheovog romana pitaju da li je Werther u vec¢oj mjeri
Goethe u prvom dijelu knjige negoli u drugom. Pripovijedali Goethe u prvom
dijelu sopstvenu pricu, a u drugom neku tudu? Ili je samo neko drugi, naime
njegov nesretni junak Jerusalem, imao snage da ucini ono od cega se mladi
Goethe u posljednjem trenutku spasio? Poznati znalac i izdava¢ Goetheovog
djela Erich Trunz je tumace ¢uvenog romana, koji su pod svaku cijenu poku-
$avali razgraniciti “istinu” od “fikcije” nazvao sitnicavim, a njihov pothvat za
umjetnicko djelo nerelavantnim. Pritom je svima preporucio pristup Theo-
dora Fontanea, koji je prvo procitao roman, da bi tek naknadno posegnuo za
izvorima, konstatirajudi s divljenjem kako je “iz toliko raznorodnih elemenata
grade nastalo tako jedinstveno i savr§eno umjetnicko djelo”.

Sto se tice autobiografske dimenzije djela, Goethe je odavno odgovorio
pismom koje je neposredno po izlasku romana uputio bra¢nom paru Char-
lotti i Johannu Christianu Kestneru, zamolivsi ih da mu oproste $to ih je
uzeo kao predloske za pri¢u o “patnjama mladog Werthera’, jer ona je zapravo
“nevina mje$avina istine i lazi”. Na kraju mozemo rec¢i da Goetehov roman u
tom pogledu nije nikakv izuzetak. Svako autobiografsko pripovijedanje osla-
nja se na fenomen sjecanja na doZivljeno i proZivljeno, tj. na istinu, koja se,
ukoliko je rije¢ o umjetnickom djelu, nuzno mora dopuniti fikcijom. Pritom
ova, ukoliko je djelo uspjelo, uvijek stoji u sluzbi istine. Ukoliko se, medutim,
¢itajudi autobiografsku literaturu kao roman s kljucem, upustimo u neku vrstu
detektivske igre, to nam ¢itanje moze ¢initi zadovoljstvo, ali ¢e nam pritom za-
cijelo izmaci umjetnicka dimenzija djela, kao i punoca njegovog umjetnickog
utiska. Zato se dogada da onaj ko u literaturi po svaku cijenu traga za istinom
zapravo vara samog sebe.

Princip autobiografskog pripovijedanja u ruhu fikcije bio je i ostao uvijek
isti. Goetheov Werther je, kao §to je ve¢ pomenuto, postao uzor mnogim auto-
rima, koji su svoj zivotopis ili, bolje re¢eno, svoje dusevno raspolozenje ucinili
ishodistem pripovijedanja. Cesto se govori o “autobiografski obojenim” roma-
nima ili pripovijetkama, ali bi u takvom slu¢aju mozda bilo bolje govoriti o “au-
tobiografski utemeljenoj” literaturi. Jer segment autobiografskog u najveéem je
broju slucajeva samo temelj na kojem izrasta pjesnicko djelo, pri ¢emu nikada
nismo sigurni ne bi li pri pomnijoj analizi i on mogao biti doveden u pitanje.

Thomas Mann, ¢ije je cjelokupno djelo mnogostruko i znalacki prozeto
autorovom biografijom, ukazao je u svom cuvenom romanu Lotta u Weimaru
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(1939) ne samo na cinjenicu knjizevne konstrukcije romana o Wertheru i na
neobicni omjer “istine” i “lazi” u njemu ve¢ je pobudio sumnju u vjerodostoj-
nost onog sto je do tada svakom, pa i njegovim akterima (Lotti prije svega), bilo
jasno. U posljednjem poglavlju Mannovog romana, u kojem ostarjeli Goethe
konacno pristaje na susret sa svojom nekadasnjom ljubavi u ko¢iji koja Lottu
iz kazaliSta vraca u hotel, staricu iznenada spopada sumnja da slavni pisac ro-
mana mozda i nije bio bas op¢injen njenom pojavom, nego da ga je za cuveni
lik Wertherove Lotte zapravo inspirirala njena prethodnica Friederike Brion
iz Sesenheima. Njena uznemirenost nije bez razloga, posto autenti¢nost auto-
biografskih romana nikada nije pouzdana, bilo da je rije¢ o autoru ili o njego-
vim junacima. A ono sto je Goethe, cije je djelo bilo u vecoj mjeri povezano sa
sopstvenim Zivotom nego §to je to slucaj s ve¢inom autora, mislio o autobio-
grafskoj stvarnosti govori sam naslov njegove autobiografije — Poezija i zbilja.

3.

Cinjenica je da autobiografsko pripovijedanje ne slijedi samo jedan uzor - to
ne ¢ini ni roman o Wertheru, iako je ovaj pomenutom zanru dao dragocjene
impulse. Autobiografski romani su, kao §to je to slucaj i s ostalim zanrovima,
uvijek bili i ostali pod uticajem odredenih knjizevnih strujanja, ukusa ¢italac-
ke publike ili naprosto duha vremena u kojem su nastali.

Nakon Drugog svjetskog rata njemacka proza vrvi od autobiografski obi-
ljezenih knjiga sjecanja, a one se odlikuju jednostavnoscu i autenti¢noscu pre-
ispitivanja neposredne proslosti. Trend politizacije i ideologizacije knjizevne
scene Sezdesetih godina bit ¢e potisnut vracanjem pisaca sopstvenim proble-
mima, koji proizlaze prije svega iz njihove konfrontacije s proslos¢u oceva, a
ovi se svakako opet mogu oznaciti kao modeli autobiografskog pripovijedanja.
Tu spadaju romani Barbare Frischmuth i Friederike Mayrocker u Austriji te
Christe Wolf i Gabriele Wohmann u Njemackoj, a zatim knjige o “ocima i si-
novima” Giinthera Seurena, Christopha Meckela i Bernharda Vespera. Sva
ta proza toliko je stvarnosna da ju je gotovo nemoguce pokriti ogrta¢em fikci-
je. “Zadatak je pisca, zapravo, da intimnost sopstvenog iskustva uklopi u fikci-
juromana.” Autor ove definicije je poznati njemacki pisac Martin Walser, koji
je taj zadatak poku$ao ostvariti ¢itavim nizom svojih romana, nastalih prije
1976. godine, a ove je on oznacio kao “subjektivne oratorije u obliku romana”
Kasnije ¢e Walser promijeniti odnos prema svojim likovima, poistovjecujuci
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ih sa samim sobom i naglasavaju¢i namjerno svoj otpor prema fikciji, $to ¢e
se odraziti na njegova djela iz osamdesetih i devedesetih godina. U jednom
intervjuu on ¢e ustvrditi kako ono o cemu pise prilagodava sebi i svom auten-
ti¢nom iskustvu, u ocekivanju da ¢e se u sto vecoj mjeri pribliziti istini. Koliko
se ovaj pisac u svojim najnovijim knjigama oslanja na pamcenje, najbolje do-
lazi do izrazaja u romanu Odbrana djetinjstva (1991). Junak romana, nesretni
nespretnjakovi¢ Alfred spada u red tipi¢nih romanesknih junaka ovog autora
koji mu sluze kao zamjena za nepostojanje sopstvenog Zivljenja. Postavlja se
pitanje da li se u ovom slucaju radi o biografiji pod plastom fikcije umjesto
autobiografije u fikcionalnoj formi. Odgovor bi mogao biti pozitivan i za jednu
i za drugu etiketu pomenutog Walserovog djela. Alfred je naime u dovoljnoj
mjeri srodan s junacima ostalih romana ovog autora, a on ga koristi kako bi
izrazio ono zbog ¢ega i sam pati. A osjecajnost, tj. sposobnost za patnju, koja je
po Walseru ono $to zapravo ¢ini umjetnika, upravo je njegova vlastita vrlina.

Recepciju knjizevnosti Walser povezuje sa sposobno$¢u da svaki ¢italac u
procesu Citanja na ono §to je procitao svjesno ili nesvjesno odgovori sopstve-
nom biografijom. On smatra da se pod plastom fikcije stapa biografija pisca s
biografijom c¢itaoca. Ukoliko do toga zaista dode, rije¢ je, po Walseru, o pra-
vom pravcatom “Cinu ljubavi”. Ali mozda bi ipak bilo svrsishodno da nase raz-
matranje teme autobiografskog nacina pripovijedanja zavrsimo Goetheovim
rije¢cima: “.. ne bi valjalo kada svaki ¢italac u svom zivotu ne bi imao barem
jedno jedino razdoblje u kojem bi mu se Werther ucinio kao da je upravo za

njega pisan”.'®’

Sarajevo, zima 2005.

167 J. P. Eckermann, Gesprdiche mit Goethe, op. cit., str. 469.
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O MODELIMA AUTENTICITETA
AUTOBIOGRAFSKE PROZE

Elias Canetti (1905-1994) u meduprostoru kultura 20. vijeka

“U emigraciji covjek tek postaje ono Sto je bio;

trebali bismo Zivjeti u emigraciji;

uvijek kao stranci, ne pretjierano pozeljni;

u svakoj Zivotnoj dobi biti prisiljeni na ucenje —

samo bismo na taj nacin malo-pomalo mogli postati kosmopoliti”

E. Canetti

1.

Kada je Eliasu Canettiju 1981. godine dodijeljena Nobelova nagrada, ovaj
austrijski pisac sefardskog porijekla, inace svjetski putnik i kosmopolita, bio je
i u zemljama njemackog govornog podrucja gotovo nepoznat. Dok su njegovi
prethodnici, njemacki nobelovci Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Her-
mann Hesse ili Heinrich Boll ve¢ od rane mladosti stvarali svoj pozamasni
knjizevni opus i imali veliki krug ¢italaca, Canetti je do svoje sedamdesete go-
dine objavio jedan jedini roman pod naslovom Zaslijepljenost'®, tri kazalisna
komada i tek nevelik broj esejistickih i filozofskih tekstova.

Istovremeno je roman Zaslijepljenost od vremena svog prvog pojavljiva-
nja (1936) do pojave njegova sljedeca dva izdanja (1948. i 1963) ostao goto-
vo nezapazen. Ni Canettijevi dramski komadi nisu bili narocito podesni za
izvodenje, dok su njegovi eseji imali samo uski krug ¢italaca. Stoga je Elias
Canetti veoma dugo slovio kao “autor bez djela”. Pro¢i ¢e desetljeca prije nego
$to e se njegovom jedinom romanu, toj groteskno-apokalipti¢noj paraboli o

18 Elias Canetti, Die Blendung, Wien, 1936; Miinchen, 1948; Miinchen, 1963; Berlin (DRN]), 1969;
Miinhchen, 1974; Minchen, 1985.
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¢ovjekovoj zaslijepljenosti, priznati rang remek-djela. Na popularnosti ¢e ovaj
autor dobiti tek krajem sedamdesetih godina proslog vijeka, i to zahvaljuju-
¢i prije svega svojim knjigama sjecanja: Spaseni jezik'® (Die gerettete Zunge,
1977) i Baklja u uhu'”® (Die Fackel im Ohr, 1980).

Iako je memoarska literatura poznatih ljudi po pravilu veoma omiljena
lektira, ona se, kada je rije¢ o knjizevnicima, uglavnom smatra tek “dodat-
kom” njihovom knjizevnom opusu. Mozda je upravo zato, prije nego $to je
krenuo sa svojim “ispovjednim pothvatom”, sedamdesetogodisnji Canetti s
izvjesnom dozom skepse zabiljezio sljedece:

“Mozda je autobiografiju moguce napisati tek na kraju poduzeg zivo-
ta. A onda je tu toliko toga da se covjek mora zadovoljiti naprosto sturim
nabrajanjem.”

U njegovom je slucaju, medutim, pomenuta skepsa bila neopravdana. Ca-
netti je napisao svoju trotomnu autobiografiju — njen tre¢i dio pod naslovom
Igra ociju'" (Das Augenspiel) izlazi 1985. god. — i ona Ce biti recipirana snazni-
je nego svi ostali literarno relevantni tekstovi ovog autora. U svojoj trotomnoj
autobiografiji Canetti piSe o vremenu svog djetinjstva u imuc¢noj trgovackoj
porodici na istocnom rubu Austro-Ugarske Monarhije (Rustschuk, Bugar-
ska), da bi potanko objasnio okolnosti svoje poliglotske mladosti u Manches-
teru, Ziirichu i Frankfurtu te osvijetlio godine studija u Becu, ne zaobilazeci
ni svoje mnogobrojne boravke u Berlinu, Pragu i Strassburgu. Moze se reci da
je Canetti, slijedeci liniju svog Zivota, na vrlo upecatljiv nacin pisao i o kul-
turnim prilikama Evrope s pocetka 20. vijeka. Ono o ¢emu u njegovom djelu
nema pomena jeste vrijeme njegove emigracije u Engleskoj. O tome ¢e ostar-
jeli autor pisati tek pocetkom 90-tih godina u obliku sjecanja, koja su objav-
ljena posthumno, u posebnoj knjizi pod naslovom Party im Blitz (2003), pa je
prema tome svakom ¢itaocu moguce da se Canettijevom inace hermeticnom
literarnom opusu priblizi upravo putem njegovih memoara.

1 Elijas Kaneti, Spaseni jezik: povijest jedne mladosti (prev. Zlatko Crnkovi¢), Znanje, Zagreb, 1982.
170 Elijas Kaneti, Baklja u uhu (prev. Stefanija Holambek), Mladost, Zagreb, 1984.
71 Elijas Kaneti, Igra ociju: Zivotna povijest 1931-1937 (prev. Zlatko Crnkovi¢), Znanje, Zagreb, 1989.

100 « TEME, DILEME, PORTRETI



2.

Prva dva toma Canettijevog autobiografskog djela — Spaseni jezik i Baklja u
uhu - prate duhovno stasanje mastovitog i naivno raspri¢anog djecaka u oz-
biljnog pisca, koji nastoji da svoj sopstveni svijet spasi upravo pisanjem. Nje-
gova sjecanja su istovremeno koliko izvjestaj o sopstvenom porijeklu, toliko
i beletristicko $tivo koje sadrzi zrenje samog autora sa svim karakteristicnim
detaljima njegove individualnosti. Osim toga, tokom njegovog prisjecanja ce-
sto ¢emo nailaziti na autorove iskaze o funkciji i znacenju koje on pripisuje
jeziku i knjiZevnosti.

Spaseni jezik nosi podnaslov Historija jedne mladosti i obuhvata vremen-
ski raspon od dvadeset godina. Canetti je roden iste godine kad i Sartre i
Solohov, i to u maloj provincijskoj varosi (Rustschuk) koja danas pripada Bu-
garskoj. Njegovi preci poti¢u iz Spanije, koju su jo3 u 15. vijeku tokom antise-
mitskih progona morali napustiti, nasavsi sa hiljadama svojih sunarodnjaka
pribjeziste u Osmanskom Carstvu. Tu je djecak rastao u sefardskoj cetvrti i
govorio starinskim jezikom $panskih Jevreja (staro$panskim ili sefardskim),
ponekad medutim i bugarskim i turskim. Tako on, kao i Vladimir Nabokov,
spada u red kosmopolitski orijentiranih poliglota i multinacionalnih emigra-
nata 20. vijeka.

Prisjecajuci se vremena svoje mladosti s izvjesnom nostalgijom, on ¢e za-
pisati sljedece:

“Rustschuk, gdje sam se rodio, bio je prekrasan grad... Tesko da cu biti u sta-
nju da docaram svu Sarolikost tih prvih godina u Rustschuku. Sve sto sam
kasnije dozivljavao, ve¢ se jednom davno dogodilo u Rustschuku. Ostatak
svijeta se tamo zvao Evropom, a kada bi neko Dunavom krenuo prema
Becu, onda bi se reklo, on putuje u Evropu. Evropa je pocinjala tamo gdje je
nekada prestajalo Tursko Carstvo. Spanjoli (sefardi) su najcisce bili i turski
drzavljani. Pod Turcima im je uvijek bilo dobro, mnogo bolje nego medu

balkanoslavenskim hriséanima.””?

Najveci dio svog zivota Canetti je proveo u egzilu. Roden je 1905. kao turski
drzavljanin u bugarskom Rustschuku, a umro 1994. kao engleski drzavljanin u
Zirichu. U njegovoj porodici kroz niz generacija mijesale su se razlicite tradicije.

172 Elias Canetti, Die gerettete Zunge, Frankfurt a. M., 1995, str. 11. U nastavku teksta svi su citati prema
izdanju u originalu i nasem prevodu.
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Ponekad se govorilo sefardskim, ponekad engleskim, u najranijoj mladosti au-
tora i turskim jezikom. Njemacki je u Canettijevom najranijem djetinjstvu bio
tajni jezik roditelja, kojim su se oni sluzili u prisustvu djece i posluge. Jezik vjer-
skih rituala porodice bio je hebrejski i taj je jezik Canetti, prema sopstvenim
rije¢ima, “rano progovorio, iako ga nikada nije razumio”. Porodi¢no ime Canetti
$panskog je porijekla, kao i Arditti, $to je bilo djevojacko prezime njegove majke.
Istog je porijekla bila i Canettijeva prva zena, Veza Taubner-Calderon, koja ¢e
uveliko formirati knjizevni ukus i stil buduceg pisca.

Uz svu materijalnu i duhovnu sigurnost u krilu roditeljskog doma autor se
Cesto s nelagodom prisjec¢a jednog davnog dogadaja iz najranijeg djetinjstva.
U zizi njegovih najranijih sjecanja je lik jednog saljivdzije: bio je to momak
Canettijeve guvernante, koji je dvogodis$njem djecaku iz razumljivih razloga
naredio Sutnju i u $ali priprijetio da ¢e mu u protivhom odrezati jezik. U du-
bokoj Sutnji mali Canetti uspio je da spasi svoj jezik, da bi viemenom na toj
osnovi razvio svoj poetski — njemacki jezik - koji ¢e, medutim, nauciti tek na-
knadno. Prije nego $to je posao u skolu, porodica se seli u Manchester, gdje je
djecak, takoreci usput naucio engleski, dok je na privatnim ¢asovima vrijedno
ucio francuski. Samo godinu dana kasnije iznenada mu umire voljeni otac,
$to ¢e dovesti do korjenitih promjena u zivotu djec¢aka. Spremajuci preseljenje
u Be¢, majka je osmogodis$njeg Eliasa nemilosrdnim svakodnevnim drilom
naucila njemacki, koji ¢e on mnogo kasnije smatrati svojim “bolno (mu) usa-
denim maternjim jezikom”, ali kojim ¢e govoriti i pisati do kraja zivota. O
procesu ucenja njemackog Canetti pise sljedece:

“Majka bi mi procitala recenicu na njemackom, a zatim bi me tjerala da je
ponovim. Posto joj se nije dopadao moj izgovor, morao sam je ponavljati
vise puta, sve dok joj se ne bi ucinila prihvatljivom. To se, medutim, nije
dogadalo Cesto, jer se ona rugala mom izgovoru, a posto ni za sta na svije-
tu nisam mogao podnijeti njenu porugu, trudio sam se i ubrzo izgovarao
pravilno. Tek tada bi mi objasnila $ta to znaci na engleskom. Objasnjenja,
medutim, nije ponavljala, njih sam morao zapamtiti odmabh, i to zauvijek...
Tako me je prisilila da u najkracem vremenu postignem rezultate koji bi
nadilazili mogucnost svakog djeteta, a da je u tom ipak uspjela, odredilo
je dublju prirodu mog njemackog. Bio je to moj naknadno i veoma bolno

usadeni maternji jezik.””

173 Tbid., str. 86-90.
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Majka i sin su u velikoj mjeri bili upuceni jedno na drugo, iako je nji-
hov odnos bio prilicno komplikovan te on upravo zbog toga u Canettijevoj
autobiografiji zauzima veoma mnogo prostora. Bili su veoma sli¢ni po tem-
peramentu i inteligenciji, svom ponosu, po obostranoj Zelji za dominiranjem
jednog nad drugim, ali i nad ostalim ljudima u najblizem okruzenju. Oboje su
ocekivali da postignu autoritet umrlog oca. Ocekivanja koja je posesivna maj-
ka gajila prema sinu bila su veoma protivrje¢na. Na jednoj strani, ona istice
znacaj literarnog obrazovanja, na drugoj strani, divi se sposobnostima Elija-
sovog omrazenog strica Salamona, koji upravlja njihovim kapitalom.

Ono $to u prici o Canettijevoj mladosti narocito imponira jeste njegova
nevjerovatna nacitanost kao i mo¢ zapazanja, karakteristicna za zrelog pisca.
Djecak je veoma rano ovladao legendama klasi¢ne starine, snalazio se u do-
menu prirodnih nauka i umjetnosti, naro¢ito umjetnosti renesanse, a okolinu
je Cesto iznenadivao zavidnim poznavanjem engleske, francuske i njemacke
knjizevnosti. Kako u najranijim zapisima Spasenog jezika, tako i u nastavku au-
tobiografskih biljezaka (Baklja u uhu) kasnijeg perioda (1921-1931), zadivljuje
Cannetijev izuzetan dar da rije¢cima oblikuje i prikaze ljude iz svog okruzenja.

Obje knjige prepune su najrazlic¢itijih likova i karaktera, $to se rijetko nala-
zi u autobiografskim zapisima drugih autora, koji su uglavnom orijentirani na
sopstveni zivot. Canetti ponekad na svakoj stranici uvodi nove licnosti s ko-
jima je bio u kontaktu, ocrtava ih veoma plasti¢no i prepoznatljivo, ukazujuci
time prije svega na Sarolikost mogucih vrsta ljudskog ponasanja i djelovanja.
Tako on svoja sjecanja peplice sa slikama originalnih portreta svojih $kolskih
drugara, ucitelja i nastavnika, gostiju hotela u kojima je obitavao, kolega sa stu-
dija ili, pak, susjeda, pri ¢emu se nerijetko sluzi i tehnikom karikature. Narocito
je u tom kontekstu interesantno poglavlje koje opisuje Becki univerzitet.

Tako je Canetti ve¢ na samom pocetku svog studija kemije od svojih po-
znanika ¢uo za jednog “fenomenalnog predavaca’, koga su u Becu smatrali
pravim umjetnikom kako pisane, tako i govorne rijeci, o kojem ¢e on zapisati
sljedece:

“Taj sve svoje uloge cita sam. Lopove i generale, mangupe i siromahe, koji su
Zrtve rata: sve ih on rije¢ima docarava tako zorno da nam se Cini da ti ljudi
stoje pred nama. Ko ga je jednom slusao, taj vise nece da ide u kazaliste;
kazaliste je dosadno u poredenju s njim, on sam je Citavo jedno kazaliste, ali
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jos puno bolje, upecatljivije; i to svjetsko cudo, to cudoviste, taj genije imao
je najobicnije ime — Karl Kraus.”’*

Sredinom maja 1924. god. Canetti prvi put odlazi na knjizevno vece tog

istog “fenomenalnog ¢itaca’, a ujedno i cuvenog izdavaca ¢asopisa Baklja'”, o

kojem ce zabiljeziti sljedece:

“Kada je Karl Kraus zauzeo svoje mjesto i poceo da govori, impresirao me
je glas koji je pratila neka neprirodna vibracija, poput usporenog krestanja.
Ali taj utisak se ubrzo izgubio, posto se glas u sljedecem trenutku promijenio
i neprestano se mijenjao, tako da sam se ubrzo morao cuditi raznolikosti
kojom je raspolagao.”’

Ovaj je dozivljaj za Canettija imao nevjerovatne posljedice. U svojoj zi-

votnoj prici i dva zasebna eseja ovaj ¢e autor pisati o apsolutnoj dominaciji,

¢ak diktaturi Karla Krausa, kojoj ¢e on tokom gotovo pet godina i sam biti

podlozan. Prema sopstvenom priznanju, Canetti je bio njegov “odani sluga’,

duboko zahvalan za “Skolu oporbe’, za veliki broj uzora, ocjena, jezickih pod-

sticaja, kao i za ukazivanje na znacaj apsolutne odgovornosti u pjesnickom

stvaranju i misljenju:

“Od prije godinu i pol odlazio sam na svako njegovo predavanje i tim sam
onda bio ispunjen kao nekom vrstom svetog pisma. Nisam sumnjao ni u
jednu njegovu rijec. Nikada, ni pod kakvim okolnostima ne bih mu se su-
protstavio. On je bio moje opredjeljenje. Bio je moja snaga... A kada bi ¢itao
iz Posljednjih dana covjecanstva'”’, on bi za mene akusticki docarao sta-
novnistvo Beca. Slusao sam samo njegov glas. Samo sam kod njega nalazio
pravdu, ne, nisam je nalazio, on sam je to bio.”'’®

Tek je postepeno Canettiju uspjelo da se oslobodi uticaja svog moc¢-

nog uzora, i to uz pomoc¢ zene koju je slucajno upoznao upravo na prvoj

knjizevnoj veceri svog idola. Osam godina starija, visoko obrazovana Veza

174

175

176

177

178

E. Canetti, Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-1931, Frankfurt a. M., 1985, str. 65.

Die Fackel (1899-1936), ¢uveni satiricko-knjizevni Casopis ¢iji je izdavac i najucestaliji autor bio
upravo becki knjizevnik i najzes¢i kriticar austrougarskog drustva Karl Kraus.

E. Canetti, Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-1931, op. cit., str. 69.

Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit (Wien, 1919), monumentalna satiricka drama prvi put
obavljena u ¢asopisu Die Fackel (1918-1919).

E. Canetti, Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-1931, op. cit., str. 151.
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Taubner-Calderon uskoro se pokazala kao Canettiju nevjerovatno dragocje-
na partnerka u diskusijama o Krausovim knjiZzevnim nastupima. Sposobna
da ostane na distanci od magije govornika i izgovorenog, ona svu paznju po-
klanja mladom knjizevniku, nastoje¢i da pridobije njegovo povjerenje i da ga
podstakne na duhovnu toleranciju, kao i da kod njega razvije $irinu i daleko-
vidost poimanja onoga §to Cuje i dozivljava. U svojim sje¢anjima Canetti o
ovome zapisuje sljedece:

“Prema Karlu Krausu ona je gajila duboko postovanje, ali nije dozvoljavala
da joj on propisuje sta da Cita, a Sta ne. Pokazala mi je Heineove “Francuske
prilike™”®, s napomenom da je to jedna od najzabavnijih i namudrijih knji-
ga. Odbio sam da tu knjigu uzmem u ruke. Nista i nikoga Karl Kraus nije

prezirao u tolikoj mjeri kao Heinea.™™

Vremenom ¢e zajednicko citalacko dozivljavanje epskih djela svjetske
knjizevnosti, kojoj Karl Kraus gotovo da nije poklanjao nikakvu paznju, do-
vesti do Canettijevog potpunog duhovnog oslobodenja. Njegova prijateljica
Veza Calderon raspolagala je bogatom bibliotekom, u kojoj su pocasno mjesto
uzivali svjetski klasici kao Moliére, Victor Hugo, Flaubert, Fielding, Lav Tol-
stoj, Dostojevski, Friedrich Hebbel, Lichtenberg i mnogi drugi, koje su oni
zajedno citali i o kojima su onda raspravljali i pokusavali da im odrede pravu
vrijednost. Uprkos ovom novom S$irenju literarnih vidika, Canetti ¢e Citavog
svog Zivota osjecati neobi¢nu povezanost s licnoscu i djelom Karla Krausa.

3.

Canettijeva daljnja emancipacija ubrzana je prilikom njegova dva boravka
u Berlinu (1928). Tamo je krenuo na poziv madarske liricarke Ibby Gordon,
kojoj je pomagao u prevodenju njenih pjesama, pa je tako proveo ¢itavo ljeto
1928. godine u njemackoj prijestolnici. Zahvaljujuci ovoj gotovo nepoznatoj
pesnikinji, Canetti se upoznaje s tada mnogo poznatijim Wielandom Herz-
feldom, mladim suosnivacem i upravnikom progresivne izdavacke kuce

17" Heinrich Heine, Franzdsische Zustinde (1833 ), revolucionarno-teorijski spis o uvjerenju pjesnika da
je neophodno promijeniti odnos vlasti i opozicije u evropskim razmjerama.

180 E. Canetti, Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-1931, op. cit., str. 151.
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“Malik™®!, za koju ¢e buduci nobelovac tokom narednih godina prevesti tri
romana americkog autora Uptona Sinclaira.

O svojim utiscima iz administrativne i kulturne metropole Njemackog
Reicha Canetti pise u drugom tomu svoje autobiografije Baklja u uhu:

“(Tamo) jedva da sam prosao deset koraka a da ne bih sreo nekog ko je ve¢
bio cuven. Wieland je poznavao gotovo svakog i svakom me je predstav-
ljao. Ja ovdje nisam bio niko i nista i toga sam bio svjestan, ta nisam nista
ni uradio. Sa svoje 23 godine nisam imao nista osim samopouzdanja. Ali
zacudujuce je kako su se ljudi ophodili prema meni: ne s nipodastavanjem,

veé s radoznaloséu.'®?

Berlin, kulturna prijestolnica Njemackog Reicha, bio je tada prebivaliste
cuvenih umjetnika i nau¢nika. Krajem tih “zlatnih dvadesetih” u Berlinu su zi-
vjeli i djelovali Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Alfred D6blin, Arnold
Zweig, Gottfried Benn, prirodoslovci Albert Einstein i Otto Hahn, slikarica
Kithe Kollwitz i mnogi drugi poznati pisci i umjetnici. Berlin je naprosto
gutao talente i ljudsku energiju besprimjernom gladu, kako bi ih $to prije pro-
zvakao, provario i ponovo ispljunuo. Sve $to je u Njemackoj tih godina tezilo
nekom usponu, progutao bi ovaj grad snagom tornada. Gutao je kako one
prave, tako i lazne veli¢ine, gutao je na isti na¢in one anonimne kao i poznate.
Onaj kome je Berlin bio daleko govorio je o njemu kao o obozavanoj nedo-
stupnoj zZeni, dok je onaj ko bi nekako dospio do njega imao osjec¢aj da mu
pripada cijeli svijet. Ni Canetti nije mogao odoljeti fascinantnosti ovog gra-
da. Bio je obuzet nevjerovatnom radoznalo$¢u sve dok nije upoznao sve one
restorane i kafane, koje su u to doba bile stjecista pjesnika, slikara, poznatih
glumaca i rezisera, njihovih mecena i novinara. Tako je on ve¢ prvih dana
svog boravka u Berlinu imao jedan vazan i dalekosezan susret:

“Jledini koga sam zapazio, i to zahvaljujuci njegovom proleterskom imidzu,
bio je Brecht. Bio je neobicno mrsav, imao je izgladnjelo lice, koje je, zahva-
ljujuci kacketu, djelovalo malo nakrivljeno, njegove su rijeci zvucale drveno
i isprekidano. Pred njegovim pogledom Covjek se osjecao poput skupocjenog
predmeta koji to nije, dok ga on, zajmodavac, procjenjuje svojim prodornim

181 Jzdavacka kuc¢a “Malik” bila je dvadesetih godina proslog vijeka stjegonosa revolucionarne i dadai-
sti¢ke knjizevnosti
182 E. Canetti, Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-1931, op. cit., str. 256.
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crnim ocima. Govorio je malo, a o rezultatu procjene nije se moglo nista
saznati. Bilo je gotovo nevjerovatno da ima tek trideset godina, nije izgledao
kao da je prerano ostario, ve¢ kao da je oduvijek bio star”'*?

Canetti izvjestava o svojim polemikama s autorom Opere za tri grosa, dok ga
ovaj provocira svojim cinizmom, govoreci s prezirom o uzviSenim uvjerenji-
ma i moralu te hvali$uci se svojim “racionalnim odnosom prema Zivotu” kao
i svojom “sklonos¢u ka porocima”. Iako se Brecht Canettiju zbog toga ucinio
izrazito nesimpati¢nim, kasnije ¢e on o njegovoj lirici pisati veoma pozitivno.

“Zvucat Ce iznenadujuce ako kazem koliko mu dugujem, uprkos svoj nela-
godi koju sam osjec¢ao prema njemu. U vrijeme dok sam - gotovo svakod-
nevno - imao s njim male carke, s odusevljenjem sam Citao njegovu zbirku
Hauspostille'®. Ovim sam pjesmama bio ushicen, ¢itao sam ih i prihvatao,
ne misle¢i na njega, u jednom dahu... Mnoge od njih, veina me je dirnula
do dna duse. U prah i pepeo pretvaralo se u mojim ocima ono sto sam sam
napisao. Bilo bi previse re¢i da sam se zbog toga stidio, ono za mene jedno-
stavno vise nije postojalo, apsolutno nista od svega nije ostalo, cak ni osjecaj
stida. Inace me je sve na njemu odbijalo, pocev od njegovog nastojanja da
se pretvara do drvenog nacina izrazavanja, ali njegovim pjesmama sam se

divio, njih sam volio."®

Canetti je u Berlinu imao raznoraznih knjizevnih susreta pa tako izmedu
ostalog istice i svoje drugovanje s ruskim pripovjedacem Isakom Babeljem,
¢ije su Price iz Odese i Crvena konjica upravo tada bile u modi.

Berlinskim impresijama iz 1928/29. u Canettijevoj knjizi sjecanja Baklja
u uhu slijedi poglavlje o dvjema godinama koje je autor proveo u Becu. Nakon
pisanja disertacije iz oblasti kemije i sticanja doktorata prirodnih nauka, Ca-
netti se priprema za svoje knjizevno djelo. Pritom on ima sklonost ka univer-
zalnosti, o kojoj ¢e zabiljeziti sljedece:

“Citav moj Zivot nije nista drugo do ocajnicki pokusaj da ukinem podjelu

rada i da sve promisljam sam, kako bi se ono sve sloZilo u jednoj glavi i na

taj nacin postalo jedno. Ne Zelim sve da znam, ve¢ da objedinim ono $to je

183 Tbid., str. 253-254.
184 Zbirka pjesama i izreka za ku¢nu upotrebu.
18 E. Canetti, Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-1931, op. cit., str. 256.
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razasuto. Gotovo da je sigurno da takav pothvat nema izgleda za uspjeh. Ali

i najmanja mogucénost da bi to moglo uspjeti vec je vrijedna truda.”*

Canettijeva treca knjiga njegovih memoara pod naslovom Igra ociju:

Zivotna prica 1931-1937 sadrzi Citav niz portreta njegovih prominentnih

savremenika. U toj knjizi autor op$irno izvjestava o svojim poznanstvima, su-

sretima i razgovorima s likovnim umjetnicima kao $to su Oskar Kokoschka,
Fritz Wotruba ili Anna Mahler, kéerka kompozitora Gustava Mahlera. Tu

su i susreti s kompozitorom Albanom Bergom i dirigentom Paulom Scher-

chenom, filozofom Ernstom Blochom, dok je teziste knjige prije svega na

Canettijevim susretima s kolegama knjizevnicima. Pun divljenja, nastojao je

zadobiti naklonost devetnaest godina starijeg prozaiste Hermanna Brocha.

Kao veliku sre¢u dozivljava on i poznanstvo s Robertom Musilom neposred-

no nakon izlaska svog prvog i jedinog romana Zaslijepljenost (1935).

“Obratio mi se Musil, srdacan, kakvog ga jos nikada nisam doZivio. PruZio
mi je ruku, samo se nasmijesio, blistao je, sto mi je odmah palo u oci, upra-
vo zato $to sam Zivio u uvjerenju da on sebi nikada ne dozvoljava preveli-
ku srdacnost. Rekao je: ‘Cestitam Vam na Vasem velikom uspjehu!” On je,
doduse, procitao samo jedan dio romana, ali ako se tako nastavi, onda on
zaista zasluzuje ovaj uspjeh.

Od rijeci ‘zasluzuje’ iz njegovih usta bio sam kao opcinjen. Dodao je jos
nekoliko vrlo pozitivnih rijeci. Bio sam zanesen i zbunjen, mora da sam
bio veoma zbunjen, jer kako bih inace mogao napraviti tako grubu gresku?
Saslusao sam ga do kraja i onda rekao: Zamislite, i od Thomasa Manna
sam dobio dugacko pismo. Na to se on u tren oka promijenio, Cinilo se kao
da se naglo povukao, lice mu je posivjelo i sada je jos bio samo maska.
“lako!’, rekao je, pruzio mi ovlas ruku, tako da sam mogao uhvatiti samo
njegove prste, i naglo se okrenuo. Na taj sam nacin bio otpremljen, i to zau-
vijek. (...) Kada bih ga kasnije vidao medu ljudima, a to se u naredne dvije
godine nekada dogadalo, nikada mi se vise nije obratio, ali je ostao uljudan.
Nikada se vise sa mnom nije upustao u razgovor."

186 Tbid., str. 260.
187 E. Canetti, Das Augenspiel: Lebensgeschichte 1931-1937, Hanser VIg., Miinchen, 1985, str. 291.

108 « TEME, DILEME, PORTRETI



Od svog prvog idola Karla Krausa Canetti preuzima sklonost ka sati-
ricnom, od Roberta Musila smisao za jetku ironiju, sto narocito dolazi do
izrazaja u njegovom romanu Zaslijepljenost.

Objavljivanjem Canettijevih sjecanja na mladost pocinje slava ovog pis-
ca. Godine 1972. on dobiva Biichnerovu, a 1981. Nobelovu nagradu za knji-
zevnost. Njegove knjige sjecanja, kao ostvarenja ve¢ iskusnog pisca, pokazuju
nam jednog novog Canettija. One predstavljaju autora koji je u meduvremenu
naucio da ostane iskren a da pritom ne bude besraman; pisca koji je svoj licni
svijet uspio da rekonstruira u njegovim osnovnim konfliktima a da pritom ne
bude indiskretan. Cini se da je u izboru svojih sje¢anja donio prave odluke,
kako o tome $ta je od istinskog znacaja, tako i tome $ta bi od svega moglo biti
interesantno za Citaoca.

4.

S obzirom na Canettijevu zakasnjelu popularnost, o njemu ima malo se-
kundarne literature. Nakon skromnih pregleda o autoru i djelu, 1979. godine
izlazi prva sveobuhvatna monografija autorice Dagmar Barnow Elias Canetti
(Stuttgart). Ova knjiga sadrzi opSirne biografske i bibliografske podatke, dok
je teziste na informativnim analizama romana Zaslijepljenost i Canettijeve
antropoloske studije Masa i mo¢ (Masse und Macht, 1960)'®. Pet godina ka-
snije slijedi pod istim naslovom jo$ jedan uvod u Zivot i djelo ovog autora
njemackog germaniste Edgara Piela (Elias Canetti, Miinchen, 1984). I kod
njega nalazimo urednu hronologiju Canettijevog Zivota i rada, kao i vrijedne
interpretacije najvaznijih djela ovog pisca, dok su njegove autobiografske knji-
ge ostale na margini.

Na kraju mozemo reci da Canetti svojim budu¢im biografima nije ostavio
nimalo lak posao. Kako pisati neciju biografiju kada je doti¢ni ve¢ sam napi-
sao trotomni prikaz prve polovine svog Zivota, koji, u meduvremenu, dospije
u red klasi¢nih autobiografija svjetske knjizevnosti? Osim toga, najvec¢i dio
ogromne zaostavstine ovog autora do 2024. godine zatvoren je za javnost pa
¢e tek onda biti moguce napisati sveobuhvatni, cjeloviti prikaz njegovog zivota
i rada. Uz to, veliki dijelovi zaostavstine sastoje se od tesko ¢itljivih stenograf-
skih zapisa. Ne manje znacajnu, otezavajucu okolnost predstavlja i ¢injenica da

18 E. Canetti, Masa i mo¢ (prev. Jasenka Planinc), Zagreb, 1984.
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je Canetti, dosljedan svojoj multikulturalnosti, svoje zapise vodio na vise jezi-
ka, pa ¢ak i na u meduvremenu izumrlom jeziku $panskih Jevreja (ladinu). To
poigravanje razli¢itim jezicima bilo je jedan od nacina Canettijeve sklonosti
ka prerusavanju, a upravo sklonost ka neprestanoj metamorfozi ¢ine pisanje
sveobuhvatne i autenti¢ne biografije ovog pisca riskantnim i problemati¢nim.

Povodom stogodisnjice rodenja Eliasa Canettija ipak se pojavljuju ¢ak
tri biografije ovog autora iz pera Helmuta Gobela'®, Svena Hanuscheka'® i
Kristiana Waichingera'®'.

Hanuschekova je ne samo najobuhvatnija ve¢ se odlikuje izvjesnom
skepsom autora u odnosu na pisanje necije biografije, koju je ovaj izuzetan
poznavalac Canettijevog djela preuzeo upravo od “svog” autora. Poznato je
da je Canetti u viSe navrata isticao svoju duboku odbojnost prema biografima
i biografijama uopce pa je ¢ak oporukom zabranio da bilo ko objavi njegov Zi-
votopis tokom prvih deset godina nakon njegove smrti. “Knjige moraju imati
vremena da se dokazu van privatnog konteksta autorovog Zivota’”, napisat ce
Canetti, ali ovo opravdavanje zabrane samo je maska njegovog straha da se
suoci sa sopstvenom licnos¢u u ogledalu nekog drugog.

S tim u vezi danas se namece pitanje $ta bi Canetti rekao na Hanu-
schekovo djelo. Citajudi ga, ¢ini nam se da bi morao biti zadovoljan. Ono ¢ega
se uvijek bojao bilo je prevodenje njegove proze na jezik “germanistike’, sto se
u slucaju ove knjige nije dogodilo. Autor Hanuschek pise elegantnim, izuzet-
no ¢itljivim stilom, ne gube¢i se u uobicajenim teoretskim frazama, a opet se
vidi da je rije¢ o vrsnom poznavaocu kako Canettijevog djela tako i umijeca
filoloske analize. Pa, ipak, on ostaje na poziciji skromnog biografa jednog ve-
likog knjizevnika, ne zele¢i da njegovu biografiju udvostruci, a jo§ manje da
s njom stupi u odnos suparnistva. Ono $to je Canetti sam ispricao o svom
zivotu Hanuschek posmatra u svjetlu vlastitih istrazivanja, oprezno unoseci
dopune, koje je Canetti svjesno ili nesvjesno presutio. To je u ovom slucaju
opravdano, posto se samo u prvoj knjizi njegovih autobiografskih zapisa radi
o klasi¢noj autobiografiji, dok se u ostale dvije zapravo gubi autobiografski su-
bjekt u korist jednog sveznajuceg centra posmatranja, o kojem ne saznajemo
gotovo nista. Zato Hanuschek nastoji da tokove Canettijevog Zivota, kako ih

189 H. Gobel, Elias Canetti, Reinbek, 2005.
190 S. Hanuschek, Elias Canetti: Biographie, Miinchen, 2005.
¥ K. Waichinger, Elias Canetti: Bilder aus seinem Leben, Miinchen, 2005.

110 « TEME, DILEME, PORTRETI



je sagledao tokom svog visegodi$njeg istrazivanja, kontrapunktski suprotstavi
subjektivnim sjec¢anjima ostarjelog pisca, da se oslobodi “pripovjedackih stra-
tegija fikcije” i postigne klasi¢nu kompoziciju biografije. Stoga u ovoj knjizi
nema ni stilskih ni sadrzinskih neravnina, ¢ak ni onda kada se Hanuschek
vide nije mogao oslanjati na Canettijeve autobiografske zapise.

Za razliku od mnogih drugih biografa, koji obi¢no Zivot izabranog autora
nude kao surogat njegovog literarnog opusa, Hanuschek u centar svoje knjige
stavlja upravo Canettijeva djela: dramske tekstove, roman Zaslijepljenost kao i
autobiografske knjige, a monumentalno djelo Masa i mo¢ (1960), koje je zan-
rovski smjesteno izmedu knjizevnosti i nauke, Canettijev biograf kompetentno
tumaci kao autorov opus magnum. Zanr aforistickih zapisa Hanuschek smatra
najznacajnijom formom Canettijevog knjizevnog stvaralastva, posto ovaj upra-
vo najbolje izrazava autorovu vjecitu opoziciju prema zatvorenim sistemima.

Hanuschekova biografija zavrsava se posljednjom fazom Canettijevog
zivota, koja je vec u sjeni sve blize smrti. Smrt je fenomen koji Canetti du-
boko prezire, ali ga se istovremeno i boji, no ipak mu se opire i prkosi mu
svojom nesalomljivom duhovnom snagom i voljom za daljim pisanjem. Ze-
lio je da zivi barem devedeset godina, §to se gotovo ostvarilo, i da literarnim
sredstvima izrazi totalitet Zivota. U moru samodopadljive osrednjosti, koja
je dominirala austrijskom knjizevnosc¢u u drugoj polovini 20. vijeka, Canetti
je uz romanopisca Heimita von Doderera'®> postao najznacajniji autor svog
vremena. Nije mu bilo dato da postane besmrtan, ali njegov neprestano prisu-
tan strah od smrti nije bio opravdan. Umro je iznenada i bezbolno u prisustvu
svoje kéerke Johanne u nod¢i izmedu 13. i 14. augusta 1994. god. u Ziirichu.

Sarajevo, novembar 2007.

192 Heimito von Doderer (1896-1973), poznati autor opseznih romana iz be¢kog Zivota, od kojih su
najvazniji Die Ddamonen (1956) i Die Wasserfille von Slunj (1963), takoder je bio kandidat za Nobe-
lovu nagradu.

0 MODELIMA AUTENTICITETA AUTOBIOGRAFSKE PROZE « 111



I1I. Portreti

PAUL CELAN - PJESNIK TMINE™?
1920-1970.

“Moji stihovi imaju onaj smisao koji im se da.”

Paul Valery

Jednog blistavog majskog praznika prije gotovo cetrdeset godina pronasli su
u Seni tijelo austrijskog pjesnika hasidskog porijekla Paula Celana, koga je
samo nekoliko dana kasnije pariski Le Monde nazvao najznacajnijim moder-
nim liricarem njemackog govornog prodrucja. Danas je opcepoznato da je
ova interesantna i duboko tragi¢na li¢nost uzdigla njemacko pjesnistvo do vr-
hunskih sfera modernog lirskog izraza, posebno u domenu takozvane “lirike
tame”. Nepristupa¢na, misti¢na, esto nerazumljiva i apstraktno nedokuciva,
a ipak privla¢na i magijski neodoljiva, odjeknula je Evropom poezija Paula
Celana, sina hasidskih Jevreja iz Bukovine, Rumuna po rodenju, Francuza po
opredjeljenju, Austrijanca po jeziku i svom literarnom pocetku.

Prve Celanove stihove na prostoru bivse Jugoslavije objavio je zagrebacki
knjizevni Casopis Umjetnost rijeci (1966). Bili su to stihovi pjesnikove najpo-
znatije i najljepSe pjesme Fuge smrti, u prijevodu zagrebackog germaniste prof.
Viktora Zmegaca. Celan je u to vrijeme u nasoj regiji bio potpuno nepoznat,
kao uostalom vecina njegovih savremenika. Drugi, sveobuhvatniji susret ju-
goslovenske citalacke publike s ovim izuzetnim pjesnikom uslijedio je nekoli-
ko godina kasnije s “13 pjesama Paula Celana” u izboru i izuzetno suptilnom

195 Ovaj tekst je u prvobitnoj verziji objavljen na njemackom jeziku pod naslovom Paul Celan - Dichter
des Ungewissen. Usp. Literatur und Kritik 59/1971, Wien, str. 542-546.
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prijevodu beogradskog germaniste Branimira Zivojinovi¢a, objavljenim u
casopisu Knjizevnost (1970), izboru koji ¢e uz prijevode pjesama Jasika, Gost,
Vecnost, Lojanica i Stabljike noci u prijevodu Zvonimira Kosti¢a Palanskog uci
u reprezentativnu Antologiju nemacke lirike XX veka (Nolit, 1976). Ve¢ je i ovaj
neveliki izbor Celanovih pjesama mogao da odusevi poklonike moderne poe-
zije i pripremi potpuniju zbirku, koja ¢e u prijevodu Zvonimira Kosti¢a Palan-
skog pod naslovom Fuga smrti biti objavljen u Nisu (Gradina i Jedinstvo, 1978).

14 { ukazuje na ¢i-

Pomenuti izbor sadrzi pjesme iz svih pjesnikovih zbirki
njenicu da se Celanovo lirsko stvaraladtvo ne nadovezuje na konvencionalnu
tradiciju gradanske poezije prethodnih razdoblja, koja je kao pjesnicka repro-
dukcija vidljivog svijeta stvarnosti uvijek donekle ostajala u granicama empi-
rijskog iskustva. Celanove pjesme, naprotiv, slijede trag one poezije koja je u
razdoblju od posljednjih sto godina neprestano tezila da probije granice konven-
cionalnog, traze¢i na taj nacin nove prostore i sadrzaje, a adekvatno tome i nove
mogucnosti jezicke ekspresije. Ovdje prije svega mislim na tradiciju takozvanih
“prokletih pjesnika” (poéts maudits), kako ih je nazvao jedan od samih pred-
stavnika istoimenog kruga Paul Verlaine — na poeziju Baudelairea, Rimbauda,
Tristana Corbiera, Mallarméa te nesto kasnije i Appolinairea i Valéryja. Po-
menuti “avanturisti pjesnicke rije¢i’, dovoljno nesretni ali i dovoljno smjeli da se
uhvate u kostac s nebom i paklom, da se suprotstave postoje¢im normama oko-
Stale knjizevne tradicije, napustaju konvencionalne domene gradanskog bespu-
¢a i kre¢u strmoglavim stranputicama ¢ovjekovog unutrasnjeg svijeta. Njihovo
“tamno pjevanje” nemirno kruzi oko moguc¢nosti koju nije moguce fiksirati, a
kamoli jasno iskazati. Njihova poezija progovara potpuno novim, do tada ne-
poznatim tonovima, a njen jezik, shodno sadrzaju, postaje sistemom znakova s
izrazito subjektivnom notom. Duboki ekstremni subjektivizam, okrenut isklju-
¢ivo previranjima i nemirima duse, stvara temelje tzv. “hermeticke poezije” (po-
esia ermetica), Cija se logika iscrpljuje u subjektivno izrazenim i nesredenim
asocijacijama, a posebnost i prividna proizvoljnost jezicke ekspresije odgovara
iskljuc¢ivo svijetu pjesnikovih vizija. Isto kao i njegova mastanja, pjesma “uz-
drhtala stoji izmedu usput dodirnutog, vrlo zagonetnog svijeta i same tisine,
koja se nad njom ponovo zatvara” (Hugo Friedrich).

¥4 Pesak iz urni (1948), Mak i pamdenje (1952), Od praga do praga (1955), Resetka jezika (1959), Preo-
kret dana (1967), Nitasta sunca (1968) i Prinuda Svetlosti (1970).
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Ovakvo bi, otprilike, bilo Celanovo poetsko usmjerenje, inspirirano tra-
dicijom koja je zapocela pojavom cuvene Baudelaireove zbirke Cvijece zla
(1857), trenutkom kada je cjelokupna evropska poezija otkrila jednu potpuno
novu dimenziju pjesnickog kazivanja. Bio je to trenutak kada su pjesnici po-
lako, ali sigurno poceli napustati intuitivhu mimezu, tj. doc¢aravanje realnog
svijeta i okrenuli se isklju¢ivo magijskoj snazi jezika. Pjesma od tada ne tezi da
bude razumljiva, ve¢ naprosto prihvacena kao Cista “zvukovne sugestija” (H.
Friedrich). Kao $to ni Baudelaireovo cvijece ne cvate ni u polju ni u basti, ve¢
u apstraktnim, fascinantnim sferama zla, tako se i ostali poznati motivi tradi-
cionalne poezije u modernoj pjesmi oslobadaju konteksta i pojavljuju izolira-
ni u svom iskonskom, semantickom znacenju. Pomenutu semanti¢ku snagu
koju moze da razvije sama rije¢ Mallarmé naziva “pjesnickom evokacijom”
Evokacija se kod Mallarméa pretvara u refleksiju, a posljedica semanticke
nadredenosti je napustanje sintaktickih normi, $to je tako ocigledno u moder-
noj poeziji Francuza i njihovog velikog sljedbenika Paula Celana.

Na taj su nacin ve¢ ranije stvoreni preduslovi za takozvanu “Cistu poeziju”
(poésie pure) i dominaciju “apsolutne metafore”. Jezicko-metaforicki nivo po-
etskog izraza poprima sve viSe elemenata izuzetnog i on se radikalno odvaja
od svega $to je vezano za kontekst realnog. Ova poezija potpuno gubi infor-
mativni karakter saopcenja i polako, ali sigurno izmice govoru svakodnevnog
zivota. Ona evocira i uzbuduje, zanosi i o¢arava, no ipak nije lisena odredenih
smisaonih znacenja. Na njemackom govornom podrudju “lingvisticka reflek-
sija” javlja se s izvjesnim zakasnjenjem. Interesantno je da Celan “semanticku
refleksiju” otkriva tek sredinom pedesetih godina u svojoj trecoj zbirci Od
praga do praga. U narednoj zbirci, poznatoj pod neobi¢nim naslovom Resetka
jezika, semanticka refleksija postaje njenim centralnim motivom, da se nakon
toga viSe nikada ne bi izgubila sa stranica Celanove poezije.

Razloge upravo ovakve linije Celanovog pjesnickog razvoja treba trazi-
ti u njegovim Zivotnim kretanjima. Godine 1948. ovaj pjesnik napusta svoju
domovinu - rodnu Bukovinu, koja je poslije toga decenijama bila u sklopu
Sovjetskog Saveza (danas Ukrajine). Strogim i jednozna¢nim shva¢anjem um-
jetnickog ¢ina socijalisticki realizam nije odgovarao Celanovom pjesnickom
senzibilitetu i potrebi za neprestanim iznalazenjem novih formi izrazavanja i
traganju za nedokucivim, jo$ neizrazenim istinama zivota. Zato ovaj izuzetno
senzibilni pjesnik trazi nove moguc¢nosti Zivota i stvaranja. Put ga preko Beca
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vodi u Pariz. Tu ga srda¢no prihvataju voda francuskog nadrealizma André
Breton i bra¢ni par Claire i Yvan Goll. U svom skromnom stanu u Ulici de
long Champs Celan - okruzen knjigama - Zivi mirnim povucenim Zivotom
naucnika i pjesnika. Tu nastavlja i prekinuti studij filologije, prima francusko
drzavljanstvo i radi kao profesor gotovo deset godina. U to vrijeme on saobra-
$eniji. Gubitak cjelokupne porodice u toku Drugog svjetskog rata i iskustvo
koncentracionog logora, gdje provodi nekoliko godina svoje mladosti, ostav-
ljaju neizbrisiv trag u njegovoj dusi, sto se prirodno osjeca i u njegovim pje-
smama. Posljednjih nekoliko godina Zivota Celan se potpuno posvecuje svom
djelu, poeziji i prevodima francuskih pjesnika Nervala, Rimbauda, Valéryja,
Apollinairea, Renéa Chara i Henrija Michauxa, zatim ruskih pjesnika Blo-
ka, Jesenjina i Mandeljstama. U toku svog relativno kratkog Zivota Celan
je objavio sedam originalnih zbirki pjesama, od kojih se posljednja (Prinuda
svjetlosti) pojavila tek posthumno.

Za ranu liriku ovog autora moglo bi se reci da se odlikuje biblijskim to-
nom, prozetim sjetom rumunskih i ukrajinskih narodnih pjesama, kao i tajan-
stvenim ehom prastarih hasidskih legendi, sto ih je Evropi tako zivo priblizio
izraelski pripovjedac austrijskog porijekla Martin Buber. Poneke od ovih pje-
sama nose u sebi nesto baladeskno, ali ne u smislu dramske napetosti i epske
sadrzajnosti, ve¢ nesto kao tanani odjek uspomene, kao nestvarnu strukturu
iscezle epike.

Celanova lirika bez sumnje trazi senzibilnog i predanog ¢itaoca. Prostori
kojima se ona krece ne pripadaju nasem svijetu, a svjetlo kojim su ovi prostori
osvijetljeni pripadaju jednom drugom, nama malo poznatom spektru. Stoga
se moze re¢i da se Celanova poezija kre¢e izmedu dva medusobno veoma
udaljena zivotna pola: s jedne strane, to je isto¢ni judaizam, svijet misticnog
neprozirnog hasidizma, s druge strane, to je umjetnicki dah Pariza, moderna
francuska poezija od Baudelairea do danas. Ono $to nas, osim toga, ocekuje u
svakom Celanovom stihu jeste transfigurativna poetska stvarnost satkana od
elemenata emocionalnog, sonornog, vizionarskog, sva protkana pomjerenim
nagovjestajima i poetskim asocijacijama sna.

Iako duboko nesretan i trajno uznemiren, Celan je bio sve drugo samo
ne sentimentalan. On se Zestoko, iako ¢esto uzalud, bunio protiv tame, koju
su pripisivali njegovoj poeziji. Zelio je i nastojao da u svojim pjesmama bude
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maksimalno jasan, ali ¢injenica je da je uprkos takvim njegovim nastojanji-
ma razumijevanje njegove lirike od samog pocetka zahtijevalo nevjerovatno
mnogo predznanja o porijeklu, nacionalnoj pripadnosti, sudbini pjesnika.

Porijekom Jevrej, Celan je i sam bio obiljezen zlom sudbinom svojih su-
narodnika. Njegovi su roditelji ubijeni u logoru. On je prezivio, ali ga nepre-
stano progone sjec¢anja. Osjecaj progonjenosti ne napusta ga do kraja Zivota.
Pjesnik je duboko patio zbog svoje sudbine, ali jo$ vise zbog sudbine svojih
sunarodnika. Njegova je patnja ogromna, bezgranicna, trajna; tim vise $to
mu je maternji jezik zajednicki s onima koji su bili krivci za njegovu nesrecu.
“Smrt je majstor iz Njemacke”, ponavlja Celan cetiri puta u svojoj besmrtnoj
Fugi smrti. Bio je to zacijelo nezavidan polozaj pjesnika koji je uprkos svemu
imao potrebu da se izrazi tim istim “prokletim” jezikom, o kojem ¢e on tako
potresno govoriti prilikom primanja Nagrade Grada Bremena:

“Da, jezik je ostao, uprkos svemu. A morao je savladati svoju sopstvenu
neodgovornost, to strasno zamiranje glasa, mrak smrtonosnih govora. I sa-
vladao je i nije imao rijeci za ono Sto se desavalo: ali savladao je sva ta zbi-
vanja. Savladao i pojavio se obogacen svim tim zbivanjima.”

Iako su pjesnikova licna sudbina i sudbina jevrejskog naroda prisutne kao
prirodna pozadina njegove poezije, bilo bi nepravedno posmatrati je iskljuci-
vo kao glosar jevrejskog iskustva. Celanova svijest o patnji, nevolji i nemodi,
o nesposobnosti jezika da izrazi nas svijet sveopca je zajednicka bastina naseg
vijeka. A jezik koji to biljezi i izrazava mora da razbije granice postojeceg je-
zickog iskustva te se moze re¢i da u tome nije posebnost, ve¢ upravo aktuel-
nost Celanove poezije.

Iako je njegov Zivot u znaku neprestane izolacije, u svojim pjesmama Ce-
lan uporno, ali o¢igledno uzalud, trazi sagovornika. U velikom broju njegovih
pjesama pojavljuju se stoga jedno imaginarno “TI” u sklopu fraze intimnog
obracanja “Cujes 1i?”, “znas 1i?”. Cesto je pokusavao da objasni svoju poeziju. U
tom smislu je najinteresantniji i najinformativniji njegov govor povodom pri-
manja Biichnerove nagrade (1960), objavljen pod naslovom Meridijan “Pje-
sma nekome tezi’, kaze Celan, “njoj je on potreban, ona mora da ima nekoga
nasuprot sebi. Ona ga trazi, ona mu se obrac¢a” Prema ovome, ne bi trebalo
da postoji “apsolutna pjesma’, pjesma za sebe i po sebi, ve¢ pjesma kao po-
ziv odredenom partneru, kao vjecita i neostvarena teznja za komunikacijom.
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Motiv poziva, trazenje istine i savladavanje stvarnosti pomocu jezika prozima
cjelokupnu poziju ovog pjesnika.

Zbirke Mak i pamcenje (1952) i Od praga do praga (1955), koje su pje-
sniku donijele slavu, ¢ine homogenu cjelinu. U njenom centru svakako stoji
Celanovo najpoznatije lirsko ostvarenje — Fuga smrti. Ova pjesma zauzima
izuzetno mjesto samo zbog toga $to je pristupacnija i nesto jasnija od ostalih
tekstova, dok je po tematici i tonu, moglo bi se reci, upravo amblem Celano-
vih sveukupnih nastojanja.

Iako zamisljena kao svojevrsna slika svijesti o kobnom osje¢aju progo-
njenosti, s jedne strane, i jednog odredenog trenutka pjesnikove egzistencije,
s druge, Fuga smrti otvara mogucnost veoma razli¢itih tumacenja. Veliki broj
njenih interpretatora polazi od naslovnog pojma fuga, zastupajuci tezu da je
cilj pjesnikovog prosedea bilo svjesno povezivanje razlicitih tematskih kom-
pleksa u jednu cjelinu, a potom razrada njihove medusobne oprec¢nosti unutar
te cjeline. Kao ocigledan dokaz ovakve pjesnicke namjere oni navode cetvero-
struko ponavljanje svakog pojedinog kompleksa: “crno mlijeko zore”, “Covjek
sa zmijama’, “piSe u Njemacku”, “grob u vazduhu”. Ako bismo, medutim, po-
zeljeli dati dublju analizu ove izuzetne pjesme, ne bismo smjeli precjenjivati
pojedine pojmove unutar citavog tekstualnog kompleksa Fuge. Tehnika kon-
trapunktnog povezivanja razli¢itih asocijativnih kompleksa karakteristi¢na je
za cjelokupnu poeziju Paula Celana i nema u osnovi nikakve veze s muzikom.

Dva kompleksa slika: “crno mlijeko zore” (glavna tema, dux) i “Covjek sa
zmijama” (pratnja, comes), ¢iji su nosioci “MI” i “ON”, medusobno su ispre-
pleteni i ravnomjerno rasporedeni u citavoj pjesmi. Vazno je uociti da pje-
smom dominira perspektiva mase (MI). Prvo lice ovdje je izraz monoloske
identifikacije, dok je trece lice ocigledni izraz objektivne distance. Upecatljivo
i intenzivno povezivanje kompleksa u ¢ijem je centru masa zarobljenika (MI)
s kompleksom tog strasnog “Covjeka sa zmijama” (ON) konkretizacija je ne-
umitnog, kobnog. Klju¢ razumijevanja Fuge nude ve¢ op¢epoznate asocijaci-
je. One su vezane za dva karakteristi¢na Zenska imena: Margareta i Sulamka.
Veliki broj interpretatora Margaretu oznacava kao tip njemacke djevojke, a
istovremeno i kao bice bez boje i karaktera, kao banalni germanski klise, ov-
dje u funkciji kontrasta. Margareta zivi u Njemackoj, njoj su upucena pisma

[43%

¢ovjeka plavog oka’, ona ima “zlatnu kosu”, covjek ima “plavo oko”. I ¢ovjek i
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djevojka ovdje su $ifre opce predstave o nordijskoj rasi, koja u datom povije-
snom kontekstu ugrozava ostale.

Sulamka je, naprotiv, ime pjesnikove dragane iz Pjesme nad pjesmama.
Na hebrejskom ono znaci “ona koja je nasla mir”. Kao Jevrejka, ona je su-
$ta suprotnost Njemici Margareti. Celanova Sulamka ima “pepeljastu kosu”
Boju pepela mogli bismo u ovom kontekstu shvatiti kao izraz orijentalne tuge
i simbol obicaja posipanja pepelom. Pepeo je ovdje Sifra tuge i mrki kontrast
bezbriznom, nadmenom sjaju Margaretinog “zlata”. Boje se u Celanovoj Fugi
prepli¢u u zastraSuju¢em kontrastu: plavo i zlatno nasuprot sivoj boji pepela.

Oksimoron “crno mlijeko” pojavljuje se ve¢ u prvom stihu i ponavlja po
principu imitacije jo§ tri puta. To je prva glavna tema Fuge i ona je evocirana
sjecanjem na crni dim krematorija. “Crno mlijeko” povezano je s genitivom
“zore”, koji znacenju ove slike daje dublju dimenziju. “Zora” se ovdje ne od-
nosi na prve sate dana, ve¢ oznacava najraniji period povijesti jevrejskog na-
roda, period kojem se uvijek vraca filozofija starih hasida. Po njoj je misao o
iskonskoj ugrozenosti Jevreja neprestano prisutna i ziva. Ukoliko bi se zabo-
ravila Celanova povezanost s ovim ucenjem, Fuga bi svakako izgubila punu
dimenziju svog znacenja. Dok slika “mlijeka” predstavlja Zivot, golu egzisten-
ciju, atribut “crno” simbol je ugrozenosti, kobi, smrti, §to je najavljeno ve¢ u
naslovu pjesme. S tim u vezi je interesantan podatak da se ve¢ u pjesmama
Celanovog prijatelja Yvana Golla pojavljuju metafore “crna rakija” i “crveno
mlijeko”. Poslije Gollove smrti bilo je dosta polemike oko toga da li je Celan
i u kojoj mjeri plagirao svog prijatelja. Nema potrebe da ovdje raspravljamo
o medusobnim uticajima i inspiracijama proizaslim iz ovog prijateljstva, ali
u ovom slucaju mozemo mirno ustvrditi da je “crno mlijeko zore” originalna
metafora Paula Celana i da se odnosi na iskonski teret jevrejske sudbine, koju
je gorko iskusio i sam pjesnik.

Nosilac drugog tematskog kompleksa Fuge smrtije “ON” - pjesnik ga jed-

«y »  « D

nostavno naziva “Ccovjekom”: “Jedan covjek stanuje u kuci’, “igra se zmijama,
“pise u Njemacku”, “zvizdukom doziva svoje pse”, “pujda ih”, “zvizdukom zove
svoje Jevreje”, “vi¢e nam, kopajte dublje”, “daruje nam grob u vazduhu”, “igra se
zmijama i sanja”. U posljednjem stihu Fuge (Sto prethodi refrenu “tvoja zlatna
kosa, Margareto, tvoja pepeljasta kosa, Sulamko”) zamjenica ON neprimjetno
prelazi u imenicu SMRT. Na ovom mjestu Celanova Fuga smrti dostize svoj

poetski vrhunac u stihu - .. smrt je majstor iz Njemacke” — koji prekida lanac
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asocijacija i postaje izraz konkretnog povijesnog trenutka: sudbine Jevreja u
Drugom svjetskom ratu.

Svakodnevno pijenje “crnog mlijeka zore” dobiva sada svoj puni i kon-
kretni smisao u trenutku konfrontacije s covjekom u ¢ijim je rukama sudbina
zarobljenih Jevreja. “Covjek plavog oka” u ovoj pjesmi Ziva je personifikacija
jevrejske kobi. Celan u procesu njegove karakterizacije insistira na detalju.
“Covjek” u sebi istovremeno sadrzi elemente grubosti i sentimenta, erotizma
i zelje za igrom. Rekviziti igre su zlokobni - zmije, psi i Jevreji. Osim ovoga,
ne bi trebalo zaboraviti ni presudni momenat igre (plesa). U starim hasidskim
pricama ples ima magijsku mo¢ sprecavanja svake nesrece kao i, po pravilu,
neumitne sudbine. U Celanovoj Fugi, medutim, ples, nazalost, ne ispunjava
funkciju izbavljenja. On zavr$ava u crnom dimu krematorija. To je mrtvacki
ples Zrtava uz mrtvacki ritam Cetverostrukog refrena:

“Tvoja zlatna kosa Margareto
tvoja pepeljasta kosa Sulamko.”

Najinteresantniju komponentu Fuge svakako ¢ini majstorska ispreple-
tenost detalja i cjeline, pojedinacnog i opceg, isprepletenost koja i formalno
opravdava princip fuge. Upravo u toj i takvoj isprepletenosti detalja i cjeline
Celanovu Fugu smrti valja shvatiti kao poetsku metaforu sudbinskog osjecaja
nepravde i istovremenog pomirenja — kao poetski kontrapunkt Zivota i smrti,
tuge i radosti, svjetla i tmine.

S obzirom na sloZeni, izrazito hermeticki karakter Celanove lirike u cjeli-
ni ¢italac se u prvom susretu s ovim pjesnikom nerijetko nalazi u nedoumici.
Iste one slike koje se ponavljaju u sklopu veoma razlicitih sadrzaja tek tokom
duzeg procesa njihovog sagledavanja otkrivaju pojedine jasno iskristalizirane
asocijativne komplekse, koji ¢e tokom daljih poredenja otkriti izvjesnu unu-
tra$nju povezanost. Stoga se metod koji se namece u pristupu Celanovoj po-
eziji zasniva upravo na poredenju, suprotstavljanju, retrospekciji, refleksiji te
na intuitivhom uspostavljanju odnosa medu razli¢itim pjesnickim sredstvima
i asocijativnim slikama. Samo pazljivo, predano, ali istovremeno distancirano
¢itanje moze nam pribliziti i u potpunosti razotkriti pjesnikov slozeni svijet.
Susta identifikacija i sentimentalno uzivljavanje ne mogu pomo¢i u razumije-
vanju cuvene “tmine” Celanovih stihova, tmine koja, doduse, po sebi nije kri-
terij za umjetnicku vrijednost poezije uopce. Celan svoju sumornu tematiku,
prema sopstvenim rije¢ima, nije svjesno trazio, ona mu se, takorec¢i, nametnula
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i u njegovom stvaralastvu bez sumnje ima odredenu funkciju. Fascinacija koja
pri svakom ¢itanju proizlazi iz nje sastoji se, prema nasem uvjerenju, od sklo-
nosti ka intenziviranju, misaonoj ekspresivnosti te sklonosti da u dusi ¢itaoca
izazove suptilna iznenadenja i probudi njegovu intelektualno-emotivnu sna-
gu. Uprkos op¢em dojmu kompleksnosti i hermeti¢nosti, Celanove poetske
metafore nemaju cilj da prikriju ¢injenice konkretne stvarnosti; one su samo
posljedica iskustva da konkretna stvarnost nerijetko izmice poimanju i ade-
kvatnom jezi¢ckom uobli¢avanju. Svijet Celanove poezije pokazuje otudeno,
zastrasujuc¢e ambivalentno lice $utnje i nesporazuma. Celanovo “tamno pje-
vanje” valja shvatiti kao nasilno prekinuti proces traganja za nesagledivom i
duboko prikrivenom sustinom zivotne istine.

Poezija Paula Celana jeste i ostaje nezavrdena potraga za istinom pa je
zato i njen konac¢ni smisao ostao neiskazan. Poslije smrti samoubice ljudi se
obi¢no raspituju za motive; ako je rije¢ o pjesniku, motivi se traZe u njegovoj
poeziji. U Celanovom slucaju smrt nije trebalo da bude iznenadenje.

Paul Celan - “pjesnik tmine’, ali istovremeno i “pjesnik nagovjestaja’, pje-
snik ¢ija je poezija “oteta Sutnji’, otiSao je upravo onako kako smo to mogli
naslutiti u njegovom djelu, izrazenom u ¢istoj rijeci, posljednjoj na granici
Sutnje.

Sarajevo, ljeto 1970.
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NELLY SACHS - LIRIKA KAO
“UMJETNOST NEMOGUCEG”

1.

Nelly Sachs (1891-1970), njemacka pjesnikinja jevrejskog porijekla, bila je
jedna od rijetkih dobitnica Nobelove nagrade koja je ovu ¢ast morala isto-
vremeno podijeliti s jo§ jednim drugim pjesnikom.’” Drugi dobitnik ove
prestizne nagrade za 1966. godinu bio je Samuel Josef Agmon (1888-1970),
takoder Jevrej, porijeklom iz Galicije. I Agmon i Nelly Sachs Zzivjeli su godi-
nama u Berlinu, pisali na njemackom jeziku i oboje umrli iste godine daleko
od Njemacke, pri ¢emu je Sachsova svoju novu domovinu nasla u Svedskoj,
dok je Agmon stigao do Izraela. Tek zahvaljuju¢i “Nobelu” oboje umjetnika
steklo je svjetsku slavu.

Zato ni danas nije naodmet postaviti pitanje ko je zapravo bila ova jo$
uvijek samo malom broju citalaca poznata pjesnikinja, koja je pocetkom 20.
vijeka odrastala daleko od ociju javnosti u jednoj kultiviranoj i potpuno asi-
miliranoj njemacko-jevrejskoj obitelji, negdje na periferiji burnog knjizevnog
zivota Berlina “zlatnih dvadesetih godina”'*

Bilo bi nepravedno svrstati je medu ekspresioniste, neoekspresioniste ili,
pak, simboliste, posto se njena poezija ni po ¢emu ne oslanja na poetoloske
teorije svoga vremena. Ona ne pripada niti jednom pjesnickom krugu berlin-
ske knjizevne estrade s pocetka 20. vijeka, a kamoli nekoj odredenoj knjizev-
noj skoli. Zivjela je daleko od svake moguénosti polemiziranja o formalnim

195 Prvi put se to dogodilo 1904. godine, kada su ovu prestiznu nagradu dijelili francuski pisac Frédéric
Mistral i $panski pjesnik José Echegaray y Eizaguirre, a drugi put 1917, kada je nagrada dodijeljena
Dancima Karlu Gjellerupu i Henriku Pontoppidanu.

1% Usp. izbor prev. poezije Nelly Sachs, Put u neprah (izbor i prijevod s njemackog Truda Stamac),
Edicija “Nobelovci’, Skolska knjiga, Zagreb, 1995.
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pitanjima novih strujanja unutar njemacke knjizevnosti prve polovine 20. vije-
ka, ve¢ i zato $to je, sticajem okolnosti, najveci dio svog zivota zapravo provela
u tudem jezickom okruzenju. Tako je sopstvene dileme, kako u domenu teorije,
tako i u domenu prakse knjizevnog stvaranja, morala rjesavati sama sa sobom.

Kao kéerka bogatog i tehnicki verziranog fabrikanta Williama Sachsa
provodila je njezna i oduvijek poeziji sklona Nelly Sachs svoje, na prvi pogled
bi se reklo, bezbrizno i sretno djetinjstvo u jednoj od naljepsih berlinskih cet-
vrti (Tiergarten), stekavsi zavidan stepen obrazovanja u znaku renesansnog
univerzalizma i kosmopolitskog pogleda na svijet. Pritom ova mlada pjesniki-
nja nije bila ni sretna ni zadovoljna, posto se oduvijek osjecala silno osamlje-
nom i potpuno izoliranom od drustvenih i duhovnih tokova svog vremena. U
poznatoj pjesmi Eremit u pustinji ona e svoje djetinjstvo oznaciti kao “pakao
osamljenosti’, iz kojeg se nikada nije uspjela osloboditi.

Za svoj petnaesti rodendan ova skromna i stidljiva djevojcica dobila je ro-
man Selme Lagerlof Gosta Berling. Procitavsi ovu ¢uvenu knjigu, napisala je
autorici poneseno pismo prepuno odusevljenja, dobila odgovor i nakon toga

7 i na taj se

i sama pocela da pise. Pisala je liriku, prozu, kazalidne komade
nacin ukljucila u knjizevni zivot Njemacke. Sve je to islo polako i u skromnim
razmjerima, pa ¢e je njen savremenik $vedski liricar Ragnar Thoursie nazva-
ti “sestrom Kafke”, dok ce je poznati njemacki knjizevni kriticar prof. Hans
Mayer uzdici na pijedestal “najznacajnije njemacke liricarke poslije Annette
Droste von Hiilshoff”*®. U svojoj osamljenosti, koju je sama izabrala, Nelly
Sachs je shvacala i njegovala poeziju kao “formu molitve”, kao bijeg od stvar-
nosti i kao iskupljenje. “Opredjeljujem se za umjetnost nemoguceg’, napisat ce
ova pjesnikinja cetrdesetih godina jednoj prijateljici i ove bismo rije¢i mogli
staviti kao motto njenog cjelokupnog stvaralastva. Tokom vremena smrt ¢e
postati njen mentor, ali ona je uporno nastavljala da pide i tako, pisuci uglav-
nom liriku, prezivjela.

Odakle potice njen stil i jezik — upitat ¢emo se — ako podemo od ¢injenice
da Nelly Sachs nikada nije nastojala da slijedi aktuelne tokove vremena? Vri-
jeme je, medutim, ipak nije postedjelo i ona je, ne svojom voljom, bila pone-
sena njegovim uticajem. S jezickim dometima ekspresionizma, koji ponegdje

197 Zeichen im Sand: Szenische Dichtungen, Frankfurt a. M., 1962.

% A. Droste von Hiilshoff (1797-1848), njemacka pjesnikinja i autorica novela (Die Judenbuche),
jedna od najznacajnijih predstavnica “poetskog realizma”
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izbijaju iz njene poezije, povezivala ju je, prije bi se reklo, slutnja negoli svjesno
poznavanje knjizevnih tendencija vremena. Iskustvo je sticala ¢itajuci knjige
razlicitih sadrzaja, studirajuci Bibliju, kao i tekstove hebrejske mistike. Tu je
nalazila svoje motive, tu je u¢ila sintaksu pjesnistva i imenovanja stvari, onako
kako je to odgovaralo njenom sopstvenom stilu i nacinu dozivljavanja svijeta.
Stvarne dogadaje ona je preuzimala i preobrazavala u tisini svojih strahova i
svojih nadanja i na taj je nacin u izvjesnom smislu i sama postala “misti¢arka”

S knjizevnom modernom upoznala se prije svega zahvaljujuci skandinav-
skoj savremenoj lirici. Iz puke zahvalnosti prema zemlji koja joj je za vrijeme
vladavine nacizma pruzila utociste, ona je u svedskom egzilu prevodila pjesme
Johannesa Edfelta, Gunnara Ekelofa, Erika Lindegrena i Karla Vennberga.
Nakon Drugog svjetskog rata objavljena je zbirka $vedske lirike na njemac-
kom jeziku pod naslovom Od talasa i granita (1947)'°, koja je jo$ i danas
relevantna kao najznacajniji most povezivanja njemacke i skandinavske knji-
zevnosti. Paralelno s prevodilackim radom Nelly Sachs konstantno pise poe-
ziju, sluzedi se neobi¢nim, neponovljivim metaforama, koje ¢e u pismu Olofu
Lagercrantzu od 3. marta 1966. godine oznaciti kao svoje “otvorene rane™®.
Mnogi njeni savremenici nisu bili u stanju da razumiju njene hermeticke pje-
sme. Neki su, medutim, bili odusevljeni jedinstvenom snagom samo njoj svoj-
stvenog nacina izrazavanja. Njen $vedski kolega pjesnik Gunnar Ekel6f divio
se njemackoj liricarki, a njeno je pjesnicko djelo oznacio kao “permanentno
nastojanje da se uslovno preobrazi u bezuslovno’, a takav je preobrazaj upravo
i bio njen cilj.

2.

S majkom Margaretom Sachs pjesnikinja je bila u dubokoj i prisnoj vezi, koja
je, medutim, ve¢ vrlo rano bila u znaku bolesti i smrti, a kasnije i u znaku nepre-
stanog osjecaja progonjenosti. Prvi knjizevni pokusaji pjesnikinje Nelly Sachs
padaju u godine prije Prvog svjetskog rata i nastaju pod uticajem davno pro-
hujalog njemackog romantizma, ali njena prva knjiga proze pod naslovom Le-
gende i price’™ objavljena je tek 1921. godine. Nakon oceve smrti (1930) Nelly
Sachs gotovo redovno objavljuje pjesme u berlinskim knjizevnim novinama

19 Von Welle und Granit, Aufbau-Verlag, Berlin, 1947.
20 Usp. Paul Kersten, Die Metaphorik in der Lyrik von Nelly Sachs, Liidke-Vlg., Hamburg, 1970, str. 379.
21 Nelly Sachs, Legenden und Erzihlungen, Verlag W. Meyer, Berlin, 1921.
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i casopisima. Hitlerovim dolaskom na vlast mijenja se zivot mlade poetese,
iako prije toga gotovo da nije bila ni na koji na¢in povezana sa Zivotom u za-
jednici berlinskih Jevreja. Njene se pjesme od tog vremena smiju pojavljivati
samo u krugu Jevrejske kulturne zajednice, a svakodnevni zivot postaje za
nju i njenu majku sve tezi. Zahvaljujuci angazmanu $vedske spisateljice Selme
Lagerlof, Nelly Sachs uspijeva da u maju 1940. godine s majkom otputuje u
Stockholm. Tu su ove dvije prestrasene Zene nasle utociste, dobile minijaturni
stan, u kojem ce pjesnikinja ostati do smrti. Iako okruzena knjizevnom elitom
ove zemlje i pravno zasti¢ena novim identitetom $vedske drzavljanke, ona je u
svojoj dusi bila i zauvijek ostala usamljeni stranac.

“Stranac uvijek sa sobom nosi
svoju domovinu

kao siroce,

za koje mozda

ne trazi nista osim groba.”

Osjecaj otudenosti, preobrazaj i bijeg iz razumljivih su razloga osnovne
teme najpoznatije zbirke pjesama Nelly Sachs, poznate pod naslovom Puto-
vanje u prostor bez praha (1961)*?, teme koje dolaze do izrazaja u brojnim
pjesmama pomenutog izbora. Misao da

“kad bi se nase u prah zakopane zvijezde
oslobodile zemaljskog praha,
one bi ponovo morale dobiti snagu svog sjaja...”

¢itavog je zivota bila credo i zvijezda vodilja lirskog opusa ove pjesnikinje.

Profinjen i Cesto patetican ton njenih pjesama potice iz duhovnih tekstova
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i jezika psalmista, koji su pisali u duhu kasidske mistike*”, a ona kao da je u

poeziji Nelly Sachs ponovo ozivjela i dobila novi smisao. Rijetki postovaoci

22 Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose, Suhrkamp Tb., Frankfurt a. M., 1988. Svi citati pjesama u ovom
prilogu preuzeti su iz ovog izdanja u prevodu Mire Dordevi¢.

25 Hasidizam se u 18. vijeku razvio kao religiozni i drustveni pokret isto¢nih Jevreja samo prividno
suprotan u¢enom ftalmudizmu. I hasidi su, naime, kao svi ostali Jevreji, postovali pravila Talmuda,
ali su u prvi plan stavljali zivotne elemente religije: poboZnost, postenje i afirmativni odnos prema
zivotu. Njihova duhovnost obojena mistikom te njihova radovanja $to zrace emocionalno$éu i ve-
drinom razdvajaju ih od strogog elitizma ucenih rabina.
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njenog djela znaju da je njen rani knjizevni uzor bio predstavnik austrijskog
biedermeiera Adalbert Stifter. Najveci dio njenog opusa nastaje, medutim,
tek poslije gubitka domovine i taj je sav u znaku Holokausta.

Iako je njemacki filozof Theodor Adorno smatrao da je u vremenu po-
slije Auschwitza nemoguce, ¢ak barbarski, pisati pjesme**, Sachsova je svoje
najbolje tekstove napisala upravo poslije Drugog svjetskog rata, i to bas u do-
menu lirike. Alii u to vrijeme je njena poezija bila poznata samo odabranom
krugu ¢italaca.””” Kada bi Adornova teza bila tacna, onda bismo ovu krhku i
senzibilnu pjesnikinju morali smatrati barbarkom. Adornovu je lozinku, me-
dutim, moguce preobraziti u njenu suprotnost i re¢i da bi nakon Aschwitza
barbarski bio jedino nastavak vr§enja nasilja, a to nikako ne moze biti pisanje
pjesama. Posto je pjesnistvo zapravo identi¢no s preobrazajem i iskupljenjem
barbarske stvarnosti, onda je Nelly Sachs pjesnikinja, a nikako barbarka. U
tom smislu valja napomenuti da Adornova potonja relativizacija svog, mozda
i precesto citiranog, stava ide u prilog upornosti kojom je Nelly Sachs na-
kon svih uzasa neposredno prozivljenog vremena — uprkos svemu - njegovala
upravo liriku. Njoj je kao malo kome, osim njenog savremenika i srodnika
Paula Celana’, bilo sudeno da se suprotstavi velikoj Sutnji svog naroda, pro-
govorivsi njegovim jezikom upravo u poeziji. U svojoj skromnosti i sopstvenoj
patnji ona se osjecala kao izabranica, iako je upravo zbog toga neizmjerno pa-
tila, i tek ¢e jednog dana, otkrivsi Celanovu poeziju, u njoj naci “zavicaj”, koji
¢e joj “samo smrt moci oteti”*” Ona se divi Celanu na jedan gotovo mistican
nacin, ne samo kao pjesniku nego kao sapatniku, dok ¢e njegovu zbirku po-
ezije Resetka jezika (1959) uporediti s jevrejskim Soharom®®. Oboje pjesnika
— Nelly Sachs i Paul Celan dijelili su isti ocaj i isti duboko ukorijenjeni strah

24 Usp. Theodor Adorno, Negative Dialektik: Jargon der Eigentlichkeit, Frankfurt a. M., 1973, str. 355.

25 Razlog ovome treba traZiti u ¢injenici da je njena prva zbirka pod naslovom Dein Leib im Rauch durch
die Luft objavljena tek 1947. godine u Isto¢nom Berlinu, dok ¢e je ¢itaoci u Saveznoj Republici Nje-
mackoj upoznati tek deset godina kasnije, putem zbirke Und niemand weiss weiter (Hamburg, 1957).

206 Prijateljstvo izmedu Nelly Sachs i Paula Celana pocelo je prepiskom koju je zapocela Sachsova 10.
maja 1954. godine i trajalo je skoro 16 godina (do kraja 1969), a krunisano je susretima u Ziirichu
(krajem maja 1960), Parizu (13. do 17. juna 1960) kao i prilikom Celanove posjete Nelly Sachs u
Stockholmu (1. do 7. septembra 1960).

27 Nelly Sachs Paulu Celanu u pismu od 19. decembra 1959. god. Usp. Paul Celan-Nelly Sachs:

Briefwechsel, Barbara Wiedemann (ed.), Frankfurt a. M., 1993.

Sohar (hebr. Sjaj) najznacajnije je djelo jevrejskog tajnog ucenja kabale (13. vijek) i smatra se jednim

od najznacajnijih tekstova jevrejske mistike od njenih pocetaka u 1. vijeku n. e. do kasidizma 18. i

19. vijeka.
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od smrti. Njihovo prijateljstvo crpilo je nadu i naslo uporiste upravo u lirici,
kojom su oboje pokusavali sacuvati, ali i prevazi¢i najgora sjecanja.

U pismu Walteru A. Berendsohnu®”, poznatom biografu skandinavskog
dramati¢ara Augusta Strindberga, koji je Zelio da napise i biografiju Nelly
Sachs, ona ¢e u novembru 1957. godine napisati sljedece:

“Meni je sudeno da izrazim ono Sto vapi da izbije iz moje duse: da tragediji
podarim rijeci ukoliko je to uopée moguce. To je moja zadaca, koja zapravo
zahtijeva sasvim drugaciju snagu i koncentraciju nego sto je moja: zadaca
za Cije ostvarenje ne bi bio dovoljan ni citav Zivot jednog tragicara. — Al
zato se moram zadovoljiti da svojom poezijom barem nagovijestim ono sto
bi trebalo re¢i”

Pod utiskom strasnih dogadaja, pjesnicki jezik Nelly Sachs rada se iz
milka, ona je svjesna nedostatnosti lirskog izraza i njegove tesko pojmljive
djelotvornosti i zato su njeni stihovi izlomljeni, stil redukcionisticki, a poruke
nedorecene, ali to je za nju ipak jedini mjerodavni izlaz iz Sutnje i jedini nacin
egzistencije.

3.

Vec svojom prvom zbirkom pod naslovom U stanistima smrti*'°, koja je pod
neposrednim utiskom tragi¢nih vijesti iz Njemacke nastala u Svedskom egzi-
lu, Sachsova razvija gorku tuzbalicu zbog hiljade umiru¢ih staraca kojima je
nasilno prekinut dah. Zbirka pocinje pjesmom Dimnjaci smrti, ¢iji posljed-
nji stih sadrzi frazu: “I tijelo Izraela kruzi zrakom u obliku dima’, a zavrsava
pjesmom Glas svete zemlje, u kojoj se pjesnikinja obraca svojim sapatnicima,
nastojeci da izrazi svoju duboku zabrinutost i neizmjerni strah progonjene:

“O djeco moja,

smrt je prosla kroz vasa srca

kao kroz opustoseni vinograd - i
ucrtala ime Izraela crvenom bojom
u sve zidove ove planete.”

29 W. A. Berendsohn, Nelly Sachs: Einfiihrung in das Werk der Dichterin jiidischen Schicksals, Darm-
stadt, 1974.

?10° Zbirka je objavljena u Isto¢nom Berlinu tek 1947. pod drugim naslovom. Usp. bilj. 205.
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Znakovita je i pjesma pod naslovom Hor sirocadi iz istoimene zbirke, na
koju ¢e se u svom pismu od 7. maja 1960. pozvati i Paul Celan kao na sponu
medusobnog prepoznavanja i srodnosti. Pjesma zavrsava stihovima:

“Mi sirocad optuZujemo svijet:

Zasto si nam, svijete, oduzeo njezne majke

i oceve, koji kazu: Dijete moje, meni si slicno!
Mi sirocad ne slicimo vise nikom na svijetu!
O svijete,

Mi te optuzujemo!”

Ocigledno je da se pjesnikinja tokom Drugog svjetskog rata jednoznacno
solidarizirala s patnjom jevrejskog naroda i da je u svojoj poeziji ovu patnju
podigla na nivo problema patnje i nepravde prema cjelokupnom covjecan-
stvu. O tome je rije¢ i u njenom pismu koje je uputila Margit Abenius, pozna-
toj $vedskoj prevoditeljici spisa Simone Weil*'':

“Ja zivim, ja disem s trenutkom, koliko mi to dopusta moja snaga...
Vierujem u jedan nevidljivi univerzum, u koji ucrtavamo ono tamno u
nama. Osjecam energiju svjetlosti koja djeluje na kamen tako da se on topi
u muzici, a pritom fizicki patim, patim od strasnog uboda ceznje, koja nas
smrtno pogada od samog pocetka i koja nas gura da tragamo izvan nasih
granica, tamo gdje nas vec sa svih strana zapljuskuje nesigurnost.*'?

Obje citirane pjesme ¢ine okvir za 48 ostalih iz pomenute zbirke, od kojih
se u samo osam pjesama javljaju rijeci ja i moje, i to samo u jednom, u velikoj
mjeri autobiografski obiljezenom, ciklusu pod naslovom Molitve za mrtvog
vjerenika (1961). U njemu je misticno poimanje svijeta pjesnikinje proze-
to erotskim tonovima, u ¢ijoj je osnovi jedno sasvim li¢no bolno iskustvo,
kroz koje je Nelly Sachs prosla u ranoj mladosti. Jo§ 1908. godine dozivjela
je ona, kao sedamnaestogodisnja djevojka, nesretnu ljubav, koju nikada nije

21 Simone Weil (1909-1943), francuska filozofkinja, aktivistkinja i misti¢arka jevrejskog porijekla. Na-
kon okupacije Francuske (1942) prebacuje se u SAD, da bi kona¢no pribjeZiste nasla u Engleskoj i
postala ¢lan De Gaulleovog Komiteta za oslobodenje Francuske. Sva njena djela su objavljena post-
humno, uglavnom u ediciji Espoir, ¢iji je izdavac i urednik bio Albert Camus. Najznacajnija su joj
djela Gravitaciona snaga i milost (1952) i Ukorjenjivanje: Uvod u obaveze prema ljudskom bicu (1953).

212 Gotovo iste recenice nalazimo u pismu koje je N. Sachs 9. januara 1958. godine uputila austrijskom
pjesniku Paulu Celanu. Usp. Paul Celan — Nelly Sachs: Briefwechsel, op. cit.
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zaboravila, ali o kojoj ¢e ubuduce biti rije¢i samo u nagovjestajima. Kada je
mnogo godina kasnije saznala da je voljeni ¢ovjek ubijen, ona je tokom cetrdese-
tih godina napisala svoje poetske Molitve. Ovaj ciklus, medutim, ipak nije samo
li¢na ispovijest ve¢ poetska projekcija ¢eznje u domene kosmickog, ¢eznje koja
od samog pocetka spada medu klju¢ne pojmove cjelokupnog knjizevnog opusa
Nelly Sachs. U ¢eznji za nekim sasvim drugim Zivotom, u ¢eznji za apsolutnim,
u ¢eznji koja ju je mucila, ali istovremeno i inspirirala, objedinjene su Zudnja za
ljubavnikom i Zudnja za Bogom, objedinjene u ono misti¢no jedinstvo koje je
nekada davno prizivao njemacki misticar i pjesnik Angelus Silesius*'’.

“Nista nije kao ja i Ti.

I ako nas vise ne bude,
onda ni Bog vise nije Bog
i srusit ce se nebo.”

Stanistima smrti slijedile su pjesnicke zbirke Pomracenje zvijezda®*, I niko
ne zna dalje’, Bijeg i preobraZaj*', Putovanje u prostor bez praha (1961)*"7,
kao i manji pjesnicki ciklusi kao $to su, npr., I smrt jos slavi Zivot, Uzalud na
lomaci, Beryll vidi no¢u i drugi - a sve to u samosvojnom tonu i lako prepo-
znatljivom stilu pjesnikinje.

4.

Motivi u poeziji Nelly Sachs ne poticu iskljucivo iz kasidizma, ve¢ ih ona
nerijetko preuzima i iz hris¢anske mistike baroka. Poznato je da se religije
medusobno dodiruju upravo u domenu misti¢nog; tu religija prelazi u reli-
gioznost, a pod ovom se ne podrazumijeva — kao u slucaju religije - samo
Zelja za opstankom vec i teZnja za neprestanim obnavljanjem, a u slucaju lirike
Nelly Sachs i za preobrazajem. Prema rije¢cima najznacajnijeg filozofa jevrej-
skog religioznog ucenja Martina Bubera (1878-1965), religioznost je ono na

> Johannes Scheffler (1624-1677), najznacajniji predstavnik baroknog duhovnog pjesnistva (Der
Cherubinische Wandersmann).

24 Nelly Sachs, Sternverdunkelungen, Behrmann Fischer Verlag, Amsterdam, 1947.

25 Nelly Sachs, Und niemand weiss weiter, Verlag Heinrich Ellermann, Hamburg und Miinchen, 1957.
216 Nelly Sachs, Flucht und Verwandlung, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, 1959.

217 Usp. biljesku 202.
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osnovu ¢ega upravo nastaje religija, njen organizacioni princip, a Nelly Sachs
se veoma rano opredijelila za religioznost. Iako joj je u pocetku bio mnogo bli-
zi duh hriS¢anstva, ona je u domu svojih roditelja s istom strasc¢u i interesom
citala Tibetansku knjigu mrtvih kao i bramanske Upanischade. Boga je, prema
shvacanju Nelly Sachs, bilo nemoguce poistovijetiti s nekim zakonom, On je,
prema njenom osjecaju, bio mnogo vise od toga, nesto $to je snagom ceznje i
svesrdne molitve tek trebalo stvoriti ni iz ¢ega — da bi uskrslo iz mraka s one
strane postojanja. Tako je ova pjesnikinja razmisljala i osjecala jos mnogo pri-
je nego $to je u Buberovom spisu Jevrej i njegovo jevrejstvo naisla na njegovog
Boga, stvorenog iz puke ceznje.

Prvi snazni ¢italacki dozivljaj mlade pjesnikinje bio je — kao $to je ve¢ po-
menuto - roman Svedanke Selme Lagerléf Gdsta Berling. Zbog toga je njena
rana lirika prozeta slikama i simbolima neoromantizma, §to se narocito odno-
si na njen ciklus Elegije o tragovima u pijesku, u kojem ce se pjesnikinja oglasiti
govorom modernog Joba.

“Ni Ti nemoj vise pjevati
kao $to si pjevao nekoc -
gle kako plamti poZar
prema muczici od jucer”

Zivot i djelo Nelly Sachs bili su u znaku patnje i unistenja, bijega i preo-
brazaja, u znaku nametnutog joj identiteta, koji ona dugo nije mogla da pri-
hvati. U vi§im drustvenim slojevima njemackih Jevreja, kojima je pripadao
njen otac, ljudi su se osjecali Nijemcima u ve¢oj mjeri nego sami Nijemci, $to
je narocito doslo do izrazaja u doba Prvog svjetskog rata. Posveta koju je Nelly
Sachs 1921. godine upisala u svoju prvu objavljenu knjigu®**, upucenu na dar
Selmi Lagerlof, glasila je: “Pozdrav iz Njemacke od jedne mlade Njemice”

Identitet Jevrejke ovoj je pjesnikinji nametnut tek zahvaljujuc¢i Hitleru i
njegovoj politici progona pripadnika ovog naroda. Sve do 1933. godine mla-
da je pjesnikinja svoje tekstove objavljivala u renomiranim njemackim knji-
zevnim casopisima (Vossische Zeitung i Berliner Tagblatt), dok ¢e joj od tada
ova mogucnost biti dozvoljena samo u sveskama Jiidischer Kulturbunda, i to
nakon 1939. godine isklju¢ivo pod imenom Nelly Sara Sachs. Oba roditelja

28 Legenden und Erzdhlungen, E. W. Myer, Berlin, 1921.
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pjesnikinje poti¢u, doduse, iz jevrejskih porodica, medutim, oboje su bili od-
gajani u duhu slobodoumnog gradanstva, kojem je bio apsolutno stran religi-
ozni fanatizam njihovih predaka. Ukratko, oboje su bili potpuno integrirani u
gradansko drustvo svog njemackog okruzenja, $to ¢e se neminovno prenijeti
i na njihovu kcer. Ideal oca pjesnikinje bio je univerzalni covjek renesanse, a
njegovi uzori Leonardo da Vinci i Goethe. Slobodno vrijeme provodio je u
¢itanju i muziciranju.

Jedna prekrasna pjesma iz prve poslijeratne zbirke ove pjesnikinje (I niko
ne zna dalje) pocinje pitanjem, koje e sticajem okolnosti, nazalost, ostati bez
odgovora:

“Ko zna gdje se nalaze zvijezde

u savrsenom kosmosu Tvorca,

a gdje pocinje mir

i da li je u tragediji svijeta
nasilno istrgnuta krvava ikra ribe
predodredena

da sazvijezde torture

dopuni crvenom bojom rubina,

i da napise prva slova

jezika bez rijeci.

Mora da ljubav ima pogled,

Sto poput munje prodire do srZi
i prati mrtve

do posljednjeg daha i dalje -

ali gdje to otpisani
polazu svoje bogatstvo
ostaje tajna.”

Svoju sopstvenu egzistenciju - a to se nije promijenilo ni nakon rata - pje-
snikinja je osjecala isklju¢ivo kao formu egzila. To osje¢anje, neprestano pri-
sutno u njenoj poeziji, rezultiralo je nekom vrstom “zabrana” i u prostornom
smislu pa se dobiva utisak kao da njene pjesme lebde negdje izmedu neba i
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Zemlje. Sve je u njima fluidno, neuhvatljivo i ¢ini se kao da je u neprestanom
pokretu. I u sklopu ovog utiska ona je srodna Kafki, koji je jednom zapisao:
“Mi Jevreji nismo dobri slikari, po$to nismo u stanju da svari prikazemo static-
ki, uvijek sve vidimo u protoku, u pokretu, kao preobrazaj.” S ovim korespon-
diraju dva znacajna stiha iz ciklusa Nelly Sachs Bijeg i preobrazaj koji glase:

“Domovinu zamijenih
preobraZajem svijeta.”

Tako sticajem okolnosti obiljezena novim identitetom, Nelly Sachs se ni-
kada nije dala nagovoriti na iseljenje u Izrael. Da se Zivot rada u smrti, staro je
vjerovanje misticara. Nelly Sachs je, medutim, moderna pjesnikinja. Sve $to
obiljezava modernu poeziju mozemo nacdi i u njenim stihovima, ali ne i onu
artisticku narcisoidnost Petera Handkea ili Samuela Becketta, iako se obojici
divila i smatrala ih na neki nacin bra¢om.

Sarajevo, april 2007.
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MELANHOLICNI SVIJET ROBERTA WALSERA

Jakob von Gunten (1909)
kao primjer moguce veze izmedu knjizevnosti i melanholije

1.

Moze se reci da je $vicarski pisac Robert Walser (1878-1956) do dana danas-
njeg nepravedno ostao nepoznat ne samo ¢itaocima u Bosni i Hercegovini ve¢
i u ¢itavoj regiji naseg nekada nam zajednickog knjizevnog jezika.*'* Kao pisac
bio je jedinstvena i do kraja neshvacena pojava. Njegova posebnost ocitovala
se, po rije¢ima austrijskog nobelovca Eliasa Canettija, u neprestanom strahu
da ce, piSuci svoja djela, otkriti i razgolititi dio sopstvene li¢nosti. Ipak se o
Walserovom Zivotu i danas zna tako malo da se gotovo i ne moze govoriti o
biografiji pisca, ve¢ — prije bi se reklo - o legendi o njemu. Bio je savremenik i
— po rije¢cima Maxa Broda - ¢ak uzor Franca Kafke. Malobrojni ¢itaoci znaju
da je ovaj autor ve¢ svojim prvim proznim djelima autobiografskog karaktera
stajao rame uz rame sa svojim slavnim savremenikom.

Svoj roman Jakob von Gunten Walser je ve¢ podnaslovom oznacio kao
“dnevnik’, iako on to u pravom smislu rijeci nije. Rije¢ je o romanu koji na-
staje na osnovu zapisa centralnog i naslovnog junaka Jakoba von Guntena,
djecaka iz ugledne $vicarske obitelji. Njegov otac bio je ni manje ni vise veé
¢lan kantonalnog parlamenta, $to je u drustvenom miljeu Svicarske 19. i prvih
decenija 20. vijeka bio prestizan status. Medutim, u potpunom neskladu s nje-
govim porijeklom, ¢itaoci ¢e ga upoznati kao sticenika misterioznog Instituta
Benjamenta, ustanove za skolovanje buducih slugu. U toj su ustanovi ucenici
“ucili malo, ali temeljito”*, kako bi jednoga dana postali poslusni i nadasve
disciplinirani ¢lanovi gradanskog drustva.

29 Prvi i jedini prijevod nekog Walserovog romana (Pomocnik) izasao je zahvaljujuéi germanisti Bra-
nimiru Zivojinovi¢u u Beogradu (Clio, 1998).

20 Robert Walser, Jakob von Gunten: Ein Tagebuch, Ziirich und Frankfurt a. M., 1985, str. 63.

132 « TEME, DILEME, PORTRETI



Upravnik Instituta gospodin Benjamenta (drugi po znacaju lik romana),
autoritativan covjek koji se rijetko mogao vidjeti u javnosti, i njegova sestra
Lisa drze nastavu, koja se uglavnom sastoji iz usvajanja citata “pravila’, njiho-
va ucenja napamet te beskonac¢nog is¢itavanja udzbenika pod naslovom Sta je
cilj Benjamentine skole za djecake?*'. Ostali ucitelji za to vrijeme bez ikakvog
obrazlozenja odsustvuju s nastave, leskare negdje u polusnu ili ¢ak doslovno
spavaju snom pravednika. Dok je jedan od ucenika (Kraus) pravo otjelovljenje
odgojnog cilja u sluzbi poslusnosti, Jakob von Gunten, kao centralna li¢nost
romana, pokazuje sasvim drugacije tendencije razvoja i ponasanja. On sanja o
luksuznom Zivotu bogatog ¢ovjeka ili ¢ak pukovnika, potajno dozivljava prva
erotska iskustva, obilazi brata umjetnika, uglednog slikara u visokim drustve-
nim krugovima Berlina, da bi kona¢no, sa sve snaznijom samouvjerenoscu, za
svog ucitelja gospodina Benjamentu o svemu napisao korektan, ali istovremeno
i ne do kraja ponizno srocen Zivotopis, koji ¢e na tog strogog ¢ovjeka ostaviti
dobar utisak. Jakob vremenom stic¢e povjerenje i kod uciteljice Lise Benjamen-
te, s kojom je tokom svog skolovanja — o cemu izvjestava s taktom i diskreci-
jom pravog dzentlmena - tek nekoliko puta imao priliku op$irnije razgovarati.
Uskoro se ¢ini da Institut gubi na ugledu; prijave novih ucenika izostaju, disci-
plina popusta, umire gospodica Benjamenta i Citav sistem Instituta se polako,
ali sigurno urusava do definitivnog raspada. Nakon raspustanja skole, Jakob i
njegov ucitelj Benjamenta donose odluku da ostatak zivota provedu zajedno.

2.

Jakob von Gunten slovi kao najznacajnije djelo iz pripovjednog opusa Roberta
Walsera. Nakon romana Tannerovi (1907)**2i Pomocnik (1908)** autor je ovim
svojim tre¢im proznim djelom dostigao vrhunac svog senzibilnog i melanho-
licnog pripovjedackog postupka. Radnja romana je jednostavna i gotovo mi-
nimalisticki svedena, ali prozeta jedinstvenom atmosferom melanholije, koja
odreduje kako sadrzaj tako i svekoliki utisak ovog djela. Institut Benjamenta
kao isklju¢ivo mjesto romanesknog zbivanja takoder je u znaku melanholic-
ne atmosfere, kao i sumornog raspolozenja njegovih ucenika. Karakterizacija
odgoja, koji oni ovdje sticu, sadrzana je ve¢ u prvoj recenici Jakobovih zapisa:

21 Tbid., str. 8.
222 Robert Walser, Die Geschwister Tanner: Roman, Jochen Greven (ed.), Ziirich, 1985.

23 Robert Walser, Der Gehiilfe: Roman, Jochen Greven (ed.), Ziirich, 1985.
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“Ovdje se uci malo, nedostaju nastavnici, a mi djecaci iz Benjamente nece-
mo postici nista u Zivotu, znaci, svi cemo mi u nasem buducem Zivotu biti
nesto sitno i podredeno.***

Odgojno-obrazovni program sprovodi se ovdje u ograni¢enom prosto-
ru koji sav odise neobi¢nom atmosferom sumornog raspolozenja pasivnih i
totalno nezainteresiranih ucenika, dok se i vrijeme u njemu mjeri parametri-
ma melanholije. Od prve do posljednje recenice Jakobovog izvjestaja o svom
s$kolovanju ¢italac ne dobiva gotovo nikakav uvid u vrijeme romanesknog
zbivanja pa ostaje nejasno da li ono traje mjesecima ili godinama. Svaka je
pretpostavka o tome cista spekulacija. Bedem, koji svijet Instituta odvaja od
stvarnosti, prije svega je neko sasvim drugacije, reklo bi se, vanzemaljsko mje-
renje vremena. Ono korespondira sa subjektivnim dozivljavanjem vremen-
skog trajanja, $to je po pravilu karakteristika ljudi koji naginju melanholiji,
pa bi se prema tome moglo ustvrditi da je prica o Institutu Benjamenta djelo
izrazito melanholicnog sadrzaja.

U fikcionalnom prostoru obrazovno-odgojne ustanove Benjamenta, koju
Walser u svom romanu oblikuje postepeno, ali pomno, melanholija postaje vise
od atmosfere ili pukog raspolozenja romanesknih junaka. Ona postaje sredstvo
odgoja i njihove svekolike egzistencije. Pravila zivota u Institutu kao da podrza-
vaju konstantnost melanholicnog gubljenja vremena i utapaju se u poeziju nje-
gova beskonac¢nog tracenja. Takvo stanje stvari odreduje pogled kojim §ticenik
Jakob u jednoj epizodi romana posmatra svijet van Instituta, posebno svijet ve-
legrada. “Ko ima vremena na bacanje, ne zna koliko ono vrijedi’,*”® primjecuje
Jakob, kako bi ukazao na razliku izmedu sopstvenog ophodenja s vremenom i
nacinom na koji to ¢ini poslovan ¢ovjek, stanovnik velegrada.

“U velegradu zna svaki potrcko da vrijeme ima odredenu cijenu, pa tako cak
ni prodavac novina ne traci vrijeme uzalud. A da i ne spominjem ono sto
je u tome divno, krasno, pjesnicko! Ljudi prolaze jedni pored drugih u trci i
jurnjavi. Ali to nesto kazuje, to podstice, motivira duh i daje mu elan. Dok
Covjek stoji i oklijeva, pored njega prolete stotine ljudi, projure pred njegovim
ocima, tako da mu postaje sasvim jasno koji je on gubitnik i pospanko.”*

24 Jakob von Gunten, op. cit., str. 7.
225 1bid., str. 46.
226 Tbid., str. 46-47.
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Propustanje termina i odgadanje svake aktivnosti u nedogled su uobica-
jena obiljezja melanholicnog ponasanja, dok su tromost i odsutnost svake ini-
cijative karakteristike melanholicnog raspolozenja. Lozinka “vrijeme je novac’,
koja dominira zivotom u velegradu, prava je suprotnost onome $to prikazuje
mjesto zbivanja i svakodnevno ponasanje aktera Walserovog romana. Nji-
hove karakterne crte, kao i njihovo ponasanje, upravo proizlaze iz najdublje
melanholije, $to ima za posljedicu da $ticenik Jakob uopce ne napreduje, ve¢
kao da stoji u mjestu. I sam je svjestan te ¢injenice i zato nerijetko sam sebi po-
stavlja pitanje da li je mozda jos dijete, kako bi onda u sopstvenom odgovoru
na isto pitanje dosao do krajnje melanholicnih zapazanja:

“Ja zapravo nikada nisam ni bio dijete i zato sam sasvim uvjeren, na meni
Ce zauvijek biti neceg djetinjeg. Samo sam rastao, postajao starijim, ali moje
bice je zaostajalo. Ne uzivam u nestaslucima, kao sto u njima nisam uzivao
ni prije mnogo godina, ali u tome i jeste stvar, ja nikada nisam ni ¢inio
nestasluke. Mom bratu sam jednom jako davno razbio glavu. To se nije
dogodilo iz pukog nestasluka. Zacijelo je bilo i ludosti i mladalackih nesmo-
trenosti, ali mene je uvijek vise zanimalo da razmisljam o nekom dogadaju
negoli sam dogadaj. Vrlo sam rano poceo da i u nestaslucima traZim nesto

7227

dublje. I takav ostajem.

3.

Jakobova ispovijest, kao iskljucivi sadrzaj Walserovog romana, sadrzi citav
niz melanholi¢nih motiva. Dogadaji, koji bi mjestimice mogli pokrenuti rad-
nju romana, javljaju se samo sporadicno, dok je zastoj radnje takoreci redovna
pojava. U djetinjstvu je Jakob, prema sopstvenim rije¢ima, ponekad i smisljao
nestasluke, koje, medutim, nikada nije bio u stanju izvesti u praksi. Zato djeciji
nestasluk u poodmakloj dobi postaje objekt njegovih melanholi¢nih razmislja-
nja. Jakob von Gunten, dijete koje prijevremeno stari i koje je sklono stanji-
ma duboke zamisljenosti, otjelovljenje je specificnog dozivljavanja vremena,
koje je poznati psiholog V. E. von Gebsattel**® opisao kao znacajni vitalni pre-
mecaj, karakteristi¢an za pacijente koji pate od bolesnog stanja melanholije.

227 1bid., str. 144.

28 Viktor Emil Freiherr von Gebsattel (1883-1976), filozof, psiholog, psihoterapeut i pisac, bio je
utemeljitelj personalno orijentirane medicine.
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Psiholoskog objasnjenja za ovaj vitalni poremecaj — endogenu sputanost — za-
pravo nema. Bezrazlozna sputanost misljenja, volje i osjecaja samo su simp-
tomi jednog sveobuhvatnijeg problema, naime, poremecaja u licnom razvoju
pojedinca, koji se ispoljava i kao svojevrsna sklonost ka samopotvrdivanju.
Pod uticajem sveopce sputanosti, koja pogada svekoliki zivot naslovne li¢nosti
Walserovog romana, zaustavljen je tok njenog razvoja. Usred sveop¢ih pro-
mjena u vremenu i prostoru bolesnik sebi stvara imaginarno “ostrvo nerazu-
mijevanja’, kako drugih tako i samoga sebe.

Sve navedeno u potpunosti se poklapa s karakterom Jakoba von Guntena.
Dok je Walserov roman, nastao 1909. godine, u neku ruku parodisticki naja-
vio Gebsattelove teze, formulirane tek dvadesetak godina kasnije, Walser na
primjeru naslovnog junaka svog romana istice simptome neobic¢nog, stranog,
¢udnovatog u Jakobovoj licnosti. On u okviru svog literarnog uratka uvjerljivo
docarava lik odraslog djeteta, koji je jedan drugi njemacki psihijatar Hubertus
Tellenbach** opisao na primjeru romaneskne figure kneza Miskina (F. M.
Dostojevski, Idiot). Po misljenju Tellenbacha, najizrazenija karakterna crta
ovog junaka ogledala se u Miskinovoj “djetinjoj” prirodi. On je - i kad odra-
ste — jo$ uvijek dijete; on je zapravo odraslo dijete. Ovakav status upravo daje
pecat njegovom neobi¢nom ponasanju. Dok su kriticari kod Dostojevskog
ovakvom oblikovanju literarnog junaka uglavnom pripisivali karakter maniri-
stickog postupka, kod Walsera se motiv odraslog djeteta javlja i u nekim dru-
gim proznim djelima. Jednu vrlo Cesto i rado citiranu recenicu iz Walserove
autobiografije: “Niko nema pravo da se prema meni odnosi kao da me pozna-
je”, izgovara odraslo dijete, koje ¢e nedugo poslije toga priznati da je on i sam
bio jedan od onih koji su pomno ¢itali Dostojevskog.

Stanje odraslog djeteta, u kojem egzistira i knez Miskin, posljedica je bole-
sti — epilepsije. Ova bolest se od najranijih vremena povezivala s genijalno$c¢u
velikih ljudi. Pseudoaristotelovski pojam spornog pitanja (préblema), koji
obuhvata i fenomen melanholije, podrazumijeva simptome epilepsije i kod
jednog od najpoznatijih junaka grc¢ke mitologije — Herakla. Tu se sad name-
¢e pitanje zasto su svi izuzetni ljudi - filozofi, muzicari, pjesnici — uglavnom
melanholici, neki od njih ¢ak pravi bolesnici, kao §to je to prema legendi bio i
Heraklo. Izgleda da je ovaj anticki junak imao prirodnu sklonost ka epilepsiji,

29 Hubertus Tellenbach (1914-1994) u toku svojih istrazivanja u oblasti melanholije utvrdio je pojmo-
ve endogenost i typus melancholicus.
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koju su onda njegovi savremenici po njemu oznacili kao “svetu bolest” Ona je
naime vazila kao znak izuzetnosti i nije imala negativnu konotaciju. U slucaju
kneza Miskina izuzetnost se ispoljava u njegovoj pripadnosti plemstvu, aliiu
njegovom neobi¢nom karakteru. Zahvaljuju¢i Dostojevskom, i Walserovi li-
kovi odrasle djece poprimaju nesto od pomenutog trenda ka visem stalezu, $to
ih u velikoj mjeri suprotstavlja gradanskoj sferi, koja je inace njihov prirodni
milje. Upravo iz kontrasta izmedu pojedinca i njegove okoline proizlazi pravo
djeteta da u svijetu sveop¢ih promjena potrazi zastitu, tj. pribjeziste na svom
zamisljenom “ostrvu nerazumijevanja”.

Nemogucnost Walserovog junaka Jakoba da napreduje, da se razvija kao
licnost, karakteristi¢na je dakle za tip odraslog djeteta. Ona po pravilu zavrsava
u nekoj vrsti prividne smrti, koju ¢e Jakob naslutiti ve¢ mnogo ranije.

“Ruke i noge ce mi vremenom omlitaviti, duh, ponos, karakter, sve, sve ce
pokleknuti i uvenuti, i ja ¢u biti mrtav, ne stvarno mrtav, ve¢ samo mrtav u
izvjesnom smislu, i onda ¢u mozda nekih Sezdeset godina Zivotariti, a onda
- umrijeti. Ostarjet ¢u. Ali ja se ne bojim. Ne plasim samoga sebe. Uopce ne
postujem svoje JA, ja ga vidim i sasvim sam ravnodusan prema njemu.”*

Neprestanim potcjenjivanjem sopstvene vrijednosti i teznjom da zauvijek
ostane “malen” i nezapazen, Jakob jednoznac¢no ukazuje na melanholicne crte
svog karaktera. U poznatoj studiji Tuga i melanholija (1917) Siegmund Freud
je iscrpno opisao ovu dimenziju fenomena melanholije, koja u biti ne samo
da opterecuje i ponizava ve¢, $tavise, ona osiromasuje licnost melanholika. U
stanju tuge i poti$tenosti, prema Freudovom misljenju, svijet je osiromasen i
isprazan, a u slu¢aju melanholije to se upravo dogada sa svekolikom egzisten-
cijom li¢nosti.

“Kako sam sretan sto ni ne Zelim da vidim nesto sto bi bilo vrijedno paznje!

Biti malen i takav ostati. Cak i ukoliko bi me neka ruka, okolnost ili bujica

podigla i ponijela u visine, gdje caruju mo¢ i uticaj, ja bih te sanse koje mi se

ukazuju razbio, i sam bih sebe bacio u duboku, beznacajnu tamu. Ja mogu
da disem samo u niZim regijama.”'

Zahvaljuju¢i ovakvom emfati¢cnom odusevljenju, kojim Jakob von Gun-
ten, potcjenjujuci vrijednost svoje licnosti, srozava sopstveno samopouzdanje,

20 Jakob von Gunten, op. cit., str. 138.
21 Tbid.
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sfera Walseorovog romana definitivo se razlikuje od stvarnog svijeta. I Freu-
dovi pacijenti opisuju svoje JA kao nedostojno, nesposobno i u moralnom
smislu nepodobno. Neprestano imaju grizu savijesti, ruze sami sebe i o¢ekuju
izopcenje i kaznu. Ovakvo svjesno gusenje samopouzdanja postaje u Institu-
tu Benjamenta pedagoski zadatak, a potreba za kaznom izaziva mazohisticki
osjecaj uzitka. To narocito dolazi do izrazaja u epizodi u kojoj Jakob sanja da
ga kinji upravo njegov drug Kraus, koji se svojim ponasanjem maksimalno
uklopio u sistem pravila odgojne ustanove.

“Samo da dode Kraus. Nekako strepim. Kako bi bilo lijepo kada bi dosao
moj dragi Kraus i kada bi mi opet malo, kao Sto je to Cesto cinio, ocitao
bukvicu. Volio bih da me neko malo izgrdi, izmustra, da me Zestoko nagrdi

i osudi, to bi mi nevjerovatno dobro Cinilo”**

Skola za sluge gospodina Benjamente ima za cilj da melanholi¢ne devija-
cije svojih ucenika tumaci kao vrline te da ih u tom smislu odgaja. Perfektni
sluga je upravo onaj koji je naucio da u domenu drustvenog zivota bude ap-
solutna nula. On ne smije da postuje svoje JA. Sti¢enik Jakob zaostaje u po-
$tovanju pomenutog odgojnog programa i neprestano krsi pravila, kojima se
u potpunosti predao njegov drugar Kraus. Dok je ovaj doslovno otjelovljenje
zakona, Jakob je primjer unutra$njeg otpora prema zakonu.

“Gotovo svakog jutra se izmedu mene i Krausa vodi tiha polemika. Kraus
uvijek misli kako bi trebalo da me podstakne da radim. Mozda se i ne vara,
kad pretpostavlja da nerado ustajem rano. Ja doduse rado ustajem iz kreve-
ta, ali ponekad mi se ipak cini lijepo da jos malo ostanem lezati, nesto duze
nego Sto bi trebalo. To je ponekad tako divno da covjek ne moze drugacije, ve¢
da to ¢ini. Zato ja od sveg srca volim prisilu, jer nam samo ona dozvoljava da
uzivamo u neposlusnosti. Kad u svijetu ne bi bilo zapovijesti, prisile, ja bih
umro, umro od gladi, dosada bi me osakatila. Mene se mora tjerati, nadzira-
ti. To mi sasvim godi. A na kraju sam ipak ja taj koji donosi odluku, samo ja.
(...) Kraus je u Institutu Benjamenta olicenje svih ovdje vazecih propisa. Pa
stoga ovog najboljeg ucenika stalno pomalo izazivam na borbu.”>

Cak se ni u snovima sti¢enik Jakob von Gunten ne usuduje da do kraja
narusi ogranicenja koja mu postavlja Institut, iako su njegovi snovi burni i

232 1bid., str. 137.
233 1bid., str. 28.
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pustolovni. Ukoliko su pravila ove ustanove smisljena da maksimalno slome
individualnost djecaka, Jakob se samo ponekad (isklju¢ivo u snu) uzdize na
herojski pijedestal bilo ratnog veterana ili, pak, oficira koji ¢e za izvjesno vri-
jeme postati junak dana. Snovi, ustvari, ne mogu promijeniti Jakobov Zivot,
ali se on aktivno$c¢u u snu bori protiv dosade - opterecujuceg osjecaja kakav
njegov drugar Kraus, dok ga poducava i savjetuje, gotovo ne poznaje.

“Daj prestani s tom svojom dosadom. Dosadu osjecaju ljudi koji se uvijek
nadaju da ce izvana do(i nesto sto Ce ih probuditi iz drijemeza. Tamo gdje

je lose raspoloZenje, gdje je ceznja, tamo je dosada.**

U Jakobovom slucaju, i zbog toga ga Kraus i kinji, dosada proizlazi iz ¢ez-
nje za pobunom i njegove sklonosti ka kr§enju zakona $kolskog Zivota. Ukoliko
je svrha tih zakona da ucenici prilagodavanje gradanskoj egzistenciji savladaju
u tolikoj mjeri, kako bi na kraju $kolovanja simptome bolesnog stanja melan-
holije shvatili kao profesionalne vrline, onda se u Jakobovim snovima otvara
nesto kao “romanti¢ni prostor” romana. Poznati njemacki pisac Ernst Jiinger
taj ¢e prostor smjestiti u sjenu gradanskog svijeta, ¢iji izvor svjetlosti ne samo da
odreduje njegovo prostranstvo ve¢ ga svagdje i u svakom trenutku moze s lako-
¢om ukinuti. To u Walserovom romanu dozivljavamo tako $to taj “romanti¢ni
prostor” nikada nije stvarno prisutan, ve¢ mu je njegova udaljenost i dijametral-
na razlicitost od stvarnosti zapravo osnovna karakteristika. Zato se ovaj fluidni
prostor pojavljuje jedino u Jakobovim snovima, dok je njegova neuhvatljivost i
udaljenost od stvarnosti sastavni dio romanesknog zbivanja. Gradanski svijet
koji dolazi do izrazaja u obrazovnom programu Instituta Benjamenta ne ukida
“romanti¢ni prostor” romana. Prije bi se reklo da se desava suprotno, tj. da
ovaj potire gradanski svijet, i to tako $to ¢e se na kraju ugasiti i sam Institut.
Njegov sti¢enik Jakob von Gunten kao da to od samog pocetka naslucuje.

Walserov nam roman, ukoliko se tu uopce moze govoriti o konkretnom
sadrzaju, nudi fluidnu pricu o propasti Instituta Benjamenta i turobnom odra-
stanju njegovih $ticenika. Kasnije ce se ispostaviti da je Jakob von Gunten bio po-
sljednji uc¢enik ove ustanove. Njegovi drugari, jedan za drugim, napustaju Institut
i nalaze zaposlenje. Upravnika Instituta i njegovog $ticenika Jakoba zatic¢emo na
kraju romana kako pakuju kofere. S Institutom je gotovo, vrijeme njegove slave je
proslo, a “romanticni prostor” glavnog junaka postaje jedini cilj putovanja.

234 1bid., str. 82.
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“Ja idem s gospodinom Benjamentom u pustinju. Da vidim ne bi li se i u
divljini moglo Zivjeti, disati, bitisati, iskreno teZiti za dobrim i nocu spavati
i sanjati. Ali cemu to? Trenutno necu ni o cemu da razmisljam. Ni o Bogu?
Ne. Bog ¢e biti sa mnom. Zasto bih sada o njemu razmisljao? Bog je s onima
koji ne misle. Pa onda adio, Institute Benjamenta! >

4.

Iz posljednjih redova Jakobovih zapisa vidi se da njegov Bog ne pripada bogo-
vima protestantske etike. Radikalno uspostavljanje “romanti¢nog prostora” u
romanu zahtijeva boga iz masine (deus ex machina) - neoc¢ekivanu interven-
ciju odozgo, igru slucaja, kojem se prepustaju svi oni §to ne razmisljaju. Sudar
gradanskog svijeta s romanti¢nim heroizmom obojice protagonista prestaje
tek negdje nakon definitivhog zavrsetka price o Institutu Benjamenta. Iro-
nija romana Jakob von Gunten konstituirana je od ¢itavog niza motiva, koji
takoder spadaju u domen melanholicnog. Ako pravilnik $kole za djecake ima
ikakve veze sa simptomatologijom melanholije, onda se njegova subverzivnost
oslanja upravo na tradiciju melanholije. Gospodin Benjamenta, koji i sam uce-
stvuje u likvidaciji Instituta, najbolji je primjer za to. O njemu ce Jakob na
kraju zabiljeziti sljedece:

“Pisem u najvecoj Zurbi. Drhtim citavim tijelom. Pred ocima mi povremeno
trepere svici. Dogodilo se nesto strasno, ili mi se to Cini, jedva da sam svje-
stan samoga sebe i onoga sto se dogodilo. Gospodin Benjamenta je imao
napad i htio je da me udavi. Da li je to istina? Tesko meni, snaga mojih
misli se gubi i ja vise ne mogu reci da li je sve ono sto mi se dogada istina.
Sudeci po poremecenosti, koja me sve snaznije pritisce, primjecujem da je to
ipak istina. Upravitelja je spopala nevjerojatna srdzba. Licio je na Samsona,
onog junaka iz povijesti Palestine, koji je tresao stubove visoke zgrade pre-
pune ljudi, sve dok se ta raskosna gresna palata, taj trijumf kamena i zloCe,
nije srusio. Ovdje doduse doskora, do prije sat vremena, nije bilo zloce niti,
pak, podlosti koju bi trebalo srusiti, a, nije bilo ni potpornih stubova, ali
to je izgledalo upravo tako, da je mene spopao do sada nepoznati, neopi-
sivi strah. Bio sam uplasen poput zeca, a ustvari, imao sam i razloga da
bjezim, inace bih se gadno proveo. Izbjegao sam, ne bih to mogao nazvati

25 Tbid., str. 157-138.
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drugacije, upravo cudesnom okretnoscu njegove stisnute sake i ¢ini mi se da
sam ga, tog velikog gospodina Benjamentu, diva Golijata, ¢ak ugrizao za
prst. Mozda mi je taj brzi, energicni ugriz cak spasio zZivot.>*

Tako je Jakob jedva izbjegao tragicne posljedice napada, kakav medici-
na poznaje pod nazivom melancholia leonina, nastup “Zivotinjske agresije u
stanju rastrojstva’. Junaci Starog zavjeta, koje Jakob na ovom mjestu romana
priziva u svrhu poredenja, potvrduju da je i kod gospodina Benjamente ri-
je¢ o melanholiji. On je kao melanholik otjelovljenje onog najelementarnijeg
u ¢ovjeku, $to moze da probije bedem gradanskog racija, kojim se gradanin
brani od ostalih, drugacijih, u neku ruku ekstremnih tipova i ponasanja ljudi,
kao, naprimjer, zadrtih vjernika, hvalisavih ratnika, melanholi¢nih umjetnika,
moreplovaca, avanturista, razbojnika. Benjamenta je, kao $to ga opisuje Jakob,
sazdan po uzoru na izuzetne likove, ¢ije porijeklo treba traziti u tradiciji me-
lanholije. Tako ucitelj, on pod uticajem odredenih okolnosti postaje opasan
za svog ucenika. Njegovo raspoloZenje podsjeca na sliku bolesti (melancholia
adusta), koja je, kako on sam kaze, bila poznata odavno. Nju je prvi opisao
Hipokrat (oko 400. g. st. e.), a zatim i kasinajski monah Constantinus Afri-
canus*’. Uprkos tome ili upravo bas zbog pritiska melanholije, koja u neku
ruku odreduje sveukupnu radnju romana, Jakob ¢e na kraju u svom ucitelju
prepoznati srodnu dusu.

Lik Benjamente u Walserovom romanu Jakob von Gunten oblikovan je po
uzoru na lik cuvenog titana grcke mitologije Kronosa, koji je pojeo sopstvenu
djecu. On stoji u znaku Saturna - planete zlocinaca, ali istovremeno i planete
genija, umjetnika i pjesnika. Upravo toj vrsti ljudi pripada i Jakob, ne samo u
astroloskom ve¢ i u profesionalnom smislu. Kao $to se njegova priroda “odra-
slog djeteta” moze povezati s melanholijom, isto ga tako uloga pisca i filozo-
fa, na kojoj se temelje njegovi iskoraci iz svakodnevlja Instituta Benjamenta,

6 Tbid., str.135-136.

#7 Constantinus Africanus (C. Asyncitus, C. Carthaginensis, C. Cassianensis; 1010-1087) pokrsteni
Arap iz Kartage, prevodilac medicinske literature s arapskog na latinski. Na osnovu njegovih prije-
voda Hipokrata i Galenusa, kao i brojnih kompilacija iz islamskih i jevrejskih medicinskih spisa,
u Zapadnu Evropu stizala su isto¢njacka saznanja iz oblasti medicine. U jednoj srednjovjekovnoj
hronici Petrusa Diakonusa iz Montecassina C. Africanus pominje se kao “orientis et occidentis ma-
gister”. Njegov originalni medicinski traktat De coitu vazan je izvor srednjovjekovnog razumijevanja
seksualnosti.
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dovodi u vezu s planetom Saturnom, poznatom kao zastitnik melanholika*®.

Kao ostali ucenici, tako i Jakob mora nauciti da potcjenjuje sopstveno JA, on
mora da se odrekne individualne casti i da prezre sposobnost misljenja, no
ipak se i dalje prepusta refleksiji i samorefleksiji i po tome se znatno razlikuje
od svih ostalih. Kao prikriveni filozof ili kao ratni junak i razbojnik u svojim
snovima, Jakob do samog kraja romana ostaje vjeran paradoksima svog me-
lanholi¢nog odredenja.

Saturn kao da je simbol srodstva izmedu Jakoba i njegovog ucitelja Be-
njamente, a iz pomenutog srodstva proizlazi i “romanti¢ni prostor’, koji u
romanu stoji nasuprot gradanskom svijetu stvarnosti. Njemu se ne mogu na-
metnuti ogranicenja gradanske sfere, ve¢ on upravo ovom dominira. U tom
smislu, kao da postoji neka tajna veza izmedu Walserovog romana Jakob von
Gunten i Cervantesovog Don Kihota, ¢ija genijalnost takoder proizlazi iz tra-
dicije melanholicnog. Zato nije slucajno $to se u Jakobovom snu pojavljuju
Don Kihot i Sancho Pansa. Struktura avanturistickog romana kakav je Don
Kihot premjestena je u Walserovom romanu u duhovnu sferu, tj. u fluidni
prostor sna. Tradicionalni postupak redanja epizoda ovdje je sveden na niza-
nje refleksija i mastarija glavnog junaka.

Uspostavljanje veze izmedu Walserovog Jakoba i ¢uvenih junaka Migu-
ela Cervantesa nije slucajna. Njegova melanholija izvire iz tradicije koja je
obuhvacena kolektivnhim pamdcenjem evropske civilizacije”®. Cervantesov
“vitez tuznog lika” vazi kao prvi junak evropske knjizevnosti koji na razaranje
carolije svijeta reagira njenim snaznim romantiziranjem. Sli¢cno romantizira-
nje gradanske stvarnosti u Walserovom romanu, koji je, kao $to se pokazalo,
oblikovan na osnovu motiva preuzetih iz tradicije melanholije, moze jos jedi-
no do¢i do izrazaja u zatvorenom, ograni¢enom prostoru Instituta Benjamen-
ta. Ono se, medutim, definitivno ukida u momentu kada oba junaka pakuju
kofere i odlaze u nepovrat.

»% Ovu tezu su u doba renesanse u svojim spisima lansirali italijanski filozof Marsilio Ficino (1433—
1499) i njemacki neoplatonist Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1535).

29 Melanholija je velika tema evropske knjiZevnosti, ¢iji su predstavnici poznati pisci, pocev od sred-
njovjekovnog liricara Walthera von der Vogelweidea, preko Friedricha Nietzschea te Christiana
Morgensterna pa do, mozda u najizrazitijoj formi, njemackog pjesnika prirode Nikolasa Lenaua.
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5.

Iako je Walser o romanu Jakob von Gunten u vi§e navrata govorio kao o
“pjesnickoj fantaziji’, ovo djelo ima izrazito autobiografsku podlogu. U poza-
dini provincijalnog miljea $vicarskog internata, u kojem je autor nekada i sam
boravio, pulsira Zivot njemacke prijestolnice Berlina, a u njemu drustveni Zi-
vot umjetnika boema, kojem se Walser, doduse iz prikrajka, divio, ali u njemu
nikada nije direktno ucestvovao. Iako se u okviru miljea zavorene ustanove
duboko razlikuje od svojih drugara, njegov junak — po karakteru srodan sa
svojim autorom - nije nikakav revolucionar, a pogotovo mu nije na srcu pro-
mjena drustvenih odnosa. Njega na “karijeru nizbrdo” ne tjera necista savjest
zbog svog rodenjem stecenog pripadni$tva povlastenoj drustvenoj eliti, ve¢
on svoju Zelju za promjenom statusa objasnjava teznjom da nekome postane
koristan. Rije¢, dakle, ovdje nije o klasnom konfliktu, ve¢, s jedne strane, o
prisjecanju na tradiciju njemackog romantizma, s druge, pak, o mogucoj an-
ticipaciji knjizevne tematike evropskog ekspresionizma, u ¢ijem ¢e centru biti
teznja za rodenjem “novog ¢ovjeka” Jakob von Gunten je preteca tog “novog
¢ovjeka’, koji ne ¢ini nista jer mora, ve¢ zato $to hoce. On nije poslusnik nuz-
de, ve¢ se svjesno trudi da postane ponizan i koristan ¢lan ljudske zajednice.

U tom je smislu Jakob von Gunten na izvjestan nacin i dobar primjer od-
gojno-obrazovnog romana (Bildungsroman), literarnog zanra koji je u knji-
zevnosti njemackog jezickog podrucja od vremena klasike naovamo imao
izuzetan znacaj. Ni to nije bilo slu¢ajno. Ova vrsta romana najbliza je idealnoj
formi za ostvarenje njemackog sna o integraciji pojedinca u gradansko drus-
tvo, ali je Walserov roman ocigledno jedna njegova posebna varijanta. Mogli
bismo ga oznaciti kao njegovu svojevrsnu parodiju, koja ¢e se na kraju u Ja-
kobovom posljednjem snu pretvoriti u ¢istu avanturu, u okviru koje ¢e on sa
svojim uciteljem napustiti ne samo prostor svoje dosadasnje egzistencije ve¢
i kulture. “Osloboditi se kulture, Jakobe. Znas li ti da je to famozno!**, izgo-
vorit ¢e Benjamenta dok preruden u Arapa jase kroz pustinju. Ova recenica
ukazuje na to da Walserov roman ne sadrzi samo socijalnokriticke ve¢ i kul-
turnokriticke aspekte, koji se jednozna¢no odnose na epohu evropske moder-
ne. “Walserov ambivalentni svijet osjecajnosti povezuje medusobno takoreci
tri prijelomne epohe: impresionizam iz 1900. prisje¢a se romantizma iz 1800.

20 Jakob von Gunten, op. cit., str. 163.
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da bi istovremeno anticipirao tendencije nasih dana”**' Na kraju mozemo reci
da Jakob von Gunten — uprkos vremenskoj distanci koja nas dijeli od njegovog
nastanka — mastovito upotrijebljenim nizom alegori¢nih motiva, diskretnom
ironijom koja funkcionira kao kontrapunkt izvanrednoj melodici Walserovog
melanholicnog pripovijedanja, jo$ uvijek moze da privuce paznju savremenog
Citaoca.

Sarajevo, ljeto 2008.

241 Viktor Zmegaé, “Robert Walsers Poetik in der literarischen Konstellation der Jahrhunderwende”, u:
Dieter Borchmeyer (ed.), Robert Walser und die moderne Poetik, Frankfurt a. M., 1999, str. 36.
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MODELI RECEPCIJE KNJIZEVNOG DJELA
FRANZA KAFKE

“Knjige ¢uvenog pisca Franza Kafke bile su, uprkos sjajnim recenzijama vo-
dec¢ih njemackih pisaca i kriticara, u komercijalnom pogledu pravi debakl”
Covjek koji je ovo izjavio bez sumnje je najupuceniji svjedok poéetnih teskoéa
u plasiranju Kafkinih djela, Kurt Wolff (1887-1963), poznati izdava¢ nje-
macke ekspresionisticke knjizevnosti. Poc¢etkom 20. stoljeca on je bio jedan
od rijetkih pobornika tada jo§ mladog i nepoznatog pisca Praskog knjizevnog
kruga, ¢ija ¢e djela u periodu izmedu dva svjetska rata postati nezaobilazni
prilog knjizevnosti njemackog govornog podrucja.

S Kafkinom prozom Wollff se susrece ve¢ 1913. godine, kada objavljuje
njegovu fragmentarnu pripovijest Lozac, a ubrzo zatim i zbirku krace pro-
ze pod naslovom Seoski lijecnik (1920). Wolffova izjava o nekomercijalnosti
Kafkinog djela potice iz 1928. god. — kao odgovor na jednu anketu o proble-
mu plasmana i tada aktuelne recepcije savremene knjizevnosti na njemackom
jeziku. U pismenom kontaktu s Kafkom on, medutim, razmislja sasvim dru-
gacije, o cemu svjedoci pismo iz 1921, kojim on ve¢ oboljelom autoru podi-
ze moral, poticuci ga na pisanje, bez obzira na ociglednu nezainteresovanost
tadasnje citalacke publike:

“Vanjski uspjeh Vasih knjiga ne smijete smatrati mjerodavnim za dalje pisa-
nje. Dobro znate, kao i mi, da obicno ona najbolja i najdragocjenija djela na
pocetku ne nailaze na odgovarajuci odjek, nego tek naknadno, i zato se mi
jos uvijek uzdajemo da ce njemacki citaoci jednog dana pokazati sposobnost

citanja, kakvo Vase knjige zasluZuju.”**

22 Kurt Wolff, Briefwechsel eines Verlegers 1911-1963, B. Zeller i E. Otten (eds), Frankfurt a. M., 1966,
str. 54.

MODELI RECEPCIJE KNJIZEVNOG DJELA FRANZA KAFKE + 145



Kasnije se zaista pokazalo da je Wolff bio u pravu, tim vise sto Kafkina
djela prvobitno nisu objavljivana u obliku knjiga, ve¢ kao odlomci u manje
poznatim knjizevnim casopisima ili, pak, u nedjeljnom podlisku liberalne
praske Stampe na njemackom jeziku. Za poznate njemacke izdava¢e Samuela
Fischera (1859-1934) i Ernsta Rowohlta (1887-1960) Kafka je vec¢ od svoje
prve znacajnije publikacije - pomenute pripovijetke Lozac - slovio kao autor
buduénosti za koga je vrijedilo u¢i u izdavacki rizik. Nakon desetogodisnje
Kafkine, doduse, jos uvijek skromne knjizevne djelatnosti ovom se misljenju
pridruzuju i poznati pisci, kao §to su Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse i
Thomas Mann. Mozda je najpregnantnije formuliran sud Hermanna Hessea,
koji u Kafki vidi “tihog majstora knjizevnog stvaralastva, koga ¢itaoci jo$ jed-
nostavno nisu primijetili”

Thomas Mann se s Kafkinim djelom upoznaje posredno, zahvaljujuci
njemackom recitatoru Ludwigu Hardtu’*, koji je svoje izuzetne citalacke
sposobnosti stavio u sluzbu Kafkinog djela, ¢itaju¢i njegove parabole i kratke
pric¢e diljem zemalja njemackog govornog podrucja. Nakon sto ga je ¢uo i
veliki njemacki pisac i kriticar Kurt Tucholsky, on ¢e u knjizevnom casopisu
Die Weltbiihne (1921) objaviti laskavu kritiku, u kojoj ¢e Kafku nazvati “pra-
unukom Heinricha Kleista’, autora koji pise “najjasniju i najljepsu njemacku
prozu” svog vremena. “Kafkina literatura buja fantazijom i fantasti¢nim sadr-
zajima - ali njegove su recenice stamene i jasne, a ritam savrsen. Ni traga od
one ¢uvene praske sentimentalnosti niti pomodarstva. Kao da je stasao u ne-
kom drugom svijetu’, zaklju¢uje Kurt Tucholsky, pun divljenja prema ovom
darovitom, iako neobi¢nom, piscu.

Zacudujuce povoljno zvuce pomenute izjave Kafkinih savremenika, s
obzirom na ¢injenicu da su u to vrijeme bili dostupni samo kratki tekstovi
ovog autora, dok o postojanju njegovih romana za vrijeme njegovog zivota
gotovo niko nista nije znao. O njima nije slutio ¢ak ni praski pjesnik Johannes
Urzidil, takoder ugledni autor Praskog knjizevnog kruga**, koji je svom pri-
jatelju odrzao nezaboravni posmrtni govor, pripisuju¢i mu izuzetne zasluge
za pisanje kratke proze. Cini se da je samo jedan Covjek u to vrijeme znao
vise: Kafkin najbolji prijatelj i knjizevni mentor, tada ve¢ renomirani praski

3 L. Hardt (1886-1947), glumac a zatim najpoznatiji recitator njemackog govornog podrucja. Umro
je poslije Drugog svjetskog rata u ameri¢kom egzilu.

2447, Urzidil (1896-1970), ¢uven po pjesnickoj zbirci Pad prokletih, koja je 1919. objavljena kao 65.
sveska poznate ekspresionisticke edicije Sudnji dan.
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knjizevnik Max Brod**. Iako se on ve¢ tada osjecao i deklarirao kao pravi
jevrejski pisac, Brodovo je knjizevno porijeklo u tolikoj mjeri srodno s Kafki-
nim, da ga je nemoguce zaobici kao prvog, iako ne i sasvim objektivnog inter-
pretatora Kafkinog djela®*®. Kasnijim su istrazivanjima romanesknog opusa
ovog autora neki aspekti Brodovih tumacenja dovedena u pitanje pa se po-
nekad nametalo pitanje da li je Zivotna veza izmedu dvojice pisaca zaista bila
toliko iskrena i ¢vrsta kao $to je to tvrdio Brod. Da li je on zaista tako dobro
poznavao sve skrivene misli Franza Kafke da bi ih smio tumaciti u svjetlu
svog cionistickog programa? I da li je Kafka zaista oporucno zahtijevao da se
svi njegovi neobjavljeni rukopisi spale, a onda to Brod nije postovao? Neka od
ovih pitanja, na koja danas niko ne moze dati pouzdani odgovor, prepustimo
biografiji Maxa Broda, jer zaista nisu od neophodne vaznosti za razumijeva-
nje Kafkinog djela.

Jedino Sto stoji jeste ¢injenica da je upravo Brod bio taj koji je tri Kafki-
na romana, nazvavsi ih “trilogijom osamljenosti’, u razdoblju izmedu 1923. i
1927. priredio za $tampu. Pritom je njegovo nastojanje da promovira nepo-
znatog pripovjedaca bilo povezano s poteSkocama kakve danas, s obzirom na
potonju slavu Kafkinog djela, mozemo tesko zamisliti. Brod se u decembru
1926. za pomo¢ obraca njemackim izdavacima, spektakularno najavljujuci
Kafkin Zamak kao djelo koje je po nivou ravno Goetheovom Faustu. U tada
najuglednijem njemackom knjizevnom ¢asopisu Neue Rundschau Brod je jos
davne 1921. godine objavio esej o Franzu Kafki, u kojem on ovog pisca pred-
stavlja kao najznacajnijeg autora svog vremena, a roman Proces, koji je do tada
bio objavljen samo u pojedinim odlomcima, kao jedinstvenu knjigu, koju ce
¢itaoci jednog dana is¢itavati kao filozofsko djelo i kojoj ¢e se uvijek morati
ponovo vradati.

“Uz sve ocajanje koje sadrzi ovaj roman, nad njim kao da lebdi i nevid-
ljivi nebeski svod nade, onaj isti sto lebdi nad cjelokupnim Kafkinim dje-
lom. Negdje skriven nasluc¢ujemo izlaz, mogucnost pozitivnog Zivotnog

25 M. Brod (1884-1968) jedna je od centralnih li¢nosti Praskog knjizevnog kruga, pjesnik i autor ve-
likog broja proznih i dramskih djela. Proslavio se romanom Tycho Braches Weg zu Gott (1916) te
promoviranjem i izdavanjem Kafkinih djela u cjelini. Godine 1939. godine Brod je emigrirao u
Palestinu, gdje je nakon dugogodis$nje dramaturske djelatnosti u hebrejskom kazalistu “Habimah”
(Tel Aviv) i umro.

26 Max Brod, Fraz Kafka: Eine Biographie, Frankfurt a. M., 1954; Uber Franz Kafka, Frankfurt a. M.,
1974; M. Brod i F. Kafka, Reiseaufzeichnungen, H. Rodlauer i M. Pasley (eds), Frankfurt a. M., 1987.
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preokreta... Uprkos svemu, on postoji i covjek se ne moZe oteti utisku da je
tako. Takve su Kafkine knjige, ono najtajanstvenije sto poznajem...”

Tako ¢e o romanu Proces napisati Max Brod. “Tajanstveno” u Kafkinom
djelu on tumaci u svjetlu religiozne jevrejske tradicije, ne pokazujuci nikakav
interes za autorove sporadi¢ne pokusaje da se distancira od takvih tumacenja.

Sasvim drugaciji pristup djelu ovog autora ima njegov savremenik Franz
Blei*¥, senzibilni predstavnik staroaustrijske knjizevne scene, koji pomno pra-
ti knjizevne pocetke mladog pisca i takoder nastoji da u knjizevnom casopi-
su Hyperion - ¢iji je ujedno izdavac — upozori tadasnju knjizevnu javnost na
Kafkinu prozu. U okviru duhovite zbirke parodistickih portreta svojih knjizev-
nih savremenika, koje Blei na osoben nacin uporeduje s razli¢itim Zivotinjama
(Bestiarium Literaricum, Miinchen, 1920), on Kafku poistovjecuje s “rijetkim
primjerkom prekrasnog modrog misa, koji ne jede meso, ve¢ se hrani gorkim
travama, dok njegova pojava fascinira svojim mudrim ljudskim o¢ima”.

Iako Kafkine knjige tridesetih godina 20. vijeka jos uvijek nisu imale ve-
liki broj ¢italaca, one su se, s obzirom na piscevo jevrejsko porijeklo, nasle na
listi zabranjenih. To je trebalo natjerati Nijemce da zaborave Kafkino ime,
ukoliko im je uopce ikada bilo poznato, $to se, nasrecu, nije dogodilo. Nakon
rata, 1945. godine djela Franza Kafke ponovo se vracaju na njemacko knji-
zevno trziste, a u meduvremenu je ovaj pisac postao medunarodni knjizev-
ni fenomen. Engleska i francuska javnost upoznaju Kafkina djela u prevodu,
kao i u ¢itavom nizu interpretacija, kojima pojedini prevodioci pokusavaju da
doprinesu razumijevanju ovog neobi¢nog autora. Vecina ovih interpretacija
odudaraju jedna od druge i to stvara jos vec¢u zbrku oko Kafkinog krajnje
hermetickog djela.

Moze se re¢i da nesporazum pocinje jo$ tridesetih godina 20. vijeka, kada
je francuski nadrealista André Breton Kafkine tekstove uvrstio u zbirku ops-
kurnih pri¢a u znaku crnog humora. Nedoumice se nastavljaju u vrijeme kada
se Kafkom pocinju baviti americki psiholozi i psihoanaliticari pa teolozi, koji
zavrSetak romana Amerika tumace u znaku prelaska nevjernog jevrejina Franza
Kafke na katolicizam. I protestanti tumace Kafku na svoj nacin, a veliki broj in-
terpretatora dovodi ga u vezu s Kierkegaardom i Dostojevskim, koji su mu po
osjecanju zaista bili bliski, ali ne u tolikoj mjeri da bi se to moralo mistificirati.

27 F. Blei (1871-1942), autor velikog broja kulturnoistorijskih eseja i knjiga te izdava¢ knjizevnih ¢aso-
pisa Der Maethyst, Die Opale, Summa i Hyperion.
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Slicna tumacenja navela su americkog germanistu Heinza Politzera
(1910-1978)**, koji je kao Jevrej austrijskog porijekla, pored Broda, bio naj-
bolji poznavalac Kafkinog djela, da se pobuni protiv doslovnog prevodenja
literarne dimenzije Kafkine proze u domen egzistencijalisticke filozofije, te-
ologije ili psihoanalize. MoZda je za pocetni interes za Kafkino djelo bila naj-
presudnija recepcija francuskih egzistencijalista, koji su ovog autora smatrali
politickim savremenikom. Iz ovog je shvatanja u krugu naprednih francuskih
intelektualaca u jednom trenutku proisteklo pitanje nije li toboznji defetist i
nihilist Kafka mozda potajni zavodnik francuske inteligencije, koja je trebalo
da slijedi zov pokreta otpora. Zacetnik rasprave o ovom pitanju bio je mladi
tilozof Giinther Anders, koji je svoje dijalekticki utemeljene misli Kafka - pro
et contra (1934) izlozio u jednom predavanju na pariskom Institutu za germa-
nistiku (Institut d’ Etudes Germaniques).**

Za Andersa je Kafka jedan od onih “prezrenih ateista” koji sami sebi ne
zele da priznaju urusavanje regiliozne predstave o Bogu. Pritom Anders mi-
sli na one koji su razvijali sopstvene religiozne sisteme kakvi pod odredenim
uslovima mogu da funkcioniraju i bez bozanstva. Ne osporavajuci Kafki kao
piscu duzno postovanje, Anders ga ipak “optuzuje” kao krivca za direktno
izrucenje ¢ovjeka njegovoj bespomoc¢nosti u odnosu na svekolike diktature
svjetskog poretka. Kafka se tu nadalje “optuzuje” zbog dvostruke egzistenci-
je. S jedne strane, on, osloboden svake iluzije, svijet vidi jasnije od svih svo-
jih savremenika. S druge, pak, strane, on iz svoje spoznaje izvlaci najfatalniju
mogucu konsekvencu, prepustajuci se bez pogovora totalnom ugnjetavanju.
Rezime predavanja sadrzi Andersovu ostru i kristalno jasno iskazanu osudu
ovog autora:

“Njegova je krivica mnogostruka. On je realista otudenog svijeta, ali isto-
vremeno i njegov postovalac. Moralista koji ne postavlja pitanje dobra i zla
ovoga svijeta, postujuci ga u svoj njegovoj mizernosti. On se otvara prema
svijetu, ali po pravilu dozivljava neuspjeh. Plasi ga nadmoc postvarenog
svijeta, no on taj strah putem slika strave prenosi na druge. Diskutira o

28 H. Politzer bio je bliski saradnik M. Broda i suizdava¢ Kafkinih sabranih djela u Americi te autor
standardnog djela Franz Kafka: Parable and Paradox, New York, 1962. (njemacko izdanje pod na-
slovom Franz Kafka, der Kiinstler, Wien, 1965).

29 Teze ovog predavanja Anders je prosirio u istoimenoj knjizi, objavljenoj u New Yorku 1946. god., a

koja je devet godina kasnije — u izvrsnom prijevodu Ivana Fochta - postala dostupna i nasim ¢itao-
cima (Kafka - za i protiv, Sarajevo, 1955).

MODELI RECEPCIJE KNJIZEVNOG DJELA FRANZA KAFKE 149



pravima, a pritom ne zna da li na to ima pravo. On je ateista, ali od ateizma
razvija Citavu jednu teologiju... Mo¢ je u njegovim ocima jednaka pravu,
dok obespravljene smatra krivcima. (...) I sam sebe posmatra s pozicije moci,
kojoj uzalud podilazi. Njegovo djelo ne datira od sadasnjeg trenutka, veé
potice iz dalje proslosti. Historijske prilike u kojima se njegova djela danas
recipiraju nije mogao predvidjeti. Aluzije na svijet terora i uranilovke, Ciji
smo svjedoci, za njega nisu bile aluzije.”

Giinther Anders je zacijelo znao o ¢emu govori, kada je “svijet terora
i uranilovke” nazvao pravim imenom. Bila je to ve¢ 1934. godina, a ne vise
1924. - godina Kafkine smrti. Andersov esej, koji ni u godini pojavljivanja
(1946), kao ni kasnije nije nista izgubio od svoje aktuelnosti, zavrsava sljede-
¢im recenicama:

“Slika svijeta kakvu nam je ponudio Kafka, slika svijeta kakav on ne bi
trebalo da bude, stavovi koji ne bi smjeli biti nasi, bit ¢e nam od koristi. A
posto ih je opslikao dobronamjeran covjek koji je sumnjao u vrijednost svog
sopstvenog djela i sam trazio da se ono unisti, ulijeva nadu da ce svojom
opomenom biti u stanju da postigne ono sto kao savjetnik sebe i drugih nije
uspio: da pomogne.”

Andersov apel da se iz Kafkinog djela izvuce odredena pouka nije osta-
vila nikakvog traga u daljoj debati francuskih egzistencijalista. Ni njemacki
germanista Wilhelm Emmrich*?, koji slovi kao jedan od prvih znacajnih in-
terpretatora Kafke na njemackom jezickom podrucju, nije u svoja tumacenja
unio vise svjetla. Citao je djela ovog autora kao izazov da se putem odricanja
vratimo onom “univerzalnom’, §to se tokom 20. vijeka navodno izgubilo.

Prvi koji poruke ovog autora nije viSe smatrao metafizickim parabolama
bio je njemacki filozof Theodor W. Adorno. Svoja zapazanja o Kafkinom
djelu Adorno objavljuje u zbirci eseja Prizme (1955)*'. Tu on Kafkino djelo,
oslobodeno svakog misticizma, posmatra u povijesnom kontekstu. Uvjeren je
da Kafkini junaci postaju svjesni gubitka svoje ljudske dimenzije i ¢injenice
da postaju predmeti. Oni puzu medu rekvizitima, koji su se odavno potrosi-
li, ali koji im, u svom trajanju duzem od ljudskog vijeka, bitisanje na ovom

»0 Usp. W. Emrich, Franz Kafka, Frankfurt a. M., 1975; Franz Kafka: Das Baugesetz seiner Dichtung,
Wiesbaden, 1975.

251 Th. W. Adorno, Prismen, Frankfurt a. M., 1955.
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svijetu dopustaju jo$ samo kao milostinju. Proces opredmecenja ¢ovjeka je
metafora, koja — kako to vidi Adorno - objasnjava nepravedne odnose izme-
du poslodavca i zaposlenog.

Svojom socioloskom interpretacijom Adorno je probio led na putu ka
novim, demistificiranim sagledavanjima Kafkine proze. Smatrao je da se pri-
likom ¢itanja romana ovog autora ne smije zanemariti stvarnost visoko raz-
vijenog industrijskog drustva, koja je polako, ali sigurno osvajala prostore
Dunavske monarhije, na ¢ijem je tlu upravo zivio i djelovao Franz Kafka.

Prvi koji je desetak godina kasnije prihvatio impulse Adornove interpre-
tacije bio je mladi njemacki izdava¢ Klaus Wagenbach, koji je svoju atraktiv-

no opremljenu monografiju o Kafki**

obogatio dokumentarnim materijalom
iz autorove biografije. Na taj nac¢in uspjelo mu je da pokaze da se Kafkin svijet
ne moze ograniciti okvirom romanti¢ne idile “starog Praga”. Na Wagenba-
chova socioloska istrazivanja pozadine Kafkinog djela nadovezuje se i fran-
cuski marksista Roger Garaudy, i to tako §to on li¢na opredjeljenja pisca i
neobic¢no shvacanje svijeta pokusava objasniti njegovim klasnim porijeklom.
U svojoj zapazenoj studiji o Kafki, koju on 1962. godine objavljuje u svojoj
knjizi O realizmu bez obala*”, Garaudy ukazuje na znacaj proucavanja po-
vijesnih pretpostavki za nastanak Kafkinih djela, posto je ocigledno da ovaj
autor svekoliki materijal svog knjizevnog opusa crpi iz dozivljenog iskustva.
To, medutim, ne znaci da su Kafkine poetske vizije preslikana iskustva njego-
vog zivota. One imaju, prije bi se reklo, karakter globalnog odgovora na ¢itav
jedan kompleks pitanja, koja su Kafki upucena kako od svakodnevnog Zivota,
tako i od porodi¢ne atmosefere, drustva, religije te, napokon, i kulturnog am-
bijenta u kojem je stasao i stvarao. Taj odgovor je nesto drugaciji nego $to to
prosjecni Citalac ocekuje, ali je istodobno i mnogo vise od sume okolnosti, iz
kojih je proizasao. Da bismo razumjeli Kafku, smatra Garaudy, potrebno je
da njegov li¢ni odgovor na izazove vremena prethodno oslobodimo ¢itavog
jednog zbira uticaja.

Svojim porijeklom Kafka je bio pravi burzuj, bas kao i Karl Marx. Ali
za razliku od Marxa, on se nikada nije izdigao iznad svoje klase niti je bio
svjestan Cinjenice da ta klasa nema perspektive. Nije bio u stanju da iz svo-
je jasne spoznaje otudenosti i opredmecenja covjeka izvuce revolucionarne

»2 K. Wagenbach (ed.), Franz Kafka in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbeck bei Hamburg, 1964.
52 Prev. Traute Segedin, Zagreb, 1968.
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kosekvence, iako je svoja zapazanja briljantno pretocio u knjizevni oblik. Zato
je pri interpretaciji njegove proze vazno imati na umu konkretne prilike koje
su odredivale Kafkin zivot u Pragu, u jevrejskoj zajednici, u skucenoj atmosfe-
ri gradanske porodice, iako ne bismo smjeli tvrditi da su Zivotne prilike autora
jedino objasnjenje njegova djela.

Sveobuhvatna perspektiva povijesne dimenzije Kafkinog Zivota i djelo-
vanja ne moze se, prema tome, vezivati samo za lokalni horizont Praga. Ovaj
grad ulazio je u Kafkino vrijeme u okvire Habsburske Monarhije, koja je u
to vrijeme bila na izdisaju. U svjetlu te ¢injenice Kafku ce ¢itati i austrijski

254

komunista Ernst Fischer. U svojoj knjizi Od Grillparzera do Kafke** on je

fenomen Kafke objasnio na sljedeci nacin:

“Porodica u kojoj je stasao otudeni Kafka Zivjela je u Pragu, najprotivrjec-
nijem gradu Habsburske Monarhije. Grad prepun sjecanja: na Njemacko
Carstvo i ceski oslobodilacki front, alhemiju i zvjezdoznanstvo, Comeniusa
i Keplera, rabina Loewa i Golema, a sve to skupa pomijesano u djelotvorno
okamenjenoj magiji. Predstavnici vladajuceg sloja (fabrikanti, bankari, bi-
rokrate i profesori) govorili su njemacki i ¢inili manjinu, dok se narod, veli-
ka vecina, sluzio ceskim jezikom. U Pragu je postojao njemacki univerzitet,
njemacko pozoriste, njemacka uprava, a svuda naokolo ceski proleterijat i
sitno gradanstvo. Sve sami ostaci proslosti, problematican odnos drustvenih
snaga, dok su birokratske utvare davale njemackim gospodarima utisak o
stanju koje je uveliko odudaralo od realnosti. Manjinu u krugu manjine ci-
nili su Jevreji, koji su takoder govorili njemacki. lako nezaobilazni faktor u
kulturnom Zivotu Praga, njih su s istim neprijateljskim podozrenjem prema
drugosti gledali i Nijemci i Cesi. Na nicijoj zemlji izmedu svoje jevrejske
porodice, njemackog jezika i ceskog puka Kafka se, dakako, osjecao kao stra-
nac, a Prag je doZivljavao kao grad otudenosti.

Potlaceni narodi (Habsburske Monarhije) otudivali su se sve vise od drzave
u kojoj su zivjeli. (...) U potpunoj otudenosti od naroda i drzave, moc, koja
je jos cucala jedino u ‘najskrivenijim odajama dvora’, mogla se jos jedva
naslutiti i izgledalo je kao da se neprestano mijenja. Postojece konstelacije
mogle su od danas do sutra postati drugacije. (...) Jedino $to je bilo stalno
prisutno, bila je na svim poljima aktivna birokracija, koja je za potcinjene

»4 E. Fischer, Von Grillparzer zu Kafka: Sechs Essays, Wien, 1962.
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bila pojam apsolutne moci. U pozadini nje se, doduse, jos uvijek uzdi-
zao dvorac’ moci, blizak ali ipak nedokuciv, kao utvara davno prohujale
stvarnosti. Medutim, potcinjeni su bili izruceni predstavnicima te utvare,
birokratima. Ta nestvarna, u svom utemeljenju neprozirna, u svojim konse-
kvencama neuracunljiva Habsburska Monarhija nasla je u Kafkinom djelu
svoju pravu sliku.”

Specifi¢nu problematiku Jevreja, koji su ¢inili “manjinu manjine’, ¢ija se
intelektualna elita osjecala kao dio njemackog naroda i njegove klasi¢ne basti-
ne, isti¢e nakon 1960. godine i ¢eski germanista jevrejskog porijekla Eduard
Goldstiicker. On je o ovoj problematici, koju je, kao $to je napomenuto, prvi
naceo Ernst Fischer, govorio na osnovu vlastitog iskustva. Goldstiicker je u
mladosti bio ¢lan Komunisticke partije Cehoslovacke, a nakon 1945. je bora-
vio kao prvi ambasador svoje zemlje u Izraelu. Za vrijeme antisemitski mon-
tiranih sudskih procesa protiv grupe Slansky** i sam je 1950. godine postao
zrtva diktature. Nakon visegodisnjeg tamnovanja Goldstiicker se, rehabili-
tiran u procesu “destaljinizacije”, vra¢a na Praski univerzitet i potpuno po-
svecuje istrazivanju praske knjizevnosti na njemackom jeziku u orbiti Franza
Kafke. Ovu knjizevnost prof. Goldstiicker vezuje isklju¢ivo za “stari Prag’,
koji je za pisce pretezno njemackog govornog izraza bio istovremeno i objekt
ljubavi i mjesto kobi. “Stari Prag’, kao dio Habsburske Monarhije, za ove je
pisce bio otjelovljenje njihovog gradanskog svijeta, ali istovremeno i simbol
njegove propasti. Stoga je i njihova knjiZzevnost proizlazila iz uznemirujuceg
osjecanja da se na stari nacin vi$e ne moze zivjeti. Iz spoznaje da je svijet oko
njih na izmaku proizlaze samo dvije moguce reakcije: pokusaj da se iz njega
pobjegne ili, pak, odluka da se u njemu istraje, da se covjek suoci s opasnoscu
kako bi spasio $to se jo§ moze spasiti. Sto se tice Kafke, on nije bio u stanju
da se trajno zadovolji nekim neoromanticarskim, religioznim ili sli¢cnim po-
kusajem bijega. I zato je bio prisiljen da svaku mogucnost slicnog pokusaja,
ukoliko se i pojavi, odbaci kao iluzornu.

Razumljivo je da je marksisticki opredijeljeni ateista Goldstiicker odluc-
no odbacio Brodovo religiozno tumacenje Kafkinih djela. Cinjenicom da je
on ipak ukazao na Kafkinu povremenu solidarnost s Jevrejima, koja je kod

255 Rudolf Slansky (1901-1952), prvi generalni sekretar Komunisti¢ke partije Cahoslovacke. Njega je
njegov rival K. Gottwald 1951. godine, uz blagoslov Staljina, zbog “titoisticke i cionisticke zavjere”
smijenio i osudio na smrt.

MODELI RECEPCIJE KNJIZEVNOG DJELA FRANZA KAFKE + 153



njega prvi put primije¢ena prilikom susreta s jednim jevrejskim putuju¢im
kazaliStem (1912), Goldstiicker je u krugu nepovijerljivih komunistickih
cenzora i sam obiljezen sumnjom da zastupa ideje cionizma. Nakon toga je
kompletna literatura o Kafki koja je bila povezana s imenima Goldstiicker,
Garaudy i Fischer u zemljama isto¢nog bloka, a posebno u Demokratskoj
Republici Njemackoj, proglasena nepodobnom. I ne samo literatura o Kafki
ve¢ i sam autor i njegova djela.

Alfred Kurella, nekadasnji ministar kulture socijalistickog dijela Nje-
macke, zigosao je Kafku kao pisca otudenosti i promotora ideje o otudenju,
proglasivsi ga nepodobnim za socijalisticke zemlje u kojima tog fenomena na-
vodno nema. Nazivajudi ga “SiSmiSem kapitalizma na izmaku”, Kurella je osu-
dio ovog pisca na progon i na taj nacin za izvjesno vrijeme uticao na knjizevna
istrazivanja u zemljama cjelokupnog socijalistickog bloka.

Van granica DR Njemacke Kurellina osuda nailazi na protivnike, koji se
oglasavaju na poznatom simpoziju o Kafki u Liblicama (1963). Na toj konfe-
renciji doduse nije bilo Kurelle niti njegovih najradikalnijih pobornika, ali je
u diskusijama ipak dolazilo do sporadi¢nih konfrontacija izmedu konzerva-
tivnih i reformski orijentiranih predstavnika marksisticke knjizevne kritike.
Dok je Kafka za prve bio nepodoban zato $to njegovi tekstovi nisu bili odraz
stvarnosti u smislu socijalistickog realizma, dotle su pripadnici umjerene
struje, predvodeni poznatim knjizevnim istoricarem Paulom Reimanom?®s,
nastojali da diskusiju usmjere u drugom pravcu. Reiman se kao na dokaz za
prihvatljivost Kafke i u socijalistickom svijetu poziva na njegovo Pismo ocu,
tekst koji ima jednoznac¢no autobiografski karakter. Kafkinog oca Reimann
smatra pravim burzujem 1i izrabljiva¢em u kapitalistickom smislu. Prema
tome, on ovaj ¢uveni tekst vidi kao izraz autorove mrznje ne toliko prema ocu
kao li¢nosti ve¢ viSe prema njegovoj socijalnoj funkciji, iako ce, istini za vo-
lju, priznati ¢injenicu da Kafkina spoznaja negativnih pojava kapitalistickog
svijeta nije urodila i spoznajom novih puteva drustvenog razvoja. Reimannov
zakljucak svodi se na c¢injenicu da

“niko ko iole poznaje Kafku nece sumnjati u to da je pomenuto djelo proizas-
lo iz humanistickog opredjeljenja autora, da je Kafkin ocaj zbog postojeceg

6 P. Reimann, Die gesellschaftliche Problematik in Kafkas Romanen, u: Weimare Beitrdige 3, 1957, str.
598 ff.
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stanja u dustvu bio iskren te da je on mrzio mnogo toga u Zivotu, za sto i
kruti pobornici socijalisticke orijentacije misle da zasluZuje mrznju.”

Iako su sebi postavili jasan zadatak da Kafkino djelo afirmiraju s pozicija
marksisticke knjizevne kritike, uc¢esnici konferencije u Liblicama nisu pronas-
li zajednicku osnovu za interpretaciju ovog autora u knjizevnom i povijesnom
kontekstu. U zizi diskusije bio je fenomen otudenja, fenomen koji su radikal-
ni komunisti odbijali kao “nerealisticki”. U svom zavrsnom govoru E. Gold-
stiicker, ¢ijim se stavovima, ipak, priklonila ve¢ina ucesnika, istakao je kako
zadatak diskusije pomenute konferencije nije trebalo da budu detalji iz Kafki-
ne biografije, ve¢ upravo univerzalni problem modernog vremena, problem
¢ovjekove otudenosti, koji se u socijalizmu decenijama namjerno presucivao.
Adorno, koji nije bio prisutan u Liblicama, jo$ je 1955. godine u svom ranije
pomenutom napisu o Kafki nagovijestio ono $to ¢e samo osam godina kasnije
u Liblicama postati stvarnost:

“Istom onom silovitos¢u kojom Kafka zahtijeva tumacenje, on istovremeno
uspostavlja i estetsku distancu. Od navodno nezainteresiranog posmatraca
on ocekuje grceviti napor, zaskace ga i sugerise mu tezu da o pravilnom
razumijevanju (knjizevnog teksta, M. D.) ovisi mnogo vise od njegove du-
hovne ravnoteZe: Zivot ili smrt.”

Goldstiicker je u svom rezimeu stvari nazvao pravim imenom. Na pitanje
$ta ovog pisca ¢ini i danas aktuelnim, on ukazuje na ¢injenicu da Kafkino dje-
lo apsolutno posjeduje “nesto” $to duboko pogada potrebe savremenog covje-
ka. To izvjesno “nesto” Goldstiicker dovodi u vezu s ¢injenicom da su mladi
ljudi u savremenom svijetu suoceni sa stvarnos$¢u koja se sticajem okolnosti iz
temelja razlikuje od svega $to je do sada postojalo. Moderna civilizacija, koja
je u znaku hipertehnificirane stvarnosti, predstavlja, smatra Goldstiicker, za-
pravo element koji vr$i dehumanizirajudi pritisak na svakog ¢ovjeka, kako u
kapitalistickom, tako i u socijalistickom svijetu. Osnovnu razliku izmedu ova
dva svijeta dosljedni marksista Goldstiicker vidi u ¢injenici da kapitalisticki
svijet ne posjeduje odbrambene mehanizme, koji su, eventualno, u socijalistic-
kom ipak moguéi. Sto se tice Kafke, on nas, kako kaze Goldstiicker, “vodi do
same granice nihilizma, da bi nam upravo na toj granici otvorio prozorci¢
nade. A taj prozorci¢ nade je borba. Kafka, dakle, podstice na borbu, u borbi
vidi smisao Zivota i u tome se upravo s njim slazemo”.
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Polemika oko Kafkinog djela bila je u socijalistickim zemljama nasilno
prekinuta politickim dogadajima 1968. godine. Ernst Fischer je, distanci-
rajuci se od svoje partije, u meduvremenu umro. I Garaudy je, razocaran,
napustio Komunisticku partiju Francuske. Goldstiicker je nakon okupacije
Cehoslovacke od Sovjeta po drugi put krenuo u emigraciju. Cini se kao da i
na Zapadu Kafka nije vise bio interesantan kao ranije, posto se malo ko osje-
¢ao pogoden njegovim egzistencijalnim parabolama. Poslije su se sporadi¢-
no javljale neobicne, ¢ak senzacionalisticke teorije, prema kojima su Kafkina
djela tumacena kao $ifre traumatskih homoseksualnih dozivljaja. Na mjesto
psihologa i mistifikatora, politicki opterecenih polemicara i teologa, danas su
stupili filolozi. Oni se trude da Kafkino djelo oslobode svih mogu¢ih naslaga
onoga $to u njegovoj prozi ne postoji, a pogotovo dobronamjernih “premaza”
i prekrajanja, kakva je vr§io Max Brod.

Eduard Goldstiicker je i nakon ¢uvene konferencije u Liblicama ostao
vjerni pobornik izvornog tumacenja ovog autora. Tokom vremena on je neke
dimenzije “fenomena Kafka” sagledao u novom svjetlu, kao $to je to, napri-
mjer, znacaj autorovog jevrejskog porijekla, ali bez mistifikacije, koja je bila
karakteristicna za Broda. Goldstiicker je dobro znao da su se mnogi ¢itaoci
upravo u zemljama socijalistickog bloka poistovjecivali s otudenim junacima
Franza Kafke. Postavio je pitanje otkuda to poistovjecivanje s otudeno$cu,
koja u socijalistickom drustvu zapravo nije smjela postojati.”” Odgovor na

258 ustvrdivsi da

ovo pitanje pokus$ao je dati madarski germanista Endre Kiss
Kafka ne samo da je razotkrio neprozirnu prirodu realnog socijalizma vec¢ je
diskusija oko njegovog “realizma bez obala” (Garaudy) onemogucila cenzuru
socijalistickog realizma.

Recepcija Kafkinih djela pocinje u zemljama socijalistickog bloka tek
$ezdesetih godina. Reakcije su i prije i poslije konferencije u Liblicama bile
razlic¢ite i viSeznacne. Izuzetak je bila Jugoslavija, gdje se, zahvaljujuci njenom
sopstvenom demokratskijem modelu socijalizma, prvi prijevodi Kafkinih
djela javljaju desetak godina ranije. Do 1960. godine u Jugoslaviji su objavlje-
na sva tri Kafkina romana kao i pripovijetka PreobraZaj, dok su sabrane pri-
povijetke, Dnevnici, kao i jedan dio prepiske Franza Kafke objavljeni tokom

»7 Eduard Goldstiicker, “Warum hatte die kommunistische Welt Angst vor Franz Kafka?”, u: Franz
Kafka in der kommunistischen Welt, Weimar, 1993, str. 21-31.

»8  Endre Kiss, “Kafkaesk: Die Bedeutung eines Wortes im real existierenden Sozialismus oder Franz
Kafkas Prozefd gegen Josef St u: ibid., str. 32-45.
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$ezdesetih godina. Odjek je bio velik, iako s veoma razli¢itim tumacenjima®>.

U Poljskoj, sovjetskoj Rusiji, Cehoslovackoj i DR Njemackoj o Kafki se dugo
vremena $uti, ¢ak i nakon Staljinove smrti. Tek ¢e ve¢ pomenuta konferencija
u Liblicama markirati kraj kulturne izolacije i omoguditi ¢itaocima pristup
Kafkinim djelima.*® Otvaranje usko shvac¢enog termina socijalisticki realizam
u pravcu realizma bez obala oznacilo je detabuizaciju teme “Franz Kafka’, pa
time i neku vrstu “samospasavanja marksisticke inteligencije”™'. Najradikal-
niji ucesnici konferencije u Liblicama - predstavnici DR Njemacke, insistirali
su na konstataciji da je Kafka, doduse, bio veliki umjetnik pa ga, po njihovom
uvjerenju, valja posmatrati kao povijesni fenomen, ali s naglaskom da njegova
djela nemaju nikakve veze sa socijalistickom stvarno$é¢u>?. U Cehoslovackoj
je konferencija u Liblicama oznacila pocetak demokratskih promjena, koje
¢e svoj vrhunac i slom dostici za vrijeme Praskog prolje¢a 1968. Organizatori
konferencije zigosani su kao “duhovni predvodnici kontrarevolucije” pa su,
kao i Goldstiicker, mahom morali napustiti zemlju.

Medutim, recepcija djela Franza Kafke nije se tokom $ezdesetih godina
viSe mogla zaustaviti. U to vrijeme Kafku ne ¢ita samo inteligencija ve¢ sve
$iri krug ¢italaca, koji sad ovog autora vidi kao vidovitog najavljivaca potonjih
totalitarnih sistema, prepoznajuci se u apsurdnim situacijama koje su nezao-
bilazni element u Kafkinoj prozi. Sedamdesetih i osamdesetih godina Kafka
je pristupacan i poznat u svim zemljama socijalistickog bloka. U Jugoslaviji je
od 1969. godine roman Proces obavezna $kolska lektira*”. Osim toga, nasta-
ju mnogobrojne obrade Kafkinih romana, zahvaljujuci kojima cvjeta njihova
popularizacija u drugim medijima (radio, film, kazaliste). Narocito u svojoj
domovini Kafka postaje inspiracija mnogim dramaticarima. Tu su, izmedu
ostalih, Vaclav Havel i Pavel Kohout.**

»9 Usp. Mirko Krivokapi¢, “Die Anfinge der Kafka-Rezeption im serbo-kroatischen Sprachraum’, u:
ibid., str. 62-73.

260 Usp. Eberhard Bahr, “Kafka und der Prager Friihling”, u: Heinz Politzer, Franz Kafka, Darmstadt,
1980.

1 Jiti Stroms$ik, “Kafka aus Prager Sicht’, u: Franz Kafka in der kommunistischen Welt, op. cit., str.
120-143.

262 Usp. E. Goldstiicker, “Zur Ost-West-Auseinandersetzung iiber Franz Kafka” i “Zehn Jahre nach der
Kafka-Konferenz von Liblice”, u: Miklés Almasi, Franz Kafka: Nachwirkungen eines Dichters, Miin-
chen, 1984, str. 47-70.

3 Usp. Slobodan Grubaci¢, Proces Franca Kafke, Beograd, 1983.

264 Usp. Jiti Munzar, “Zur Kafka-Rezeption im tschechischen Drama und Theater der letzten Jahrzehn-
te”, w: Franz Kafka in der kommunistischen Welt, op. cit., str. 89-101.
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Nakon raspada isto¢nog bloka Kafka gubi auru “zabranjenog pisca” i ve¢
se odavno cita kao svaki drugi autor, ali je i dalje ocigledno da on zadatak um-
jetnosti ne vidi, poput velikih realista, u ukazivanju na opceljudsku i tipi¢nu
problematiku realnog svijeta niti, pak, u posredovanju te problematike kao
istine. On stvarnost ne prikazuje ni kakva jeste niti, pak, kakva bi trebalo da
bude. Za Kafku se istina javlja uvijek u vidu dozivljaja (iskustva) pojedinca pa
se, prema tome, javlja u razli¢itim varijantama. On uvijek polazi od hipoteze
i pitanja: $ta se dogada ako se nevin ¢ovjek optuzi za neimenovanu krivicu i
zaplete u krivi¢ni postupak? Sta ako nekoga pozovu u neko selo, a on ne moze
da ustanovi ni ko ga je niti zasto pozvao? Sta se dogada ako se neko, kao Gre-
gor Samsa, naprimjer, jednog jutra probudi preobrazen u odvratnog kukca?

Odgovori na ova pitanja nisu jednostavni ni jednoznac¢ni. Oni su moguce
reakcije doti¢nih junaka, razli¢iti modeli ponasanja i najapsurdnije antino-
mije koje iz pomenutih reakcija proizlaze, oblikovane u okviru nevjerovatnih
prica. S njima se Citalac moze identificirati ili ih odbaciti kao apsurdne i nepoj-
mljive, ali teSko da prema njima moze ostati ravnodusan. Kafkina stvarnost,
prema tome, nije nasa stvarnost niti, pak, objektivna stvarnost svijeta u kojem
je autor zivio. Ta stvarnost je umjetno i smisljeno oblikovana konstrukcija, na
dozivljaju i iskustvu sazdana pjesnicka stvarnost moguceg. Ona nije ni realna
ni fantasti¢na, jer i fantazija kod Kafke uvijek polazi od realnosti na taj nacin,
$to se od nje izdize da bi se pokazala u jasnijem svjetlu. Mozda je upravo to
ono “nesto’, o cemu je davno pisao Adorno, nesto izmedu sna i jave, stvarnog
i moguceg, nesto Sto provocira i danasnjeg Citaoca, izazivajuc¢i nedoumice, ali
nerijetko nudedi ili barem naslu¢ujuéi i mogucée odgovore. U toj provokativ-
noj otvorenosti i nedovrsenosti tajna je Kafkine aktuelnosti i klju¢ njegovog
moderniteta.

Sarajevo, ljeto 2004.
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HERMANN HESSE
[ZMEDU NOSTALGIJE I UTOPIJE
(1877-1962)

“Oba pola modernog osjeanja su nostalgija i utopija.”

Susan Sonntag

Mnogi misle da je nekada slavni njemacki romanopisac Hermann Hesse**,
strogo uzevsi, autor skromnog umjetnickog znacaja. Mnogo cesce ga citiraju
kao visoko moralnog pisca i humanistu, majstora lakog zabavnog stiva, koji
zahvaljujudi jednostavnosti svog pripovjednog prosedea u velikoj knjizevnosti
nema $ta da trazi. Najinteresantniji aspekt fenomena Hesse je nevjerovatna
fascinacija kojom ovaj autor ve¢ odavno zraci prema milionskom krugu svojih
¢italaca Sirom svijeta. Ova ¢udesna djelotvornost Hesseove proze svakako bi
se mogla uporediti s fascinacijom kojom su nekada u evropskom kulturnom
prostoru zracila djela knjizevne epohe romantizma i neoromantizma.
Korijene tog gotovo magijskog djelovanja Hesseovih knjiga valja potraziti
u Cinjenici $to ovaj pisac u o¢ima mnogobrojnih citalaca Sirom svijeta nije
samo poeta, pisac i umjetnik ve¢ u izvjesnom smislu prorok (guru) i mudrac,
svojevrsna zvijezda vodilja u svijetu mnogobrojnih nedoumica modernog
doba. Nerijetko se u proteklom stolje¢u govorilo o pravom kultu Hermanna
Hessea, a pritom, svakako, nije slucajno da je taj kult svoj najduzi vijek i naj-
snazniji uticaj postigao upravo u otudenom svijetu Sjedinjenih Americkih Dr-
zava. U vremenskom rasponu izmedu 1970. i 1975. godine prodato je samo na
americkom trzi$tu 11 miliona Hesseovih knjiga, dok je u Njemackoj broj pro-
datih naslova poslije Drugog svjetskog rata premasio milion i pol primjeraka.

265 Njemacki autor H. Hesse je ve¢ od 1911. zivio u Bernu, da bi 1923. godine postao i $vicarski drzav-
ljanin. Pored velikog broja knjizevnih nagrada Hesse je 1946. dobio i Nobelovu nagradu za knjizev-
nost, a od 1931. Zivi i radi u Montagnoli, gdje je, ovjencan slavom, umro 1962.
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Raskorak izmedu Hesseove popularnosti i ambivalentnog stava profesionalne
knjizevne kritike simptomatican je za sveukupni sud o ovom autoru.

Romani Sidarta (Siddhartha, 1922)*° i Stepski vuk (Steppenwolf, 1927)*
bili su za beat i hipi generaciju $ezdesetih i sedamdesetih godina, pa i za njene
sljedbenike, prava otkrovenja, ekstrakti jedne viSe Zivotne mudrosti, za koju
je generacija mladih dezorijentisanih lutalica vjerovala da joj upravo ta vrsta
literature moze pomoc¢i u prevazilazenju tjeskobe, otudenosti i nelagode mo-
derne civilizacije. Hesseove su knjige zato mnogo puta i same dozivljavane
kao neka vrsta psihodeli¢kih supstanci u kojima su “ovisnici” nalazili stimu-
lans i nepresusni izvor inspiracije, ¢ak snagu za dalji opstanak.

Profesionalni knjizevni kriticari su, pak, Hesseovu okrenutost ka svijetu
duse i ponorima svijesti tumacili kao neku vrstu bijega, na kojem je - kako
se to njima ¢inilo — autor trazio pribjeziste u lagodnom neobaveznom svijetu
imaginarnog i fantasti¢nog, $to je u odnosu na njegovo djelo u sustini veliki
nesporazum. Medutim, ni taj nesporazum nije slucajan. On je, prije svega,
posljedica nedoumica kojima obiluju Hesseovi romani i pripovijetke, a one
proizlaze iz neodredenosti i suptilnosti knjizevnog oblikovanja grade, kao i
iz upornog izbjegavanja ovog autora da se povede za uobicajenim literarnim
pomodarstvom svog vremena.

Hesseov pripovjedacki prosede nerijetko budi utisak lezernog, kultivira-
nog ¢askanja te romanticarskog zaokreta prema pripovjednim postupcima 19.
vijeka, a da pritom ni u jednom trenutku ne djeluje arhai¢no. Imamo utisak
kao da ovaj autor, nostalgi¢no ploveci kroz romanticarski svijet Josepha von
Eichendorffa, namjerno zanemaruje ¢injenicu da su se u svijetu knjizevnosti u
meduvremenu pojavile apstraktne poetske vizije Franca Kafke te modernisticki
pripovjedni postupci Marcela Prousta i Jamesa Joycea. Hesseove proze uglav-
nom bude nostalgi¢nu ¢eznju za jednim “zlatnim vremenom” i nepomucenim
svijetom proslosti, kakva je prethodila nelagodnoj i nerijetko gruboj realnosti
20. vijeka. Bajkovito, daleko i nedokucivo, sve ono $to se obi¢no dogada u snu,
sastavni je dio tematike Hesseovih romana. Zato ga ponekad nazivaju neoro-
manticarem, iako se ova etiketa ne moze primijeniti na sva Hesseova djela.

Bijeg iz realnosti savremenog svijeta ne vodi ovog autora samo u pros-
lost; prije bi se reklo da taj bijeg odgovara Hesseovoj nostalgi¢noj ¢eznji za

26 H. Hesse, Sidarta (prev. Sonja Perovi¢), Beograd, 1975.
27 H. Hese, Stepski vuk (prev. Sonja Perovi¢), Beograd, 1960.
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realno-imaginarnim svijetom Istoka, za “Orijentom duse”, u kojem se ona,
prema njegovom uvjerenju, moze slobodno kretati i razvijati svoje stvaralacke
sposobnosti. Ovo Hesseovo svjesno okretanje ka Istoku valja traziti u njegovoj
biografiji, posto mu je majka, kao dijete misionara, duze vrijeme provela u In-
diji. Upravo taj detalj iz mladosti ovog ¢uvenog pisca moguce je objasnjenje za
njegovu dugogodisnju opsesiju kulturom i misaonim svijetom Dalekog istoka.
Kao tridesetogodis$njak on prvi put i sam putuje u Indiju. Tamo ¢e, osloboden
tjeskobnog osjecaja otudenosti koji ga je pratio na svakom koraku njegove
mladosti, prvi put spoznati misaoni svijet Orijenta i povezati ga s okciden-
talnim iskustvom svog vremena, narocito s psihoanalitickim teorijama Sig-
munda Freuda i Carla Gustava Junga. Pritom je Hesse u to vrijeme duboko
svjestan da zapadnjacki pojam prosvijetiteljstva mozda u potpunosti pokriva
vrijednosti kao $to su inteligencija, racionalnost i napredak, ali mu se kao sen-
zibilnom pjesniku ¢ini da na Zapadu ove vrijednosti istinski postoje samo po
cijenu povinovanja krutim pravilima turbulentnog i naopako izvrnutog zivota
modernog doba. Uvjerenje da ozarenost duse kao istinska spoznaja potice s
Istoka, dobiva u misaonom spektru Hesseovog djela u opreci prema prosvi-
jecenoj, tehnificiranoj i tehnokratski usmjerenoj civilizaciji Zapadne Evrope
punu tezinu i znacenje. Put mudrosti, put istine, kao i put srec¢e oslobodene i
ozarene duse Hesse vidi u vjecitom hodocas¢u u Aziju - u neprestanom Puto-
vanju na istok (Die Morgenlandfahrt, 1932)*® - kako u realnom, tako i u onom
imaginarnom smislu.

Nostalgicna ceznja za Indijom i dalekim prostorima Azije konstantno je
prisutna u modernoj knjizevnosti 20. vijeka pa se tako u njenom znaku razvio
i kult Hermanna Hessea. Ova CezZnja, zaceta pod kapom Schopenhauerove
tilozofije i aktuelnog duha epohe, u kojoj je svijet Zapada dosegao kulminaciju
razjedinjenosti i fragilnosti i u kojoj se slika svijeta u ogledalu oba svjetska rata
pretvorila u iscereno lice rugobe ili odvratnu glavu meduze, takoder nije slu-
¢ajna. Da bi se umjetnik u takvim okolnostima oteo procesu raspadanja, bilo
je nuzno distancirati se od trenda epohe i naprosto postati drugaciji.

Zato se i proces postepenog, ali nezaustavnog udaljavanja moderne um-
jetnosti od Zivota moze dovesti u vezu s Hesseovim mladalackim esejistickim

2% H. Hese, Putovanje na istok (prev. Vojislav Despotov), Novi Sad, 1978.
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djelom Umjetnost dokolice (Kunst des Miissiggangs)*®®. Misaono srediste ove
knjige ¢ini ideja o slobodnoj individui - pojedincu kojem ne mora biti stalo
do funkcioniranja unutar drustvene zajednice, ve¢ prije svega do punog raz-
voja sopstvene li¢nosti. Neosporno je da ova tendencija u Hesseovom - i ne
samo Hesseovom - djelu ima karakter bijega. Istovremeno se moze zapaziti
da taj bijeg proizlazi iz autorove patnje, koja u sebi, doduse, sadrzi ¢ak izvjesne
komponente kriti¢nosti, ali i da ona istovremeno nije sposobna za pravu, dje-
lotvornu kritiku stanja, ve¢ da se prazni u neobaveznom pripovijedanju. Ovo
neprestano isticanje iskustva, da se — bar kako to njemu izgleda — na svijetu
ba$ nista ne moze promijeniti, mogli bismo u Hesseovom slucaju dovesti u
vezu s njegovim porijeklom, koje je bilo u znaku strogo religioznog odgoja u
atmosferi autohtonog oblika pijetizma i misionarskog mesijanstva.

Osim toga, Hesse je i naprasno prekinuti proces obrazovanja u ¢uvenoj
odgojnoj ustanovi evangelistickog samostana Maulbronn, koja je tako upe-
¢atljivo opisana u romanu Narcis i Zlatousti (Narzif§ und Goldmund, 1930)*°,
iskusio na vlastitoj kozi i dusi, a ovaj se zasnivao na asketskoj etici danono¢nog
ispunjavanja duznosti, navodno Bogu u cast. Asketski etos, kao inkarnacija
priznatog gradanskog identiteta, znacio je za mladog Hessea u njegovoj naj-
osjetljivijoj zivotnoj dobi, nemoguénost da razvije sopstvenu stvaralacku mastu
i svodio se u potpunosti na suhoparnost, racionalnost, okove i prisilu. Djecak je
¢ak i istinsku religioznost mogao shvatiti samo u striktnoj opreci prema crkve-
no propisanim oblicima njenog ispoljavanja. Na osnovu takvih mladalackih
iskustava Hesse je shvatio da je Crkva kao institucija, svojom protestantskom
etikom radne obaveze i svojom zivotu duboko stranom teologijom, sebe dovela
u poziciju u kojoj vise nije mogla biti mjesto transcendentalnog iskustva. Ona-
kva kakvom ju je on dozivljavao, ona vise nije bila sposobna da oslobada, ve¢
samo da pravi red, da kategorizira, podreduje, propisuje i zabranjuje. Osjecaje
srece i blazenstva valjalo je potraziti na nekom drugom mjestu. Zato je on, sam
za sebe, morao potraziti svoje sopstveno bozanstvo, svoj spas i pribjeziste.

Takvog junaka, pojedinca u potrazi za izgubljenim rajem duse, prika-
zuje Hesse u romanu Klingsorovo posljednje ljeto (Klingsors letzter Sommer,
1919)*"". To je slikar i psihodeli¢ar Klingsor, koji iz gradanskog svijeta bjezi

29 Objavljeno tek mnogo kasnije: H. Hesse, Kurze Prosa aus dem Nachlafs, Ursula i Volker Michels
(eds), Frankfurt a. M., 1973.

20 H. Hesse, Narcis i Zlatousti (prev. Branimir Zivojinovic’), Beograd, 1961.

71 H. Hesse, Klingsorovo poslednje leto (prev. Branimir Zivojinovi¢), Beograd, 1979.
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u stanje opijenosti i stvaralackog zanosa, radi na svom posljednjem autopor-
tretu, koji u ovom romanu ima znacenje primjera za autoportret modernog
¢ovjeka uopce. Njegovi prijatelji o ovoj slici govore na sljedeci nacin:

“.. to je covjek, ecce homo, umorni, poZudni, divlji, djetinjasti i rafinirani
covjek naseg vremena, evropski covjek na umoru, covjek koji hoce da umre:
produhovljen ceznjom, bolestan od poroka, entuzijasticki ponesen sazna-
njem o svojoj propasti, spreman na svaki progres, ali zreo za svako povla-
Cenje, sav vatra i sav umor, predat sudbini i bolu poput morfiniste otrovu,
osamljen, izmozZden, prastar, Faust, a istovremeno i Karamazov, Zivotinja
i mudrac, potpuno razgoli¢en, bez ikakve ambicije, go golcat, prepun djeti-
njeg straha od smrti i pun umorne spremnosti da umre.” (Prev. M. D.)

Ovaj tekst ne bi trebalo ¢itati kao autoportret pisca niti, pak, kao ideali-
ziranje zanosa i opijenosti, ve¢ upravo kao kritiku pomenutog stanja, kao i
kritiku okolnosti pod kojima do takvog bijega dolazi. Poklonici Hesseove um-
jetnosti vide u ovom pjesniku i pripovjedacu simbol covjekovog traganja za
sopstvenim identitetom. Proces trazenja identiteta bio je Sezdesetih i sedam-
desetih godina proteklog stolje¢ca veoma aktuelan knjizevni motiv, a Hesse je,
u izvjesnom smislu, postao njegova zvijezda vodilja. I zaista, ovaj autor svog
¢itaoca u svakoj prilici upucuje na poniranje u sopstveno bice, u meditaci-
ju, poziva ga da se distancira od komercijalnog drustva, a posebno podstice
mlade da potraze i u svakoj prilici nadu sami sebe. U brojnim pismima, koje
je Hesse upucivao svojim mladim ¢itaocima, nalazimo uvijek istu opomenu:

“Budi, $to jesi, nadi sebe. Zivi samostalno; nemoj traZiti smisao Zivota u
vanjskom svijetu, ve¢ u svom sopstvenom, unutrasnjem.” (Prev. M. D.)

Cini se da je Hermann Hesse, kao ¢ovjek i pisac, dosljedno ustrajao na
zapocetom putu, od kojega ga niko i nista nije moglo odvratiti. Vjerovao je da
se razvoj ¢ovjeka, kao i zrenje njegove li¢nosti, ne dogada u procesu interakcije
niti u svakodnevnoj konfrontaciji s okolinom. Smatrao je da se razvoj svakog
pojedinca odvija u procesu oslobadanja sopstvenih mogucnosti, §to ¢e reci,
upravo u oslobadanju od bilo kakve uslovljenosti i uticaja izvana. U jednom
izuzetno misaonom tekstu ovog autora, pod naslovom Razmisljanja o Bozicu
(Betrachtungen zum Weihnachtstag, 1917), ¢itamo sljedece misli:

“Na osnovu cinjenice da je u ucenju Hrista i ucenju Lao Tsea, ucenju Veda,
kao i Goetheovom ucenju, sazdano ono Vjecno-Ljudsko, rijec je zapravo o
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istom ucenju. Postoji samo jedno ucenje, postoji samo jedna religija, postoji
samo jedna sreca. Hiljadu oblika, hiljadu navijestitelja, ali samo jedan poziv,
samo jedan glas. Glas Boga ne dolazi sa Sinaja i ne dolazi iz Biblije. Bice
ljubavi, ljepote, svetosti ne nalazi se u hriscanstvu, niti u antici, niti kod
Goethea, niti kod Tolstoja - ono je u tebi - u tebi i meni, u svakom od nas.
To je prastaro, jedino i uvijek isto ucenje, nasa jedina i vjecno vazeca istina.
To je ucenje o ‘Carstvu nebeskom’ koje nosimo duboko u sebi.” (Prev. M. D.)

Mnogi misle da je traganje za sopstvenim JA nesto efemerno, da je mnogo
vaznije uspostaviti prave odnose s drugima. Hesse, medutim, izmedu jednog i
drugog ne vidi razliku, obrazlazu¢i to na sljedeci nacin:

“Onaj ko istinski trazi sopstveno JA, taj istovremeno traZi normu cjelokup-
nog zivota, jer ta najintimnija strana covjekovog bic¢a kod svih ljudi je ista,
ona je boZanstvo, ona je smisao.” (Prev. M. D.)

Put samonalazenja u Novalisovom smislu bio je u fazi nastajanja Hes-
seovog romana Demijan (Demian, 1919)*> dopunjen bogatstvom autorovog
sopstvenog iskustva. Demijanom se Hesse obraca generaciji povratnika iz Pr-
vog svjetskog rata, koji su se, poput njega, duboko pogodeni rusenjem vrijed-
nosnog sistema, u haosu propalog carstva nasli u beznadeznom stanju osame
i koji su zZudjeli za nekim novim pocetkom. Biblijska simbolika u ovoj knjizi
dobiva novo tumacenje, a ono je prozeto kritikom starih predstava. Pritom je
lako prepoznatljiva Hesseova opcinjenost Nietzscheom, $to ¢e do¢i do pu-
nog izrazaja u politicki intoniranom pamfletu Povratak Zarathustre. Poruka
jednog Nijemca njemackoj mladezi (Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die
deutsche Jugend von einem Deutschen, 1919). Pomenutim ¢e tekstom ovaj au-
tor nastojati da svoje sunarodnjake, razoc¢arane izgubljenim ratom, podstakne
na istinsku konfrontaciju sa sopstvenim bi¢em, da ih vrati ideji pacifizma i
humanisticki opredijeljenog internacionalizma. U znaku pomenutih vrijed-
nosti Hesse ¢e upravo u to vrijeme sklopiti prijateljstva s mnogim poznatim
savremenicima, kao $to su bili Romain Rolland, T. S. Eliot, Thomas Mann
i dadaista Hugo Ball, da bi se ovima kasnije prikljucili i Carl Gustav Jung,
André Gide, Hans Carossa i Martin Buber.

Dvadesetih godina proteklog vijeka, u fazi nastajanja Hesseovog najci-
tanijeg romana Stepski vuk autora napusta entuzijazam izbavitelja, pa je ovaj

#2 H. Hese, Demijan (prev. Paulina Albala), Prosveta, 1961.
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put u sredi$tu romana lik zagledan u pustos sopstvenog bica, koje je ispunjeno
prazninom i potpuno izolirano od stvarnosti. Kao kod mnogih romanticara
— a Hessea Cesto, i ne bez razloga, svrstavaju u neoromanticare — zivot i djelo
njegovog junaka ostaju epizoda, fragment, nedovr$eni dio univerzuma. Na
ovog se pisca s punim pravom moze primijeniti Goetheova cuvena teza o pra-
vilnom smjenjivanju Zivotnih faza, $to se odvija dosljedno, prema unaprijed
odredenom redoslijedu. Stepski vuk je ocigledno ogledalo najstravi¢nije faze
autorovog puta samonalazenja. Ovim romanom, kao i njegovim centralnim
junakom, Hesse je i sam morao pro¢i kroz pakao. I upravo to stravi¢no pri-
kazivanje psihicki iznurenog “stepskog vuka” - samotnjaka Harryja Hallera
- ¢ijom je pojavom Hesse sjajno dijagnosticirao egzistencijalnu bolest svoje
epohe, izazvalo je trajnu fascinaciju diljem svijeta.

Ukoliko ova knjiga zaista pruza toliko moguénosti za identifikaciju, ¢o-
vjek se mora upitati ko je zapravo bio Harry Haller i $ta to citaocu otkriva
njegov unutrasnji svijet. U antropoloskom eseju Tractatus, koji je Hesse spret-
no interpolirao u svoj roman, a namjera mu je bila da ukaze na ambivalentnu
tipologiju svog junaka, ¢itamo sljede¢a razmisljanja:

“Nikada jedan covjek nije imao dublju, strastveniju potrebu za neovisnoséu
nego on. (...) Ni jedna mu predstava nije bila gora i omraZenija od one da bi
eventualno jednog dana morao vrsiti neku duznost, drZati se nekog dnevnog
ili godisnjeg rasporeda, ili cak nekome biti potcinjen. Biro, kancelarija, sluz-
bena prostorija, to mu je bilo omraZeno kao smrt, a najstrasnije sto je mo-
gao dozivjeti u snu bilo je zarobljenistvo u nekoj kasarni. Sve ove okolnosti
umio je da izbjegne, cesto uz velike Zrtve. U tom se sastojala snaga njegove
vrline, (...) tu je njegov karakter bio snaZan i pravolinijski, ali upravo s tom
vrlinom bila je povezana njegova patnja i sudbina. (...)

Jer svaki snazni covjek sa sigurnoséu nalazi ono na sto ga tjera njegov istin-
ski nagon. Ali usred te ostvarene slobode Harry iznenada uvida, da je nje-
gova sloboda zapravo smrt, da je ostao sam, da ga je svijet na jedan sablasni
nacin napustio, da ga se ostali ljudi ne ticu, da cak ni prema sebi samom
nema nikakav odnos, da se postepeno gusi u sve rjedem i rjedem zraku izop-
Cenosti i osame.” (Prev. M. D.)

Za mlade ljude je Stepski vuk fascinantno $tivo, metafora, koja je nadzi-
vjela vrijeme svog nastanka. U jednoj studiji o ovom Hesseovom romanu iz
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pedesetih godina proslog vijeka*? autor ukazuje na ¢injenicu da se karakteri-
zacija autsajdera Harryja Hallera mozZe objasniti autorovom zaokupljenoscu,
¢ak identifikacijom s likovima koje su stvorili Nietzsche i Dostojevski. Nista
neobicno, kada se zna da je za Hessea roman Idiot bila knjiga nad knjigama.
Pa ipak je Harry Haller, s kojim su se mahom identificirali upravo psihode-
lici, onaj koji ¢e reci kako se nista ne postize bijegom u idealni svijet ekstaze. U
epizodi Magicno pozoriste, koje u okviru ovog romana ¢ini prostor ciste fanta-
stike, Harry Haller susre¢e Mozarta, koji ¢e ovog pustinjaka u njegovoj potrazi
za idealnom cistotom i istinom onemoguciti u pokusaju bijega u “nedirnuti

svijet ljepote”, insistirajuci na njegovom kritickom suoc¢avanju s realno$cu:

“Samo bez patosa, gospodine iz susjedstval (...) Vi slusate i vidite (...) Citav
Zivot je takav, mali moj, i mi ga moramo takav prihvatiti, a ukoliko nismo
magarci, nasmijat ¢emo se tome.” (Prev. M. D.)

Usvojiti nacelo humora i sacuvati vedrinu i za Hessea je najveca Zivotna
mudrost. Ali Zivot njegovog junaka u potrazi za “pravim’, nepatvorenim vri-
jednostima istine i ljepote s one strane realnosti pretvara se tokom romana u
“odvratnu historiju bolesti”. A bolest se upravo sastoji u tome da bolesnik za-
obilazi stvarnost u pokusaju da joj pobjegne. Na taj nacin autor romana jasno
opovrgava sve one frustrirane citaoce, koji su njegov roman zloupotrijebili
kao psihodeli¢ku drogu.

Samo je dva puta prije Hessea nekom od njemackih autora uspjelo da
svojim djelom tako snazno i duboko prodre u privatnost jednog dijela svojih
¢italaca, u individualno egzistencijalnu supstancu drustva. Jednom je to bio
Goethe s Jadima mladog Werthera (1774) - nevelikim epistolarnim roma-
nom neusliSane ljubavi — a drugi put Friedrich Nietzsche sa svojom pogre$no
shvac¢enom i naopako protumacenom apologijom o “natcovjeku” - u proznoj
rapsodiji Tako je govorio Zarathustra (1883-1885). Oba ova djela bila su anti-
filistarskog karaktera s dalekoseznim i razornim djelovanjem.

Goetheov Werther postaje u svom vremenu ogledalo ¢itave jedne ge-
neracije, koja je uzalud trazila nacin kako da se oslobodi od nagomilanog
iracionalnog nezadovoljstva i agresije. Pre§ucujuci svaku drugu mogucnost
oslobodenja, autor ovog romana svojim je mladim ¢itaocima ponudio sa-
moubistvo. Nietzsche, medutim, zreliji i humaniji od Goethea, svjesno je

23 S. L. Flaxmann, “Der Steppenwolf” H’s Portrait of an Intellectual, u: Modern Language Quarterly 15,
1954, str. 349-358.
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podsticao na revolt. On ga je trazio radikalno, imaju¢i pritom u vidu utopij-
ski cilj i moguce rjesenje. Ali i ovo je bilo s one strane konkretnih okolnosti.
Hesse, naprotiv, u svojim djelima ne sugerira ni oblike iscjeliteljskih modela
niti prisilnu rezignaciju, on ne nudi nikakve kona¢ne odgovore, ve¢ prije svega
postavlja pitanja. Citavo njegovo djelo je golemi antifilistarski program, ali
veoma izdiferenciran, ideoloski nezaokruzen i bez eksplicitne ambicije autora
da mu se prizna op¢i znacaj. Poput Goethea i Nietzschea, i Hesse na svoje ¢i-
taoce djeluje u njihovom konkretnom bitku, u njihovim svakodnevnim osje-
¢ajima, njihovom socijalnom okruzenju, ali - i to je upravo odluc¢ujuce - on ih
na kraju tu i ostavlja. Ne vodi ih ni u rezignaciju niti u utopiju.

Svoju popularnost Hesse duguje ¢injenici $to je on bio jedan od rijetkih
predstavnika svijeta odraslih, koji svojim pogledom na svijet nikada nije osta-
rio, ve¢ je Citavog zivota ostao vjeran idealima mladosti. Neprestano vrac¢anje
motivima i problematici svog ranog stvaralastva, ovaj se autor nije zadovoljavao
polovi¢nim rjesenjima, ve¢ je tragajudi za istinom i sustinom bitka omadijao
najprije mladu generaciju svojih sunarodnjaka izmedu dva rata, a onda i mlade
Amerikance u vrijeme rata u Vijetnamu, da bi zatim njegove knjige, nezavisno
od politickih i ideoloskih prilika, osvojile ¢itav svijet. Vecina kriticara koji mu
nisu bili skloni, ¢ini se da nisu bili svjesni kako su tokom vremena izgubili
smisao i razumijevanje ne samo za Hesseove motive vec i za ideale sopstvene
mladosti. To znaci da bi se negativni odnos knjizevne kritike prema Hesseu
mogao protumaciti i kao negativni odnos pojedinih kriti¢ara prema sopstvenoj
proslosti, a time i prema sebi samima. Mnogi su se od njih — kada bi se nasli u
prilici da ne Zele ili se ne mogu konfrontirati s Hesseovim djelom - otkrili kao
predstavnici one stvarnosti od koje je ovaj autor, neumoran u sopstvenoj bor-
bi za samoodrzanje, perom branio osnovne vrijednosti ¢ovjekove egzistencije,
koje u praksi uglavnom jos postoje samo deklarativno. Radikalnost njegovog
stava, egzistencijalna konsekventnost, kojom se on pjesnicki, esejisticki i svo-
jim mnogobrojnim pismima dokazao kao pobornik jednog boljeg i humanijeg
svijeta, dovela je do nevjerovatne popularnosti njegovog djela.

Ve¢ u ranim pismima, otkrivenim u Hesseovoj zaostavstini, a objavljenim
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tek pocetkom sedamdesetih godina**, mijenja se uvrijezena slika o Hesseu kao

apoliticnom sanjaru i tu upoznajemo autora koji poc¢ev od samog prijeloma sto-

24 Hermann Hesse, Gesammelte Briefe, Erster Band, 1895-1921, u saradnji s Heinerom Hesseom ure-
dili Ursula i Volker Michels, Frankfurt a. M., 1973.
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lje¢a vodi brobu protiv dekadencije, pisca koji ne bjezi od konfrontacije sa svo-
jom okolinom i upravo zbog stalnih konflikata sa svojim duhovnim okruzenjem
donosi odluku ostati na distanci od knjizevne javnosti i opce ratne euforije.

Zato nije ¢udo $to ga Cesto etiketiraju i kao ekskluzivnog poetu. Hesseova
ekskluzivnost, medutim, pocinje upravo tamo, gdje on postavlja zahtjev prava
na “sopstvenu religioznost” i gdje on tu vrstu religioznosti nastoji literarno
artikulirati, iako s punom svijes¢u da ¢e na taj nacin ste¢i mnogo neprijatelja
i izgubiti podrsku kulturne javnosti. Na te i takve konsekvence Hesse racu-
na, ali ih istovremeno smatra neophodnim. U smislu dubokog sagledavanja i
raskrinkavanja nedoumica modernog svijeta Hessov esej Umjetnost dokolice
ostavlja utisak s kakvim se evropska kulturna javnost suocila i nakon pojave
Adornove radikalno koncipirane zbirke kritickih zapisa i aforizama Minima
Moralia (1951). I Hesseova je knjiga sastavljena od niza esejistickih teksto-
va koji su u dugom rasponu godina nastajali neovisno jedan od drugog. Pa
ipak su sve ideje, sakupljene pod pomenutim naslovom, lako prepoznatljive iz
njegovih romana i pripovjedaka, iako su one tamo iz razumljivih razloga for-
mulirane na drugaciji nacin. Sakupljene u jednoj knjizi, one se ¢itaju kao ak-
tuelni politicki program li¢nog otpora kulturnim klidejima vremena, u okviru
kojih je ovaj autor Zivio i djelovao. Pomenutim tekstovima, kao i njegovim
Politickim razmatranjima (Politische Betrachtungen)®” i tekstom Svojeglavost
(Eigensinn)*° Hesse nas prisiljava da pojam “politi¢ki” shvatimo $ire nego $to
se ovaj obi¢no tretira u partijskim programima. Kategorije individualnog i
meduljudskog su za njega isto toliko aspekti organizirane drustvene realnosti
koliko i aspekti ekonomije ili kulturne politike, a njegova najostrija kritika ra-
splamsava se upravo tamo gdje se “slobodi i individualnosti” prijeti da ¢e biti
zrtvovane nekim drugim politickim kategorijama.

Godine 1934, u vrijeme rada na romanu Igra staklenih perli (Glasperlen-
spiel, 1943)*”7, Hesse ¢e svom dugogodis$njem prijatelju i izdavacu Friedrichu
Michaelu*”® napisati sljedece:

75 H. Hesse, Politische Betrachtungen, Hg. Siegfried Unseld, Frankfurt a. M., 1972.

76 H. Hesse, Eigensinn, Hg. Siegfried Unseld, Frankfurt a. M., 1970; Svojeglavost (prev. Mihailo Smilja-
ni¢), u: H. Hese, Razmatranja i pisma: Izabrana dela Hermana Hesea, Beograd, 1979, knj. 9.

7 H. Hese, Igra staklernih perli: Pokusaj opisa Zivota magistra Jozefa Knehta sa Knehtovim ostavljenim
spisima (prev. Mihailo Smiljani¢), Subotica, 1960.

28 F, Michael, pisac romana, komedija i eseja; od 1945. do 1960. rukovodi uglednom izdavackom ku-

¢om Insel-Verlag (Wiesbaden).
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“Vidim kako nas svijet propada, nista mi se ne ¢ini izvjesnijim od predstoje-
Ce propasti, koju odobravam, cak priZeljkujem. (...) Uskoro éemo opet imati
ratove, velike ratove, i nastavit ¢emo borbu na zivot i smrt. Ne smatram ni
svojim niti nasim zadatkom da taj rat sprijecimo, da s njegovim pocetkom
oklijevamo ili da ga ubrzamo, ve¢ da ga drZimo na oku, da budemo u stanju
da podnesemo prizor haosa, da tom haosu suprotstavimo duh i vieru u duh
kao kreativnu snagu, kao logos, koji cemo onda ostaviti u naslijede potom-
stvu.” (Prev. M. D.)

Na taj nacin zacijelo ne govori neko ko bjezi od svijeta, pa ¢ak i puki zane-
senjak ima druge probleme. Igra staklenih perli, taj staromodno pisani odgoj-
no-obrazovni roman, pravi je primjer kako nas zavarava Hesseova prividna
naivnost. Na osnovu svog duhovnog sadrzaja, to je zapravo utopijsko-proroc-
ka knjiga. Radnja je smjestena u buducnost, u vrijeme u kojem ¢e biti preva-
zideni problemi 19. i 20. vijeka, epohe koja je sa svojim antiautoritativnim
individualizmom i svojim ratovima sva u znaku moralnog rasapa. Ovoj se
suprotstavlja grupa ljudi, odlu¢nih da po svaku cijenu sac¢uvaju preostale vri-
jednosti duha i visokih kulturnih dostignuca epohe. Stoga se udruzuju u neku
vrstu ekskluzivnog reda, bratstva po duhu i opredjeljenju, koje u imaginar-
noj pedagoskoj provinciji (Kastaliji) i dosljednom asketizmu sve svoje napore
posvecuje zapostavljenim granama nauke i umjetnosti (matematici, muzici
i filozofiji). U centru cjelokupnog bitisanja u potpunoj izolaciji od svijeta,
zatrovanog dostignu¢ima tehnicke i novcane civilizacije, jeste igra staklenih
perli, u ¢ijoj je osnovi neka vrsta visoko razvijenog tajnog jezika, sopstvenih
gramatickih pravila i formi sporazumijevanja. Igra je metafora za jedinstvo
duha, za sveukupnost svih davno zacetih i do savrsenstva razvijenih ideja co-
vjecanstva. Igra zahtijeva dugogodi$nje uvjezbavanje i nevjerovatan duhovni
napor te samo rijetki uspijevaju posti¢i savr§enstvo, samo jedan moze postati
majstor igre staklenih perli (Magister Ludi) i kao takav voditi reprezentativne
manifestacije kastalijanskog reda, koje svojim karakterom i znacenjem gotovo
da nose oreol pravog bogosluzenja. Sam kastalijanski red stoji izoliran unutar
drzave, koja ga priznaje i cak materijalno pomaze. Ovaj se opet drzavi oduzuje
elitnim Skolama, koje su otvorene za njene najdarovitije sinove.

U tom se okviru razvija Zivot glavnog junaka romana, isprican naknadno,
na osnovu starih dokumenata i izvjestaja. Dvanaestogodisnji Josef Knecht po-
staje jedan od najboljih ucenika elitne $kole kastalijanskog reda. Zahvaljuju¢i
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svojoj neobi¢noj nadarenosti za muziku, kao i svojim izvanrednim duhovnim i
diplomatskim sposobnostima, on dostize sam vrh kastalijanskog reda, postaje
Magister Ludi, da bi na kraju rezignirao zbog raskoraka izmedu izolacije, u kojoj
se sticajem okolnosti nasao, i svijeta realnosti koji mu postaje sve dalji. Shvativsi
da sve ono sto je jednom postignuto — ukoliko nije sposobno da se dalje razvija
i mijenja — mora umrijeti, Josef Knecht napusta bratstvo, ¢ije su mogucnosti,
prema njegovoj procjeni, iscrpljene. Zato se okrece domenu svjetovnog i postaje
ucitelj sinu svog prijatelja, takoder nekadasnjeg ucenika elitne skole, koji se u
meduvremenu posvetio politici. Knechtov svjetovni Zivot nece dugo potrajati;
on ubrzo umire banalnom smr¢u, kupajuci se u hladnoj vodi planinskog jezera.

Najvecu vrijednost ovog romana c¢ine njegov duhovni sadrzaj i njegova
neobi¢na atmosfera u kojoj se poput monumentalne fuge preplice mnostvo
tema i protutema, ¢itavo mnostvo kontradiktornih glasova savrsene literarne
kompozicije. Tu se na slojevit nacin isprepli¢u zivot i duh, poezija i zbilja, a
sveukupnom pripovjednom strukturom dominira jedna izvanredna knjizevna
tema o historijskoj neophodnosti asketsko-herojskog samopreispitivanja poje-
dinca u haoti¢nim poratnim razdobljima. Da bi sacuvali red, normu, razum,
zakon i mjeru, pripadnici kastalijanskog reda moraju se odreci ucesca u politic-
kom, privrednom i drustvenom zivotu, pa ¢ak i zivota u porodici. Oni svijetu
poklanjaju ucitelje, knjige, metode i djeluju kao uzori duhovnog ponasanja, pa
se tako oduzuju drzavi koja im obezbjeduje materijalne uslove za egzistenci-
ju. Ovim romanom, koji je takoder postigao zavidan uspjeh, Hesse je Zelio da
ukaze na jednu od mogucnosti prevazilazenja haosa. Knjizevna kritika se u
veoma razli¢itim interpretacijama ovog djela uvijek vise bavila njegovim sadr-
zajem i duhovnim porukama, a mnogo manje ili nikako njegovom nekonven-
cionalnom literarnom formom. Tako imamo utisak, da su se tokom vremena
viSeznac¢ni pojmovi “Kastalije” i “igre staklenih perli” odvojili od svoje literar-
ne podloge i postali sasmosvojni duhovni fenomeni. Zavrsna poruka romana,
medutim, ipak nadrasta spekulativni svijet Kastalije i stavlja u fokus ¢ovjeka
pojedinca, a taj je za Hessea vazniji od svake institucije i ideje. Prema tome, on
treba da se pokorava samo sopstvenim zakonima i da djeluje prema vlastitom
nahodenju i odgovornosti, otvoren za svaku Zivotnu alternativu.

U Hesseovoj zaostavstini nalaze se pisana svjedo¢anstva o njegovom poli-
tickom angazmanu. On nije preko nodi izgubio povjerenje u institucije drzave
i drustva kao ni u moguc¢nost da se stanje eventualno moze popraviti. Pun
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nade u bolju budu¢nost, Hesse ¢e u proljec¢e 1945. godine pozdraviti zavrsetak
Drugog svjetskog rata. Ponovo pide liriku, ali ne moze ostati ravnodusan pre-
ma sadrzaju stotine pisama i izvjestaja o neposrednoj proslosti koji mu pristi-
zu sa svih meridijana. Uskoro je razocaran §to veéina njegovih sunarodnjaka
kao da nije svjesna nesrece koju je u svijetu prouzrokovala politika njihove
zemlje. U otvorenom Pismu u Njemacku, koje je 1946. godine objavljeno u
njemackoj stampi (Neue Zeitung), Hesse se jednozna¢no ograduje od samosa-
zaljenja i mitologiziranja patnje “nepravedno porazenog njemackog naroda’:

“Mnogi misle da se od naroda koji pati ne moze ocekivati da nesto nauci.
Ne znam, medutim, koje bi vrijeme za spoznaju i suocavanje sa sopstvenom
krivicom bilo pogodnije nego $to je to upravo vrijeme najveceg stradanja i
najdubljeg ponizenja.” (Prev. M. D.)

U svom govoru povodom primanja Nobelove nagrade za knjizevnost
Hermann Hesse Ce iste godine reci sljedece:

“U Cinjenici, da je ova meni dodijeljena nagrada istovremeno i priznanje
njemackom jeziku i njemackom doprinosu evropskoj kulturi, vidim znak
spremnosti na pomirenje kao i izraz Zelje da se ponovno uspostavi duhovna
saradnja svih naroda.” (Prev. M. D.)

Ovom je slijedio ¢itav niz priznanja ovom autoru, koji je posljednje go-
dine svog Zivota proveo u osami $vicarske Montagnole. Uprkos tome, tisuce
niti povezivale su njegovu licnost sa svijetom, o ¢emu svjedoci bujica manje ili
vise poznatih posjetilaca koji su ga jo§ godinama pronalazili u njegovoj osami.

Zivot i djelo Hermanna Hessea ne slijedi pravolinijski pravac uspona;
on je, naprotiv, ispresijecan brojnim krizama i novim pocecima, no ipak se u
njegovom stvaralastvu nazire zacudujuca dosljednost, a ova nas, uprkos svim
posrtanjima i katastrofama, kroz koje je pisac prolazio zajedno sa svojim ju-
nacima, vodi od Hermanna Lauschera®” do Igre staklenim perlama. Hesseovi
se junaci mogu tumaciti kao maske sopstvene licnosti, kao biografije vlasti-
te duse u okvirima citavog niza izmisljenih Zivotopisa. “Za mene su Knulp i
Demian, Siddhartha, Klingsor i Stepski vuk ili, pak, Zlatousti jedan drugome
braca; svaki od njih je varijanta moje teme”, saopcio je Hesse 1930. godine jed-
nom svom citaocu. A ta tema, jedna jedina, koju pisac nece napustiti do kraja
zivota, bila je njegov pokusaj da odbrani ¢ovjeka. Odbrana ¢ovjeka i ocuvanje

% H. Hesse, Hinterlassene Schriften und Gedichte von Hermann Lauscher, Basel, 1901.
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individualne slobode bile su za Hessea ne samo svete zadace pjesnistva veé
temeljni principi sopstvenog bitisanja. U tom treba traziti tajnu njegovog da-
lekoseznog djelovanja na citalacku publiku. Ovaj pisac je vrlo rano spoznao
svekoliku upitnost vlastitog zivota kao i sve moguce krize zapadnoevropske
civilizacije, $to je u velikoj mjeri uticalo na njegov karakter. Cesto je imao
osjecaj da stoji na rubu bezdana, koji je svakog ¢asa mogao da ga proguta. Da
bi savladao sile haosa, on je u svojim posljednjim djelima prizivao svijet reda
i mjere, strahopostovanja i harmonije.

Jedan od mogucih faktora reda i ponovnog uspostavljanja kontrole Hesse
vidi u fenomenu jezika, koji je u njegovom djelu uvijek jednostavan, jasan i
discipliniran, s upori$tem u tradiciji, nespreman da klizne u metaforiku ne-
jasnog. O toj jednostavnosti izraza, koju je zapravo vrlo tesko posti¢i, André
Gide ¢e u predgovoru francuskom izdanju Putovanja na Istok zapisati sljedece:

“Kod Hessea su pod kontrolom ne samo raspolozenje i misao vec i sam izraz;
a ono sto obuzdava izraz je plemeniti osjecaj za primjereno, suzdrZano, har-
monicno i — u kosmickom smislu - osjecaj za medusobnu zavisnost stvari i
pojava; suzdrZana ironija za koju su, ¢ini mi se, sposobni samo malobrojni
Nijemci. A upravo ironija mi Cesto nedostaje u djelima mnogih autora, koji

o sebi imaju zastrasujuce visoko misljenje.**

Mozda bi vjerodostojnost i velicinu Hesseovog djela trebalo traziti upravo
u ¢injenici da je i sam bio pomalo nesiguran svjedok vremena, ¢esto depresiv-
ni skeptik, bez samopouzdanja i vjere u samog sebe. Njegove knjige imale su,
¢ini se, zadatak ne samo da ponude samopouzdanje ¢itaocima ve¢ da svojim
porukama nadrastu i nadzive svog autora. U tom smislu ¢e, kao §to ce to ne-
davno s pravom ustvrditi Svicarski pisac i germanista Adolf Muschg (1934),

Hesseovo djelo zauvijek ostati neprevazideno.?®!

Sarajevo, ljeto 2002.

20 Usp. Bernhard Zeller, Hermann Hesse in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg, 1964.
#1 Usp. www.geocities.com/Athens/Agora/9497/hesse/muschg.htm.
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HEINRICH MANN - AUTOR U SJENCI
(1871-1950)

1.

Jedan od mnogobrojnih paradoksa u Zivotu ovog izuzetnog njemackog autora
je pitanje na koje se malo ko potrudio odgovoriti: kako se moglo dogoditi da
je on i u svojoj domovini i u svijetu, uvijek i svagdje, bio i ostao u sjenci svog
— iako Cetiri godine mladeg — “velikog brata”, nobelovca Thomasa Manna?

Sirem krugu njemackih ¢italaca Heinrich Mann je postao poznat tek na-
kon ekranizacije njegovog satiri¢cnog romana Profesor Unrat ili Kraj jednog
tiranina (1905)*2. Bilo je to 1931. godine, kada je prema pomenutom romanu
u reziji Josefa von Sternberga snimljen ¢uveni film Plavi andeo (Der blaue
Engel) s jo$ ¢uvenijim njemackim glumcima Marlenom Dietrich i Emilom
Janningsom u glavnim ulogama. Podlogu za ovaj izuzetni roman autor je
uzeo iz sopstvenih sjecanja na gimnazijske dane u rodnom Liibecku. Central-
ni junak romana gimnazijski profesor Raat, prototip sitnog skolskog tiranina,
meta je poruge sopstvenih ucenika kao i bespostedne kritike njegovog tvorca,
knjizevnika Heinricha Manna. Uskogrudni i u sustini ograni¢eni malograda-
nin prof. Raat, njuskajudi po privatnom Zivotu svojih ucenika, i sam upada u
klopku “slatkog zivota”, postaje potpuni ovisnik o atraktivnoj bosonogoj plasa-
¢ici Rozi Frohlich, zbog koje ¢e na kraju izgubiti dobar glas kao i “sigurnu po-
ziciju” drzavnog ¢inovnika. Tako ce se sticajem okolnosti ugledni gimnazijski
profesor i pedagog pretvoriti u bijednog anarhistu, koji poput zlog duha luta
ulicama grada u kojem je nekada bio autoritet par excellence.

Kritika je ovaj roman Heinricha Manna ocijenila kao prvo znacajno
knjizevno djelo koje je uveliko poljuljalo stubove mo¢i wilhelminske Njemac-
ke, dok je kod publike imalo veoma raznolik odjek. Skola je u ovom romanu

22 H. Mann, Professor Unrat oder das Ende eines Tyrannen, Miinchen, 1905. (prev. Vida Pe¢nik, Beo-
grad, 1952).
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glavna meta napada Mannove knjizevne satire — $kola kao institucija u kojoj
se mladom covjeku na njegovom prvom koraku u Zivot nastoji oduzeti do-
stojanstvo i u njemu probuditi duh podanika, poltrona, koji drhti pred ja¢im
od sebe, dok slabijeg istovremeno na svakom koraku brutalno i bespostedno
gazi. Netrpeljivost konzervativnih snaga Njemacke prema ovom autoru posta-
je izrazenija nakon $to su se 14. februara 1933. na oglasnim stubovima Berlina
pojavili izborni plakati na kojima se uoci predstojecih “slobodnih” izbora ple-
diralo za “neophodnost udruzivanja socijalisticke i komunisticke partije Nje-
macke”, a jedan od potpisnika pomenutog apela bio je i pisac Heinrich Mann.
Bio je to dovoljan povod za njegovu prisilnu “ostavku” na mjestu predsjedava-
juceg Odjeljenja za knjizevnost Pruske akademije nauka, iako on u to vrijeme
jos uvijek nije svjestan da bi dolazak novog rezima za njega mogao znaciti gu-
bitak domovine. Posljednji pokus$aj ovog autora da izbjegne emigraciju bilo je
njegovo u dnevnim Berlinskim novinama (Berliner Tagblatt) objavljeno otvo-
reno pismo javnosti, koju obavjestava kako on zapravo ne pripada ni jednoj
politickoj partiji, ve¢ da samo pledira za demokratsku konstituciju Republike.
Nakon toga dobiva bezbroj signala da bi morao napustiti zemljui 21. februara
1933. tada vec¢ 62-godisnji pisac zaista odlazi iz Njemacke. Prva stanica nje-
govog lutanja bila je Francuska, zemlja koju je i tako smatrao svojom drugom
domovinom i u kojoj su zapravo bili korijeni njegove duhovno-politicke i in-
telektualne biografije.

Iako roden i odgojen u bogatoj gradanskoj porodici, Heinrich Mann se
ve¢ u svojoj najranijoj mladosti opire uhodanim “gradanskim duznostima’,
napusta gimnaziju i roditeljski dom, odlazi u Dresden kako bi izucio knjizar-
ski zanat, da bi se na kraju obreo u Berlinu, u ¢uvenoj izdavackoj ku¢i Samuela
Fischera. Nakon oceve smrti napusta i ovu obavezu, pokusava da zivi Zivotom
slobodnog umjetnika, $to mu djelomi¢no omogucava stalna porodi¢na renta
od 160 maraka mjese¢no. U Berlinu ¢e mladi pisac ubrzo ste¢i glas boema i
“salonskog lafa”, nastoje¢i da ude u intelektualnu elitu njemacke metropole, ali
da istovremeno u takvom nacinu Zivljenja pronade teme i motive za svoje dje-
lo. U to vrijeme Cesto putuje u Francusku i Italiju, o¢aran je bojama i atmos-
ferom mediteranskog juga, kao i nevidenim skladom paralelne egzistencije
antike te srednjovjekovne i novovjekovne umjetnosti na ovim prostorima.
Mannovi savremenici Rainer Maria Rilke i Gottfried Benn govore o njemu
s postovanjem upravo na osnovu njegove rane proze, ¢ija je radnja uglavnom
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obasjana juznjackim suncem u ambijentu $to buja Zivotom i stras¢u. Pri stva-
ranju ranih romana i novela nije mu uzor bio svijet njegovih predaka, oca
senatora iz Liibecka, ve¢ juznjacki svijet njegove majke Julie Silvie Bruhn, u
¢ijim je zilama tekla kreolska i brazilijanska krv. Otuda fantazija, razigranost
i culnost njegove proze, kojom je odusevljavao mlade autore svoje generacije.

Zivim dijalozima odlikuju se rane novele Heinricha Manna, koje u svojoj
kompoziciji ponekad djeluju tvrdo poput granita ili, pak, meko poput razi-
granog lahora u toplo predvecerje mediteranskog ambijenta. Ali taj juznjacki
$arm samo je jedna strana njegove prirode i njegovog knjizevnog stvaralastva.
U duhu neoromanticara Heinrich Mann ¢e poceti da pise kritike kapitalisti¢-
ke moderne. U ¢asopisu Dvadeseto stoljece: Casopis za njemacku umjetnost i
prosperitet*®, (iji je on izdavac, dolazi do izrazaja konzervativna opcija njego-
vog ranog perioda. U vise od trideset ¢lanaka objavljenih u ovom casopisu,
osim monarhije, plemstva i kulta porodice, Heinrich Mann ce pisati apoteoze
srednjovjekovlju i svemu $to je njemacko, Bismarcku i neustrasivom ratnom
moralu Nijemaca. Iz pojedinih njegovih ¢lanaka ¢ak izbija izvjesna doza an-
tisemitizma, pa ¢e on u jednom kasnijem periodu svog stvaralastva ovaj dio
svog publicistickog opusa jednostavno presutjeti. Njegova kulturna kritika iz
pomenutog razdoblja, u kojem on jo$ uvijek, ¢itaju¢i Flauberta, Nietzschea
i Platena, tijesno saraduje s bratom Thomasom, a sve je to u znaku teZnje za
afirmacijom slobodnog i ekstravagantnog zivota umjetnika.

Nietzscheov renesansni covjek, vitalan, beskrupulozni umjetnik, snazna
licnost u svakom pogledu, vazi za bracu Mann na pocetku njihove karijere
kao ideoloski uzor i pravo na slobodu duhovnog opredjeljenja. Godine koje
zajednicki provode u Italiji (1893-1898) jesu i godine prisnih li¢nih i umjet-
nickih kontakata i one snazno uti¢u na Heinrichov karakter i potonji pogled
resa za obican svijet, $iri paletu svojih tema i motiva. Na mjesto sklonosti ka
neoromantickim opisima sve ¢esce u njegovim djelima stupa socijalni interes.
Njegovoj ¢uvenoj sposobnosti psiholoskog uzivljavanja u sadrzaje o kojima
piSe pridruzuje se drustveno-kriticki i satiricki nac¢in posmatranja pa bi se
moglo zakljuciti da je on u to vrijeme na pravom putu da postane pisac.

U svojoj 25. godini Heinrich Mann pocinje da piSe romane s drustvenom
problematikom. Tako u njegovom prvom romanu pod naslovom U zemlji

3 Das Zwanzigste Jahrhundert: Blétter fiir deutsche Art und Wohlfahrt (1895/96).
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Dembeliji (1900)** primje¢ujemo sasvim nove tonove. Uvijek kada je mjesto
radnje Njemacka, u romanima ovog autora se osjeca prizvuk drustvene ironi-
je, ¢ak sklonosti ka satiri. U pomenutom romanu, zapocetom u Rimu, autor
daje satiricki portret tipicnog berlinskog miljea, u koji se sticajem okolnosti
uvlaci jedan provincijski dandy. U salonu pravog “renesansnog covjeka’, iz-
vjesnog bankara Tiirkheimera, zapocinje ljubavna afera frustrirane supruge
bogatasa s mladim skorojevicem. U bizarnoj atmosferi nerada i lakog Zivota,
ovaj zahvalno prihvata i perfektno igra ponudenu mu ulogu, da bi svoju zastit-
nicu na kraju ¢ak prevario s ljubavnicom njenog muza. Potkupljen novcem,
literarno nadareni brbljivac je prisiljen na $utnju i na kraju romana on biva
“otpusten” u svijet skromne gradanske egzistencije. Ovim svojim prvim zna-
¢ajnim romanom, koji jednoznac¢no nosi pecat francuskih uzora®®, autor je
sjajno prikazao drustvo berlinskih tajkuna na pragu 20. stoljeca.

Svojim programatskim esejem Duh i djelo (Geist und Tat, 1910) Heinrich
Mann zapocinje ¢itavu seriju politicki angaziranih spisa. U njima on u smislu
stare zapadnjacke tradicije pledira za ideju o carstvu, ali se istovremeno zalaze
i za modernu teznju ka jedinstvu Evrope. Sopstveno odusevljenje za velike
ideale demokracije pokusava prenijeti na njemacku mladez svog vremena, $to
mu je povremeno i uspijevalo. Oduvijek se uveliko divio Francuzima i Talija-
nima, dok je istovremeno duboko patio zbog Njemacke, i to prije svega zbog
“podanicke” prirode svojih sunarodnjaka.

U tom smislu valja ¢itati i njegov sljede¢i roman Podanik (1918)*¢, koji je
ne samo najznacajnije djelo ovog autora ve¢ i remek-djelo njemacke satiricke
knjizevnosti 20. vijeka. Slabosti gradanskog drustva autor ovdje prikazuje na
primjeru tvornic¢ara Diedericha Heflinga, koji je istovremeno i tiranin i poda-
nik. Njegova maksima glasi: “Onaj ko Zeli da gazi mora dopustiti da ga drugi
gaze” U porodici i $koli, u vojsci i na univerzitetu, odgojen da postuje mo¢, on
u trenutku kad se domogne malo vlasti i sam trazi da se njegova moc¢ postuje.
Mannova romaneskna slika autoritarnog karaktera je — kako to govori prvo-
bitni podnaslov romana - Prica o covjeku iz javnog Zivota u vrijeme viadavine
Wilhelma I1.

4 H. Mann, Im Schlaraffenland, Minchen, 1900.
5 Guy de Maupassant, Bel Ami, 1885.
#6 H. Mann, Der Untertan, Leipzig, 1918.
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Wilhelm II predstavlja u ovom romanu jedan potpuno novi tip vladara, o
¢ijem ce karakteru Hefilingov protivnik, socijaldemokrata Buch, reci:

“.. hvalisavost u nastupu, ratnicko raspoloZenje, volja za djelovanjem po
svaku cijenu, nek kosta sta kosta; a oni sto drugacije misle, zvat ce se nepri-
jateljima nacije, pa makar Cinili njenu veéinu.”

Ovaj je roman njemacka publika dobila u ruke tek nakon Prvog svjetskog
rata, a kritika je u samom pocetku bila podijeljena. Poznati njemacki pisac
Kurt Tucholsky nazvao je ovo djelo “biblijom wilhelminske Njemacke”, dok
su desno orijentirani kriticari autoru prigovorili da ovim romanom nije ponu-
dio umjetnicko djelo, ve¢ politicko-polemicki spis. Iz svih negativnih kritika u
povodu ove knjige izbija nelagoda ¢itavog jednog naroda, koji je u njoj prepo-
znao povijest sopstvene bolesti.

Poslije pojave Podanika nametnulo se pitanje da li je Mannova patnja
zbog Njemacke samo posljedica romanticarskog nezadovoljstva samim so-
bom. Dali je on samo sanjar, koji ne Zeli da vidi nesavr§enost stvarnog Zivota,
ako se drznuo da u svom romanu tu nesavrSenost stavi pod lupu satirickog
posmatranja? Satira bez intelektualnog morala je kao politika bez protagoni-
sta. Thomas Mann, koji u to vrijeme jos uvijek stoji u znaku Nietzschea, vidi
svog brata kako govori u sluzbi demokracije “avanturizma’

“Njegov ukus trenutno nije u potpunom skladu s njegovim teorijama, jer
ove posljednje rezultiraju uvijek samo iz njegovog vjecitog nemira i teznje da
ostane u modi, te da ne izgubi vezu s najnovijim trendovima.”

Politicki eseji Thomasa Manna iz 1914. Misli u ratu (Gedanken im Krieg),
$ovinisticka idealizacija rata, kao i studija Friedrich i velika koalicija (Friedrich
und die groffe Koalition), kao opravdanje njemackog upada u Belgiju, zahti-
jevaju u o¢ima brata Heinricha primjeren odgovor. On ¢e ga i dati u svom
velikom eseju Zola (1915), koji pocinje sljede¢im rijec¢ima:

“Pisac koji je bio predodreden da se prije svih ostalih u najvecoj mjeri drZi

istine predugo je samo sanjao i sanjario. Stvaralac kasno postaje covjek.”™

Protiv svega $to se u to vrijeme dogada, protiv legaliziranog masovnog
ubijanja u ratu Heinrich Mann ¢e potraziti suprotnu alternativu: moral, hu-
manost, borbeni um. A tko bi drugi, ako ne intelektualci, knjiZevnici, sposobni

27 Tbid.

HEINRICH MANN — AUTOR U SJENCI 177



da misle i da se izrazavaju rije¢ima te da novom covjeku dadu lik, mogao biti
glasnogovornik nade i razuma?

Nije dovoljno, uvjerava Heinrich Mann svoje kolege, da knjizevnik kao
nekada - samo zato $to stvara za vjecnost — ima pravo da prezre i zanemari
politiku, svijet i vrijeme. Literaturu bi naprotiv trebalo povezati s politikom,
jer se postavlja pitanje nemaju li one obje isti sadrzaj i cilj. Tako Heinrich
Mann, koji je do izvjesne mjere bio duhovni otac Weimarske republike, po-
staje njena intelektualna savjest, moralna instanca koja djeluje iz pozadine.
Politicku funkciju kakvu su vrsili Ernst Toller, Erich Miihsam ili Gustav
Landauer nije zelio da prihvati.

Tesko bi bilo naci jos jednog njemackog pisca koji se u ono vrijeme tako
svesrdno kao Heinrich Mann svojim esejima, prozom, pa ¢ak i dramskim
tekstovima zalagao za Weimarsku republiku, tu do tada najslobodniju drzavu
na njemackom tlu. Kao optimista po karakteru, on se do kraja duboko nada
njenom opstanku. Sve $to bi joj moglo biti od pomo¢i i podrske on smatra
dobrodoslim, ¢ak i Hindenburga kao predsjednika drzave, koji je, po nje-
govom uvjerenju, manje zlo od Hitlera. Sto se ti¢e njemackih komunista, od
njih ¢e Heinrich Mann ostati dosljedno na distanci. Hrabro negoduje protiv
pogubljenja cetrdesetosmorice revolucionara koji su Zrtve samog pocetka so-
vjetske republike, ali pritom ipak ostaje simpatizer demokratskog, humanog
socijalizma. Kombinacija pojmova slobodan, socijalan, human ostaje do kraja
zivota vrhunski ideal njegovog djelovanja.

U svom eseju Opredjeljenje za nadnacionalno (Bekenntnis zum Uberna-
tionalen, 1932) Heinrich Mann kritizira nacionalisticki profil Weimarske
republike pa se u tom kontekstu obrac¢a njemackom citaocu s molbom da
se prijetecoj opasnosti suprotstavi opredjeljenjem za nadnacionalno. Ako se
nacionalizam pokazao kao korisna ideja u 19. vijeku, kao sredstvo prevazi-
lazenja rascjepkanosti carstva i centralisticki usmjerene demokratizacije po-
litickih prilika, sada je - prema Mannovom uvjerenju — kucnuo cas da se isti
proces ostvari u savezu evropskih naroda ili barem povezivanjem Njemacke i
Francuske.

Nakon svog odlaska iz Njemacke Heinrich Mann ¢e punih sedam godina
provesti u Francuskoj i nastaviti da pise svoj veliki roman Henri Quatre (1935-
1938)*®. To je prica o cuvenom francuskom kralju Henriku IV, u kome je au-

28 H. Mann, Henrich IV (prev. Josip Reting), Zagreb, 1964.
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tor vidio jednu od najvecih pojava evropske povijesti. Duh i djelo objedinjeni
su u ovom romanu na primjeru autenti¢nog junaka francuskog renesansnog
razdoblja, s ciljem da se ukaze na mudrost i humano djelovanje, sazaljenje i
sposobnost misljenja, znanje i mo¢, kao savr$enu sintezu u liku idealnog vla-
dara, koga Heinrich Mann u datom povijesnom trenutku vidi kao protutezu
Hitleru. Pa ipak to nije samo romaneskna parabola o “vladavini dobrote” ve¢
prica o problemati¢cnom mjerilu ljudske veli¢ine i ¢ovjekovih zasluga.

Godine emigracije u Francuskoj postaju godine intenzivnog stvaranja.
U to vrijeme Heinrich Mann pide vise od tristo govora i rasprava, putuje i
drzi javna predavanja, ucestvuje na kongresima i uziva veliki ugled medu nje-
mackim emigrantima. Preuzima mjesto poc¢asnog predsjednika Udruzenja za
zastitu njemackih pisaca, postaje ¢lan Predsjednistva Svjetskog komiteta za
borbu protiv rata i fasizma te predsjedava PEN-om njemackih pisaca u emi-
graciji. Potpuno se stavlja u sluzbu protivnika Hitlerovog rezima i bori svim
sredstvima za slobodu i dostojanstvo ljudskog duha. Njegova posljednja ese-
jisticka zbirka pojavljuje se 1939. godine pod naslovom Hrabrost**’, kojom na-
stavlja ono $to je uvijek cinio: ohrabrivati svoje savremenike i sunarodnjake.
U tom trenutku, medutim, i njega iznenaduje izbijanje Drugog svjetskog rata,
iako je ve¢ odavno i sam upozoravao na opasnost od toga. Brz poraz Fran-
cuske dovodi mnostvo emigranata u najve¢u mogucu nevolju. U preostalim
slobodnim dijelovima zemlje emigrantima prijeti opasnost da budu izruceni
njemackim vlastima, posto se upravo njima pripisuje krivica zbog francuskog
poraza, $to je u sustini apsurdno.

Lion Feuchtwanger® je organizator Mannovog bijega iz Francuske,
koju ovaj napusta pod tudim imenom (Heinrich Ludwig) i s ¢eSkim pasosem.
Medu bjeguncima se nalaze sam Feuchtwanger, bracni par Franz i Alma
Mahler-Werfel, kao i Heinrichov nec¢ak Golo Mann. Iz Madrida oni lete za
Lisabon, a od tamo brodom preko mora u Sjedinjene Drzave. Ulaznu vizu
mu je obezbijedio brat Thomas, koji je u Americi u to vrijeme ve¢ ostvario
solidnu egzistenciju. Na pocetku svog boravka u Sjedinjenim Ameri¢kim Dr-
zavama Heinrich Mann prezZivljava pisu¢i filmske scenarije, ali ¢e sticajem

289 H. Mann, Der Mut, Paris, 1939.

20 1. Feuchtwanger (1884-1958), njemacki pisac jevrejskog porijekla, publicista i pisac drustveno-po-
litickih i povijesnih romana Jud Siif§ (1925), Erfolg (1930), Josephus (trilogija, 1932-1945), Exil
(1940), Goya (1951), Die Jiidin von Toledo (1955).
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okolnosti izgubiti i taj posao i postati potpuno ovisan o pomo¢i brata i emi-
grantskih organizacija.

I dok Thomas Mann uziva ugled nobelovca i pravog predstavnika nje-
macke kulture, na Heinricha se na Novom kontinentu niko ne osvrée. Nje-
gove se knjige viSe ne objavljuju, a s americkim nac¢inom Zivota ne zna $ta bi
poceo. Poslije rata ¢e mu Akademija umjetnosti Njemacke Demokratske Re-
publike ponuditi mjesto predsjednika, ali on u prolje¢e 1950, u svojoj osam-
desetoj godini umire od mozdanog udara u kalifornijskom ljetovalistu Santa
Monica. Smrt nije vodila racuna da su duh i djelo ovog autora bili u sluzbi
Evrope. Dugo je njegovo evropsko opredjeljenje ostalo nezapazeno, isto¢ni
dio njegove u meduvremeno podijeljene domovine ovog je autora smatrao
iskljucivo svojim predstavnikom. I danas se u SR Njemackoj vise ¢ita i cijeni
djelo Thomasa Manna negoli satiricko-prosvjetiteljska proza njegovog brata.
U zapadnoj sferi evropske kulture njegovo djelo ima umjetnicke i duhovne
korijene, u socijalistickom dijelu Njemacke ostala je njegova politicka podlo-
ga. Zato je vjerovatno u zapadnom dijelu domovine, uprkos svom ogromnom
knjizevnom opusu, bio i ostao zaboravljen, dok je u isto¢nom dijelu zadobio
simpatije svojom sklonosc¢u ka socijalistickoj utopiji.

Razocarenje zbog barbarskih dogadanja za vrijeme nacizma pogodilo je
Thomasa Manna u mnogo vecoj mjeri negoli oduvijek politicki angazova-
nog Heinricha. To je on objasnio napisom Izvjestaj o mom bratu (1946), koji
je nastao u doba zajednicke emigracije u Kaliforniji. U pogledu politike, u
to vrijeme medu njima nema razlike. Thomas je u svom kritickom odnosu
prema Njemackoj bio ¢ak i radikalniji od svog brata, iz prostog razloga $to je
Heinrich mnogo ranije spoznao opasnost i nije bio u tolikoj mjeri podlozan
iznenadenjima kao njegov brat.

2.

Za knjizevni rejting ¢uvene brace kao romanopisaca moglo bi se, uprkos oci-
glednim razlikama u njihovom djelu, zapaziti mnogo toga zajednickog, §to
prije svega dolazi do izrazaja u zajednickom gradanskom porijeklu. Na ovo se
tokom vremena nadovezuje potpuno razlicit razvoj u politickom, moralnom i
knjizevnom pogledu. U odnosu slicne medusobne “povezanosti u razlikama”
nalazila su se mnogo ranije i dva druga predstavnika njemackog kulturnog
prostora: objektivni realista Goethe i objektivni idealista Schiller. Pritom bi se
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Thomas Mann, iako ne cjelokupnom svojom estetskom koncepcijom, mogao
mjeriti s Goetheom, a Heinrich sa Schillerom.

Schillerov pedagoski idealizam, medutim, nikada nije bio produktivan za
Nijemce. Ovaj ¢e se razviti u Francuskoj, posto ¢e samo u toj kulturnoj sredini
do¢i do pomirenja knjizevnosti i drustva. I zato nije slu¢ajno da se upravo u
Francuskoj nalaze duhovni korijeni Heinrichovog djela. Mladi brat Thomas

svoj je duhovni credo jo$ 1939. formulirao romanom Lotta u Weimaru®'

, gdje
kaze da su “politicari i patriote (...) lodi pjesnici”. Za njega ni sloboda nije bila
prihvatljiva knjizevna tema. Kompleks humanosti u njegovom je djelu, doduse,
bio prisutan, ali sve to u uskoj povezanosti s biografskom pozadinom. “Ono $to
me najvise zadivljuje kod mog brata’, pise Heinrich Mann 1927. godine o Tho-
masu, “jeste ¢injenica da on svoju ogromnu popularnost nikada nije stekao
koncesijama. Nikada nije ni milimetra odstupio od svog urodenog duhovnog
stava.” Srodnosti brace u ranijem i kasnijem periodu prije svega su politicke, a
ne knjizevne, ali istovremeno, ipak, prije duhovne negoli estetske prirode.

U poodmakloj dobi obojica su visoko cijenili djela onog drugog, $to znaci
da ni jedan od njih nije mogao zamisliti njemacku knjizevnost bez stvara-
lastva onog drugog. U svom posljednjem pismu bratu Thomas Mann hvali
njegov posljednji roman Dah*?, koji u knjizevnoj kritici nije imao gotovo ni-
kakvog odjeka:

“Knjiga je stigla prije nekoliko dana. (...) Bespredmetno je reci da on u okvi-
ru moderne knjiZevnosti, ili mozda, bolje reci, modernih knjizevnosti pred-
stavlja nesto izuzetno i jedinstveno.”

Sto se tice biografske tradicije, ona je kod bra¢e Mann istovjetna samo u
pogledu porijekla. Ono je bez sumnje njemacko: ideoloski gledano, ono je kod
obojice iznad svega gradansko, a u Heinrichovom slucaju ono je jos$ i nacio-
nalno obojeno. U mladosti su obojica iste godine putovali u Italiju, Thomas
prvi put, Heinrich bezbroj puta. Rim i Palestrina su bila odredista njihovih
putovanja na kojima su zajedno proveli gotovo dvije godine (1896-1898).
U to vrijeme obojica intenzivno citaju Nietzschea, a na dovoljnoj udaljeno-
sti od miljea svog porijekla obojica svjesno razvijaju esteticizam, koji se kod

21 Thomas Mann, Lotte in Weimar, Stockholm, 1939.
22 H. Mann, Der Atem, Berlin, 1949.
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Heinricha dopunjava francuskim uticajem (Maupassant, Flaubert, A. Fran-
ce), a kod Thomasa lektirom Schopenhauera i Tolstoja.

Godine 1897. Thomas Mann zapocinje rad na Buddenbrookovima®*, dok
Heinrich istovremeno piSe roman U zemlji Dembeliji, osim toga citav niz no-
vela i prve predradnje za roman Boginje**. Dok Thomas Mann ve¢ svojim
prvim romanom ulazi u veliku gradansku knjizevnost svog vremena, njegov
se brat Heinrich sve do pocetka novog stoljec¢a krece u okvirima aristokratski
obojenog esteticizma. Tako ve¢ na samom pocetku dolazi do medusobnog
udaljavanja. I u privatnom zivotu Thomas nastoji da Zivi Zivotom uglednog
gradanina, povremeno radi kao urednik za ¢asopis Simplizissimus, u opho-
denju prema drugima je suzdrzan, gotovo povucen, i sav se predaje radu na
Buddenbrookovima. Brat Heinrich, naprotiv, sve do 1914. zivi slobodno, u
gradanskom smislu neobavezno, bez stalnog boravista, bez sigurnih prihoda,
izigravajuci svjetskog ¢ovjeka i kosmopolitu koliko su mu to materijalne mo-
gucnosti dozvoljavale.

U novo, 20. stoljece bra¢a Mann ulaze zreliji, ali u duhovnom pogledu
razdvojeni. Obojica dobivaju na licnom i knjiZevnom profilu, ali u okviru nje-
mackog kulturnog i knjiZzevnog zivota moramo od tog vremena nadalje po-
smatrati svakog zasebno. “Umjetnost bi trebalo da bude u sluzbi zivota’, istice
Heinrich Mann. Njegov li¢ni Zivot bio je oduvijek u znaku politike, a ova je
po pravilu takoder jedna dimenzija umjetnosti. Thomas, medutim, kao $to
je to demonstrirao romanom Buddenbrookovi — teme za svoje literarno stva-
ranje trazi u zivotu. Posto je objavljen pomenuti roman i novela Tonio Kro-
ger (1903), u prvim kritickim napisima negativno se ocjenjuje njegov ironicki
intoniran realizam. Cak se i Heinrich u pocetku ne libi da kritizira mladeg
brata, $to posebno dolazi do izrazaja u njegovoj sarkasticnoj primjedbi: “Po-
$to smo tokom dva debela dijela romana bili trgovci, dogurasmo konacno i
do umjetnosti” Oslanjajudi se na sopstvene estetske kriterije, Heinrich Mann
odbacuje Thomasov gradanski egocentrizam, njegov apoliticki karakter i nje-
govo “jalovo” nastojanje da bude vjerodostojan. Thomas je, medutim, zgranut
nad politizacijom umjetnosti, koja je u meduvremenu postala dnevna praksa
njegova brata.

29 Thomas Mann, Buddenbrooks, Berlin, 1901.

#4* H. Mann, Die Géttinnen oder Die drei Romane der Herzogin von Ossy, Miinchen, 1903.
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“Sloboda je za mene naprosto moralno-duhovna kategorija, nesto kao po-
Stenje. Za politicku slobodu nemam bas nikakvog interesa. Sjajna ruska
knjiZevnost nastala je pod ogromnim pritiskom. MoZda bez tog pritiska ne
bi ni nastala. Sto u najmanju ruku dokazuje da je borba za slobodu vrednija
od same slobode. Sta je to uopce sloboda’? Ve¢ iz prostog razloga $to je u ime
ovog pojma proliveno toliko krvi, ona za mene sadrZi veliki stepen prinude,
nesto, moglo bi se reci, srednjovjekovno. (...) Ali ja gotovo nemam pravo da
o tome govorim...”

Tako pise Thomas Mann u jednom pismu bratu. Heinrich mu na to pi-
smo uopce ne odgovara.

Ali razlike medu bra¢om ne postoje samo u njihovom pogledu na svijet
ve¢ i u nacinu knjizevnog rada, u samom procesu stvaranja. Dok se Heinrich
istice izvjesnom dozom genijalnosti, brzim, spontanim pisanjem, Thomas je
spor i oprezan. Na njega ne utice raspoloZenje, on iznad svega postuje discipli-
nu i samodisciplinu. Zato on 1905. pise Heinrichu:

“Iz tebe kao da pljusti. Cini se da si nasao sebe i da uopée ne znas za lutanja
niti za unutrasnje poraze. (...) Mislim da si se izgubio u drugoj krajnosti i
da nisi vise nista drugo doli umjetnik - dok pjesnik, tako mi Bog pomogao,
mora biti vise od umjetnika.”

Povod ove opaske zapravo je bila pojava Heinrichovog romana Profesor Un-
rat, kojim je autor nasao svoj politicko-literarni credo, time §to je ovim romanom
zaista pokusao da svojom umjetnoscu sluzi zivotu. Isto se ponovilo u okviru de-
mokratski intoniranog romana Mali grad (1909)**, kao i romana Podanik (1914).

U isto vrijeme Thomas Mann pise svoj roman Kraljevsko visocanstvo
(1905-1908)>5, ali oficijelna kritika je u to vrijeme jo$ uvijek sklonija bratu
Heinrichu, koji zastupa programatsku knjizevnost vremena, a ta je trenutno u
modi. Drugo veliko remek-djelo mladeg brata Thomasa je njegov roman Ca-
robni brijeg (1924)*7. U vrijeme pojave ovog djela braca Mann su nakon dugo-
godisnje duhovne i politicke konfrontacije ponovo bliski, oni bar respektiraju
jedan drugoga, $to, medutim, ne znaci da je doslo i do estetske podudarno-
sti njihovog stvaralastva. Heinrich u to vrijeme uziva u svom ugledu i knji-

5 . Mann, Die kleine Stadt, Leipzig, 1909; H. Mann, Mali grad (prev. s njem. Stanislav Simi¢), Zagreb,
1956.

#6Th. Mann, Die konigliche Hochheit, Berlin, 1909.
#7 Th. Mann, Der Zauberberg, Berlin, 1924.
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zevnom uspjehu, Thomas je duboko zapleten u okvire i obaveze gradanskog
zivota i on u pismima, koja povremeno upucuje bratu, djeluje bojazljivo i ne-
sigurno, pokazuje pretjeranu osjetljivost, cak znake hipohondrije, kao da nije
nacisto sam sa sobom:

“.. moram Ti priznati, da u ljudskom i drustvenom pogledu vise nisam slo-
bodan... Tog osjecaja nedostatka slobode, koji me u nekim trenucima hiper-

senzibiliteta progoni, ne mogu se od onda vise osloboditi...””*®

Heinrich Mann, medutim, nije bio ni izdaleka tako uspjesan kako ga je
vidio njegov brat. Uspjeh je bio na pomolu tek pojavom njegovog romana Mali
grad (1909). Dominira misljenje da je pojavom ovog djela zavrsena takozvana
objektivno-idealisticka faza u stvaralastvu ovog autora i da je on upravo tim
djelom nasao konacni oblik svog literarnog izraza, oslanjajuci se prvi put na
nesto objektivno, uhvatljivo, nesto $to u neku ruku pociva na realnoj podlozi.
U takvom nacinu pisanja ocigledni su tragovi Balzaka i Zole, ali ocekivani
uspjeh romana je, kao $to je njegov brat Thomas i predvidio, izostao. Istovre-
meno raste Heinrichova popularnost u domenu politicko-literarne esejistike.
On pise s lakocom i brzo, s oc¢iglednim osjecajem za interes ¢italackog trzista.
Thomas pise sporije, ali smisljeno, ostaju¢i u domenu novelistike pa ¢e na-
redni veliki uspjeh dozivjeti tek 1912. godine, objavivsi svoju ¢uvenu novelu
Smrt u Veneciji. O ¢injenici da je bio svjestan visokog umjetnickog dometa
svoje proze, ali istovremeno nezadovoljan produktivnoscu, ¢itamo u njegovoj
autobiografskoj skici iz 1930. godine sljedece retke:

“Odredenje mog Zivota sastoji se iz leZzernosti, neciste svijesti gradanina i
sigurne svijesti o latentnim sposobnostima.”*

I zaista, kriza covjeka i umjetnika Thomasa Manna, koja narocito dolazi
do izrazaja u njegovim ranim novelama, bila je u to doba ocigledna. Nepre-
stana predbacivanja brata u pogledu njegove neukljucenosti u svakodnevni
kulturni i narodito politicki zivot vremena, prerana smrt sestre Carle i ne-
prestana briga za njezno zdravlje mlade supruge, pa ¢ak i izvjesne materi-
jalne brige opterecivali su svakodnevni zivot ovog autora. Dok se Heinrich
sav predao radu na romanu Podanik, Thomas mu pise pismo, koje je jedno
od najpotresnijih svjedo¢anstava pomenute krize koju je knjizevna kritika

2% Thomas an Heinrich Mann, 17. 1. 1906.
29 Usp. Th. Mann, Lebensabrifs, 1930.
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Thomasovog mladalackog opusa obi¢no oznacavala kao tipi¢nu pojavu de-
kadentnih strujanja na razmedu stoljeca: kao “pojavu prezasi¢enog, kriticki
arogantnog posmatraca, koji istovremeno nije sposoban za prakti¢no-pro-
duktivno ponasanje”

“Kako napreduje Tvoj Podanik? Ja sam Cesto depresivan i izmucen. Imam
mnostvo briga: gradansko-ljudskih i duhovnih, brinem za sebe i svoje stvara-
lastvo... Samo kada bi me posluzile radna sposobnost i ornost za rad. Ali sto
se tie unutrasnjeg Zivota: permanentno prijeteca iscrpljenost, raznorazne
skrupule, umor, sumnje, ranjivost i slabost, tako da me svaki napad potresa
do srZi; uz to nesposobnost da se zapravo duhovno i politicki orijentiram,
kako si Ti to umio; sve snaznije izraZene simpatije prema smrti, koja mi je
duboko uvrijezena: sav moj interes oduvijek je bio usmjeren prema propada-
nju, i to je zapravo to sto me sprecava da se zainteresiram za napredak.

Ali kakve su to samo brbljarije? Tesko je to kad se citava nesrea epohe i
domovine svali na pleca jednog covjeka, a taj nema snage da se s njom bori.
Ali to je valjda tako kada se radi o nesreci domovine. Ili ée o njoj mozda biti
rije¢i u Podaniku?

Mene vise raduju Tvoja djela nego moja sopstvena. Ti si snazniji u psihic-
kom pogledu i to je ono najvaznije. Ja sam svoje odsluzio, tako mi se cini, i
vjerovatno i nije trebalo da postanem pisac.

Buddenbrokovi su knjiga o gradanstvu i nisu vise za 20. vijek. Tonio Kroger
je bio sentimentalan, Kraljevsko visocanstvo sujetna knjiga, Smrt u Veneciji
u neku ruku nepotpuna i lazna. To su posljednja saznanja i utjeha za grubu
netakticnost, jer Sta da mi odgovoris? Ali napisano ostaje napisano.”

Heinrich je na ovaj bratov pesimistican izliv odgovorio jednim “mudrim
njeznim pismom’, ali o njegovom sadrzaju ne znamo mnogo. Godinu dana
kasnije, kada je izbio Prvi svjetski rat, prekinut je svaki kontakt medu brac¢om,
posto je Thomas taj rat oznacio kao “veliki, opravdani, uzvi$eni rat (njemac-
kog) naroda”. Duhovna kriza, koja dolazi do izrazaja u njegovim politickim
esejima Razmisljanja u ratu (1914) i Friedrich i velika koalicija (1915), dostize
svoj vrhunac u monumentalnom eseju Opaske apolitickog duha (1915). Ovaj
esej, koji bi danas jedva ko mogao ¢itati, nije nikada do kraja procitao ni He-
inrich, kome je on zapravo bio upucen. Razli¢ite duhovno-politicke pozicije
koje su braca u razdoblju izmedu 1914. i 1918. - svako na svoj nacin - tako
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ekstremno zastupala, otkrivale su dvije razli¢ite varijante njemacke samosvi-
jesti. Cetiri godine kasnije (1922), dok je Heinrich lezao u bolnici, braca su
se pomirila i dvadesetih godina ucvrstila svoje prijateljstvo u republikanski
orijentiranom razumijevanju, a pogotovo poslije 1933. godine, u okolnostima
francuske, $vicarske i na kraju americke emigracije.

Na primjeru ¢itavog niza pojmova moglo bi se ukazati na duboke suprot-
nosti medu bra¢om, kao $to je “subjektivni esteticizam” kod Thomasa i “poli-
ticki objektivizam” kod Heinricha Manna, i dok se kod Heinricha obi¢no jo$
isti¢e patos, kod Thomasa dominira ironija, pojmovi koji u oba slucaja svoje
korijene vuku iz filozofije Friedricha Nietzschea. Svi navedeni pojmovi odre-
duju autorov odnos prema stvarnosti, iako se i taj viemenom mijenjao, pa je,
naprimjer, Thomas Mann u emigraciji od svoga brata preuzeo “humanisticki
patos’, ali je u estetskom pogledu do kraja Zivota ostao vjeran ironiji, umjet-
nickom postupku kojim ¢e on kriticki relativizirati svaku svoju temu. Mnogi
kriticari su tokom vremena u pomenutom postupku vidjeli neku vrstu oportu-
nizma, ali je taj prigovor zacijelo neopravdan. Ako bi Thomasu Mannu treba-
lo i zbog ¢ega prigovoriti, onda bi to bila njegova neprestano prisutna potreba
da nekoga ili nesto reprezentira, kao i zbog stalnog prisustva autobiografskih
elemenata u njegovom djelu. Ali onaj ko njegov oprez i njegov otpor prema
svakom politickom ustrojavanju izjednacava s oportunizmom, taj ¢e se dubo-
ko ogrijesiti prema “moralnoj savjesti” ovog autora. Osjecaj neprestane, goto-
vo prisilne obaveze da bude objektivan ugrozavao je u vise navrata ljudsku i
umjetnicku egzistenciju ovog senzibilnog umjetnika, koji je svoju samosvijest
zapravo stekao tek kao pedesetogodisnji autor romana Carobni brijeg (1929).
Te godine Thomas Mann dobiva Nobelovu nagradu, pa tako i legitimno stice
iskreno divljenje svoga brata.

Mozda je upravo stoga danas Thomas Mann popularniji nego Heinrich;
ono $to je Heinrich Mann objavljivao prije mnogo godina ¢ini se da je goto-
vo zaboravljeno. On je zbog prevazidene vremenske fiksiranosti svoje proze
tokom vremena jednostavno postao neinteresantan. Uprkos svim razlikama
i oprekama, medusobna povezanost brace Mann ostaje u okviru njemacke i
evropske knjizevnosti svojevrsni primjer za poredenje.
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3.

O jedinstvenom primjeru ambivalentnosti Thomasovog odnosa prema sta-
rijem bratu Heinrichu, koji i danas stoji u sjenci mladeg, svjedoce njegovi
Dnevnici®®, koji su objavljeni dvadesetak godina poslije autorove smrti. Ovi
o odnosu brace svjedoce zornije od sveukupnog do sada poznatog materijala,
koji se sastoji od pisama, zabiljezenih razgovora i kritickih spisa obojice. Vise
puta se tokom njihovog Zivota puka razli¢itost pretvarala u prave konflikte,
od kojih je najzesci bio onaj u toku Prvog svjetskog rata, a taj se ispoljio ¢ak
javno. O sukobima u djetinjstvu zna se malo, ali Dnevnici Thomasa Manna s
pojedinim osvrtima na roditelje ukazuju na ¢injenicu da su se osjecaji izvje-
snog rivaliteta medu bracom ispoljili veoma rano. O svom starijem sinu otac
¢e jednom prilikom konstatirati sljedece:

“Pozadina njegovih sklonosti je zanesenjacka lezernost i bezobzirnost pre-
ma drugima; moj mladi sin je mirniji, ima dobru narav i snaci e se, po svoj
prilici, u nekom prakticnom pozivu.”

Na sli¢cnu Thomasovu opasku o svom bratu nailazimo u Dnevnicima:
“Ukoliko pozelim da Heinrichu nesto ispricam o stvarima koje se mene ticu
(...), ostajem postiden i prekidam. On se samo smjeska i ne slusa.” Na drugoj,
pak, strani, on u viSe navrata istice misljenje kako bi sve nesuglasice izmedu
njega i brata Heinricha trebalo “rjesavati casno’, posto su sve licne uvrede koje
je pretrpio s njegove strane proizasle iz antagonizma koji je oduvijek postojao
medu njihovim pogledima na svijet, estetiku, politiku, drustvo i moral. Na-
kon $to je 9. novembra 1918. u Berlinu proglasena Republika, kao i u trenut-
ku pojave Podanika, Thomas svoga brata smatra “politicki nepismenim” i “u
Njemackoj nepozeljnim”. A pritom je u stvarnosti u tom trenutku upravo bilo
obrnuto, Heinrich je prilikom proglasenja Republike nastupio u Miinchen-
skom politickom savjetu kao duhovni djelatnik i u martu 1919. godine odrzao
javni pomen prvom predsjedniku bavarskih socijaldemokrata Kurtu Eisneru,
koji je samo mjesec dana ranije pao kao zrtva desnicarskog atentata. Kritiku
koju je Heinrich tom prilikom uputio njemackom carstvu Thomas Mann je
smatrao “drskom, neodmjerenom, glupom i zlonamjernom”.

Deset godina kasnije, kada mu je nagovijestena moguc¢nost da dobije No-
belovu nagradu, Thomas Mann je u svoj Dnevnik zapisao sljedece:

3% Thomas Mann, Die Tagebiicher in 10 Binden, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M.
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“Volio bih da ta nagrada ne postoji, jer ukoliko ju dobijem ja, ljudima Ce se
¢initi da bi ona trebalo da pripadne Heinrichu, a ukoliko ju dobije on, ja ¢u
zbog toga da patim. Najbezbolnije bi bilo, kada bi je podijelili na nas oboji-

cu. Ali ova je pomisao za clanove Zirija suvise apstraktna.>"

Nagovijestaji da bi nobelovac iz 1929, tj. dvadeset godina kasnije, po drugi
put mogao dobiti istu nagradu navodi Thomasa Manna da se u svom Dnevni-
ku ponovo sjeti brata: “Kako bi samo zajednicka Nobelova nagrada bila sretno
rjeSenje”

Iskreniji odnos mladeg prema starijem bratu uspostvlja se tokom godina
pod pritiskom povijesnih lomova koje obojica dozivljavaju u emigraciji, i to
kao najugledniji i najuticajniji protivnici Hitlerovog rezima. Osim toga, nji-
hov se medusobni odnos tokom godina mijenja, nakon $to su obojica objavili
¢itav niz djela ¢ijeg su nastajanja bili svjedoci, a povremeno i saucesnici. Jedna
od najucestalijih tema u Dnevnicima Thomasa Manna poslije 1933. upravo
je odnos prema bratu i njihovoj zajednickoj “patnji” zbog Njemacke. Obojica
su zgranuti nad poraznim politickim zbivanjima u domovini, ali su bespo-
moc¢ni kako u odnosu na zbivanja, tako i u odnosu na njihov nesaglediv hod
u budu¢nost. Sredinom tridesetih godina Thomasov je negativni stav prema
njemackoj politici sve radikalniji, dok Heinrichova dugogodi$nja opcinjenost
Rusijom jenjava. Obojica su svjesni pogubnog razvoja rusko-njemacke kul-
turne politike poslije Drugog svjetskog rata, kao i tereta koji je ova namjera-
vala nametnuti jednom reprezentativnom piscu, kakav je neposredno poslije
rata bio Heinrich Mann.

Thomas Mann je u kalifornijskom egzilu bio svjedok laganog propadanja
svog u meduvremenu sve osamljenijeg brata, uvazavajuci njegov radikalizam
i ne zamjeraju¢i mu na “starackom avangardizmu” njegovih posljednjih djela.
U domenu umjetnosti i knjizevnosti Thomasov interes za bratovo stvaralas-
tvo ne jenjava, ali njihov istinski odnos na ljudskom i rodbinskom planu ostaje
do samog kraja problemati¢an. Mozda bi se kao pravi klju¢ njihovog porede-
nja mogao naci u dnevnickom zapisu Thomasa Manna, inspiriranom jednim
¢lankom Perda Lukaca:

“Ipak sam ja bio i ostao ‘najveci pisac epohe’, dok je Heinrich njen najveci
satiri¢ar” (Thomas Mann, 7. 9. 1945)

¥ Thomas Mann, Tagebiicher 1918-1921, Hrsg. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M., 1979, str. 521.
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Pogovor

Naslov Teme, dileme, portreti, odabran za ovu knjigu, pokusaj je da se
$to uvjerljivije iskaze $irina ponudenog sadrzaja. Raznovrsnost tema, pocev
od arhetipskog, ali uvijek aktuelnog i bolnog fenomena egzila, preko filozof-
sko-poetoloskih nacela “kriticke teorije” Frankfurtske skole, obuhvata “liriku
tame” (Paul Celan, Nelly Sachs), koja evocira strahote svjetskog krvoprolica,
da bi zatim citaoca odvela do vjecite zagonetke Kafkinog opusa i sve aktuelni-
jeg autobiografskog diskursa u savremenoj knjizevnosti.

Velike teme gotovo uvijek otvaraju dileme pa su prilozeni radovi otvoreni
za razlicite pristupe i tumacenja. Zavr$ni dio knjige nudi $est knjizevnih por-
treta pisaca, koji su primjeri otvorenosti prema prostoru i vremenu njihovog
djelovanja. Svi navedeni autori bili su ljudi koji prevazilaze granice, kako one
drzavne, tako i granice kulturnih sfera.

Paul Celan putuje s krajnjeg istoka Evrope, preko Beca (prijestolnice
srednjoevropskog duha), sve do Pariza, te “Meke” zapadnjackog liberalizma.
Nelly Sachs svoje trajno utociste nalazi u Svedskoj, a kao azilanti umiru veliki
Heinrich Mann (Amerika) i Hermann Hesse (Svajcarska). Nestalan skita-
lacki zivot izmedu Svajcarske i Njemacke vodio je usamljeni nostalgi¢ar Ro-
bert Walser. A kamo tek da uvrstimo Prazanina Kafku: u duhovnu tradiciju
judaizma, u literaturu egzistencijalizma ili u konglomerat srednjoevropskih
prozimanja?

Ova knjiga zamisljena je kao aktuelna i ¢itka, ma koliko se to na prvi po-
gled ¢inilo opre¢nim. Erudicija, odnosno nauc¢na utemeljenost, ipak, ne mora
biti istovjetna s akademskom ekskluzivno$¢u. Zato ovi tekstovi nisu pisani
samo za germaniste ve¢ su primjereni svim zainteresovanim ljubiteljima knji-
zevnosti koji zive kulturu vlastitog vremena. Najmladoj generaciji ¢italaca oni
bi mozda mogli posluziti kao podsticaj za nova ¢itanja u novom vremenu.

Sarajevo, proljece 2026. Mira Dordevi¢
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Afterword

The title Themes, Dilemmas, Portraits, chosen for this book, seeks to
convey as convincingly as possible the breadth of the content presented. The
diversity of themes ranges from the archetypal yet ever-relevant and painful
phenomenon of exile, through the philosophical and poetological principles of
the “critical theory” of the Frankfurt School, to the “poetry of darkness” (Paul
Celan, Nelly Sachs), which evokes the horrors of global bloodshed. From there,
the reader is led to the eternal enigma of Franz Kafka’s opus and to the increa-
singly prominent autobiographical discourse in contemporary literature.

Great themes almost always open up dilemmas; accordingly, the essays
included here remain open to diverse approaches and interpretations. The fi-
nal section of the book offers six literary portraits of writers whose lives exem-
plify an openness to the space and time in which they lived and worked. All
the authors discussed were individuals who transcended borders—both nati-
onal boundaries and the limits of cultural spheres.

Paul Celan travels from the far eastern edge of Europe, through Vienna—
the capital of the Central European spirit—to Paris, the “Mecca of Western
liberalism.” Nelly Sachs found her lasting refuge in Sweden, while the great
Heinrich Mann (United States) and Hermann Hesse (Switzerland) died in exi-
le. The restless, wandering life between Switzerland and Germany marked the
solitary nostalgist Robert Walser. And where, indeed, should we place Katka of
Prague: within the spiritual tradition of Judaism, within existentialist literature,
or within the complex interweavings of Central European cultural currents?

This book is conceived as both topical and readable, however contradictory
that may at first seem. Erudition, that is, scholarly grounding, need not be iden-
tical with academic exclusivity. For this reason, these texts are not written solely
for Germanists but are intended for all interested lovers of literature who actively
engage with the culture of their own time. For the youngest generation of readers,
they may perhaps serve as an encouragement for new readings in a new age.

Sarajevo, spring 2026. Mira Dordevi¢
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Synopsis

Sadrzaj knjige je izbor iz dugogodisnjeg opusa tekstova naucnog i eseji-
stickog karaktera, razasutih po razli¢itim knjizevnim casopisima u zemlji i
inostranstvu. Svi su oni pretezno fokusirani na knjizevnost njemackog govor-
nog podrudja, pocev od Goethea do elektronskog razdoblja, u kojem ¢itanje i
pisanje poprima sasvim drugaciji karakter.

Uvodni tekst nije bez razloga posvecen sarajevskom casopisu za knjizev-
nost, kulturu i umjetnost NOVI IZRAZ i njegovom dugogodi$njem nastojanju
da djeluje kao otvoreni kulturni forum Bosne i Hercegovine za najaktuelnije
trendove u evropskim knjizevnostima.

Cilj ovdje prilozenih trinaest ogleda, podijeljenih u tri tematske cjeline,
jeste Sirenje uvida u problematiku, koja nije namijenjena samo studentima
germanistike ve¢ su oni kao $tivo upuceni i $iroj knjizevno zainteresovanoj
¢italackoj publici mlade generacije kao podsticaj za nova ¢itanja u novom
vremenu.

Mira Dordevié




