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PREDGOVOR

oman je od svog nastanka bio intrigantna knjiZevna

IS

forma. Problem je $to se roman danas uporno “pona-
$a” kao da ima vremena. Dok nas svijet uci da preskacemo,
skracujemo, “scrollamo” i zaklju¢ujemo prije nego $to smo
iSta stvarno procitali, roman se i dalje ponasa kao da ¢ovjek
moZe rahat sjesti i Sutjeti s nekakvom pricom dovoljno dugo
da mu se promijeni pogled na Zivot. Zbog toga se roman ne-
kima Cini kao (ne)potreban luksuz, a nekima, pak, kao odve¢
zastario obicaj poput stare kuce u kojoj i dalje ima svijetla, ali
se do nje ne moZe precicom.

Upravo zbog te neodoljive pripovjedne luci, ve¢ jednu
deceniju pisao sam ovu knjigu o savremenom arapskom ro-
manu. Svakako, pisao sam je i iz Zelje da o arapskoj knjizev-
nosti govorim neposredno, bez ukrasa i bez egzotike, a opet s
dovoljno poStovanja prema njenim poetickim posebnostima.
Nije mi bila namjera da sklopim “vitrinu” toboZe najvaznijih
romanesknih naslova. Vise me zanimalo da pokaZem kako
arapski roman danas “Zivi”; kako pripovijeda, kako se nosi s
traumama i prelomima, kako otvara pitanja identiteta, reli-
gije, migracije, proSlosti i budu¢nosti, te kako pronalazi jezik
za vrijeme praznih parola i nepreglednih “lajkova”. PokuSao
sam kazati i kako se on iznutra gradi, ne samo Sta govori
nego kako govori, kako oblikuje svoje glasove, kako raspo-
reduje svoje tiSine. Pritom, nastojao sam da roman ne raz-
matram kao (dnevno)politicku scenu ili refleksiju o drustvu,
nego kao prostor u kojem se Zivot prevodi u iskustvo, a isku-
stvo u pricu, ponekad njezno, ponekad brutalno, ali uvijek sa
svijeS¢u da se ¢ovjek ne mozZe svesti na jednu reCenicu.

Za vrijeme pisanja neprestano sam se divio umijecu do-
brih romana da nas (na)uce da budemo pazljivi u posebnom
¢inu ¢itanja; da uronimo u pripovijest usprkos sveprisutnoj
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povrsnosti naSega vremena. Istinski romani ne glume pa-
met, niti objasnjavaju svijet. Dovoljno je da ga prikazu tako
da u njemu ponovo vidimo ono $to smo prestali primjecivati.
Arapski roman XXI stolje¢a pokazuje snagu takvog umijeca.
On zna da velike (historijske) teme teku malim Zivotima, sta-
nuju u hladnim hodnicima, progovaraju kroz tijela, snove i
strahove. Zna i to da se istina ne izgovara uvijek glasno, te da
je CeSce skrivena u pukotini, u sitnom detalju, u ironiji te u
onome Sto likovi presute.

Veliki dio ove knjige nastajao je na predavanjima, odno-
sno, ranojutarnjim razgovorima u kabinetima 123, 167, 99
i 164 sa studenticama i studentima Odsjeka za orijentalnu
filologiju Filozofskog fakulteta u Sarajevu. Svake godine za-
cude me ta polumitska bic¢a koja i danas znaju poraniti, Zele
Citati i itekako umiju pitati. Oni odrZavaju knjiZevnost Zivom
idejom, a ne “obradenom” materijom. Ova studija najprije
je posljedica tih susreta, pa tek rezultat istrazivanja. Zbog
toga nemjerljiva hvala svim mojim studenticama i studenti-
ma. Navedenu sliku upotpunjuju kolegice i kolege s Odsjeka
za orijentalnu filologiju, te posebno Katedre za arapski je-
zik i knjiZevnost. Amra, Elma, Suada, Munir, Mirnes i Almin
doslovno su moja porodica. Osjecaje zahvalnosti na njihovom
prijateljstvu jo$ uvijek nisam naucio prevesti u rijeci.

Na nesebicnoj i stalnoj potpori, duboko sam zahvalan
svome akademskom domu, Filozofskom fakultetu Univerzi-
teta u Sarajevu i dekanu prof. dr. Adnanu BusuladZi¢u. Po-
sebnu zahvalnost dugujem Centru za napredne studije iz
Sarajeva i direktoru prof. dr. Ahmetu AlibaSicu, kao i kolega-
ma Mirnesu Duranovi¢u i Asmiru Alji¢u. To su ljudi koji, bez
mnogo rijeci, urade sve Sto treba da bi rukopis postao knjiga.
A mnogo je knjiga objavljeno zahvaljujuci upravo njima.

Svojim najbliZim ne mogu iskazati zahvalu u fusnoti, pa-
ragrafu niti cijeloj knjizi. Oni su istovremeno sidro i jedro
mog Zivota. Znam da su svako moje slovo brigom i dovama



pratili majka Puma i otac Mehmedalija. S Omerom i Alijem
igrao sam manje fudbala zbog ove knjige, s Hamzom nika-
da zavrsSio D&D sesiju, Esmi nisam uokvirio divne crteze, a
Emini sam uporno skrac¢ivao kahve i muhabete. Hvala im na
ogromnom razumijevanju i beskrajnoj ljubavi.

Sada se vra¢am na pocetak: na onu poroznu granicu gdje
zbilja i fikcija nerijetko zamijene mjesta. U svijet prica uplo-
vio sam davno. Majka mi je 1986. na jednoj bihac¢koj trafici
kupila Zagora, a potom sam u cazinskoj biblioteci procitao
Beljajev roman Covjek-amfibija. Zavolio sam pri¢u prije nego
$to sam znao da ona nije samo bijeg, nego nacin da se opsta-
ne ¢ovjekom. To sam shvatio tokom opsade Bosanske krajine
(1992-1995), kad je mirni Zivot preselio na onu stranu mo-
guceg i kad je fikcija pocCela kaskati za stvarno$¢u. Roman je
postao skloniste, ali i mjera otpora, mali komad smisla koji
ne dopusta covjeku da potone u potpuni uzas. U toj tami po-
javili su se moji stvarni junaci: Rifet Pehli¢ - Brzi, Muharem
Sahinovié¢ - Hari, Asim Topalovi¢ - Topal, Kenan Durakovi¢,
Salih Omercevi¢, Irfan Omercevic... To su ljudi ¢ija je hrabrost
nadrasla svaku fantaziju, ne zato Sto nisu osjecali strah, nego
zato Sto mu nisu dali da odlu¢uje umjesto njih. Dali su Zivote
branedi nevine i cuvajuéi opkoljenu zemlju. I premda ta istina
zvuci kao roman, u njoj nema niceg literarnog, jer se stvarna
veliCina mjeri ¢inom, a herojstvo se dogada iza svjetla pozor-
nice, u mraku rova, u onom tihom izboru da tudi Zivot posta-
ne preci od vlastitog.

Oni su mi, usred rata, omogucili da ¢itam Zagora, Mister
Noa i Alan Forda, ali i Copi¢a, Lovraka i HromadZic¢a, te da se
sklonim u pricu i vratim Ziv u stvarnost. Njihov odlazak ni
danas ne umijem prihvatiti do kraja. Ponekad imam osjecaj
da su mi opet blizu bas dok ¢itam roman, u onom kratkom
trenutku kada neka recenica postane most prema njihovim
licima koja su negdje daleko, a ipak prisutna, i prema njiho-
vim glasovima koji se viSe ne ¢uju, ali ne prestaju trajati u

13

PREDGOVOR



14

Mirza Sarajki¢
ARAPSKI ROMAN U
OLJECU

meni. PriCe ovih junaka, kao i njihovi zavicaji, Pivnice, Bri-
govi, Mrazovac, Bucevci, Mahala, Donja i Gornja Koprivna
stvarni su, a istovremeno i iznad svake zbilje, pa ih knjizev-
nost jos uvijek nije dokucila.

Ako ova knjiga ima pravo na posvetu, ona pripada Rifetu,
Hariju, Topalu, Kenanu, Salihu, Irfi i brojnim drugim bosan-
skim junacima koji su me sacuvali, omogucili mi da c¢itam, i
pokazali da prica nije bijeg od svijeta, nego nacin da u svijetu
(p)ostanes covjek. I da se, ¢ak i u najmracnijim vremenima,
moze Zivjeti tako da stvarnost bude plemenitija od svake
fikcije.

Vogoséa, januar 2026.



ROMAN U TRECEM
MILENIJUMU

Roman je knjiZzevna vrsta koja pripovjedno predolava
1ljudsko iskustvo u slozenoj mrezi likova, vremena i
prostora. Ova se narativna forma historijski mijenja,
upija druge diskurse i gradi znalenje kroz viseglasje
i promjenjive hronotope. Roman je istovremeno drus-
tvena sila i semiotitka ma&ina koja je Citanje pre-
tvorila u uZitak, preuredils na§ osjeéaj stvarnosti,
smisao pojedinaénog zivota, ritam vremena i samo po-
imanje jezika. U XXI stoljeéu, kad se stvarnost sve
Gesée pojavljuje kao simulacija, informacijski tok i
fragment, roman vraéa cjelinu, ne kao sigurnost ili
totalitet, nego kao labirint interpretacija. Likovi
su, ustvari, §ifre jednog drustvenog koda. Motiv nije
ukras, nego trag. Roman nas uli sumnji: da se iza sva-
ke “oGite” istine krije Gitanje koje je nekome korisno.
Njegova elastiénost zna djelovati poput haosa, koji
moze progutati sve i postati svasta. Ipak, roman iz te
“nestabilnosti” izvladi svoju najveéu moé: da se uvijek
iznova preoblikuje i pronade idiom za sljedeéu gene-
raciju &itatelja.






UVOD

NI,

Roman je Zanr koji se danas sve CeS¢e mora braniti. A
¢im se neSto mora braniti, znac¢i da nekome veé¢ sme-
ta. U XIX stoljecu roman je smetao jer je kvario moral, poti-
cao fantazije i ucio Citatelja da unutrasnji Zivot vrijedi kao
Cinjenica. U XX stolje¢u smetao je jer je uvodio klasnu svijest
u dnevnu sobu, u birokratiji pronalazio teme i raskrinkavao
represije. U XXI stolje¢u roman “smeta” iz mnogo banalnijeg
razloga. On naprosto oduzima vrijeme. A vrijeme je postalo
najskuplja roba.

Ve¢ decenijama sluSamo da roman, kao i knjiZzevnost op-
¢enito, “umire” jer ljudi navodno viSe nemaju strpljenja. Ta
reCenica zvuci kao psiholoska dijagnoza, ali je zapravo eko-
nomska. “Nema strpljenja” ustvari znaci da je sistem nasu
paznju pretvorio u resurs. Digitalne platforme, kao takmaci
romana, ne “odvlace” paznju usput. One je proizvode i mo-
netiziraju, te pritom dizajniraju navike, ritmiziraju vrijeme,
oblikuju ocekivanja. Medutim, platforme i digitalne mreZe
ne generiraju niti prodaju sadrZaj. One prodaju raspoloZenje,
naviku i predvidivost. Stoga one imaju korisnike i konzu-
mente. U tom svijetu, idealan korisnik sve ostavlja nezavrse-
nim. On ne zavr$ava “objavu”, ne zavr$ava seriju, ne zavrsava
raspravu, ne zavrsava dan bez jo$ jednog ekrana. Medutim,
problem s romanom jeste da je rijec o suviSe “drskom” Zanru.
Cak i kada je fragmentaran, roman staromodno pretpostav-
lja da citalac ima pravo na, kakav-takav, epilog, na tiSinu iz-
medu recenica, na vrijeme koje se ne moZe odmah unov¢iti.

Zato bi se vaznost romana u XXI stoljecu mogla sazeti
ovako. Roman je jedan od posljednjih narativnih oblika koji
proizvodi posredovanje umjesto reakcije. On nas tjera da
odgodimo presudu, da sumnjamo u vlastitu prvu interpre-
taciju, da ¢ujemo drugi glas bez toga da ga odmah pretvori-
mo u protivnika. Citanje romana je, u tom smislu, neka vrsta
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pobune protiv kulture trenutnog suda, kulture otkazivanja i
opc¢enito kulture u kojoj se misljenje mjeri brzinom, a etika
lajkovima.

Naravno, nije namjera idealizirati ovu knjiZevnu formu.
John Brenkman (2006: 829) podsje¢a da je roman uvijek
“roba i umjetnicko djelo, prva vrsta umjetnickog djela u kojoj
je objekt koji umjetnik stvara (roman) neodvojiv od objek-
ta koji se proizvodi da bi se prodao (knjiga)”. Ovaj zakljucak
aludira da roman nije iznad drustva, ali nije ni njegov puki
odraz. To je forma kroz koju druStvo uci da misli sebe, da
iznutra (prejrasporeduje svoje kontradikcije, kako bi samo
sebi postalo vidljivo. Roman je jedinstveno polje drustvene
imaginacije. U tom se polju kreiraju fantazije, te se istovre-
meno “proizvodi” (samo)percepcija: ritam, optika, skala, ka-
uzalnost i “normalnost” dogadaja oko nas.

To Sto je roman i roba i umjetnina istovremeno je i ironi-
ja i paradoks. Ali taj ironi¢ni paradoks danas postaje gotovo
komican. Nekada je roman bio roba medu drugim robama.
Danas je roba ono $to roman mora imati da bi postojao. Rije¢
je o koncentraciji, kontinuitetu, tiSini i paZnji. A te stvari po-
stale su luksuz. Zbog toga, roman je problem i ima funkciju
antagoniste u nasem vremenu. To je forma koja traZzi konti-
nuitet i paZnju u svijetu sveopce fragmentacije i distrakci-
je. U tom smislu, N. Katherine Hayles (2008: 117-118) uvodi
korisnu distinkciju izmedu “duboke paZnje” i “hiper paZnje”.
Prva podrazumijeva dugotrajnu koncentraciju na jedan slo-
Zeni objekt, toleranciju dosade i odgodeno zadovoljstvo. Dru-
ga vrsta paznje, pak, implicira brzo prebacivanje fokusa, vise
tokova informacija, visoku stimulaciju i nisku toleranciju na
monotoniju. Roman je historijski saveznik duboke paznje.
On udi Citatelja da ostane u jednom svijetu dovoljno dugo da
taj svijet poCne vracati “dug” pa se otkrije kao sistem, likovi
postaju nesto viSe od funckija, a prostor pretvara u mrezu
uzroka i posljedica.



Poenta, naravno, nije u kulturnom elitizmu u smislu
okretanja dubljem, sloZenijem i monotonijem kao boljem.
Poenta je u tome da razliCite vrste paZnje proizvode razli-
Cite oblike subjektivnosti. Ako hiper-paZnja postane opci
normativ, tada roman prestaje biti “prirodan” medij i po-
staje medij otpora. Ne zato $to je moralno superioran, nego
zato Sto od Ccitatelja traZi drukciju ekonomiju vremena.
Citati roman danas znaci prihvatiti (privremeni) gubitak
platformskog komfora, odustati od stalnog dopamina novo-
sti, pristati na sporost, na neizvjesnost, na recenicu koja ne
zavrSava odmah u “poenti”. To je vec politicki ¢in kojim se
vlastita svijest odbija potpuno predati logici distrakcije.

U tom kontekstu, intrigantno je kako roman opstaje
u sveprozimajucem “digitalnom kolonijalizmu XXI stolje-
¢a”. Mario Hibert (2018: 53) sjajno analizira ovaj fenomen
kao pogibeljnu disruptivnu masSinu: “Nova kolonijalna
mo¢ disruptivne maSine platformskog kapitalizma dje-
luje u sferi Zudnje za virtuelnim postojanjem. Post-for-
disticka, umreZena ‘druStvena fabrika’ organizira odno-
se eksploatacije paZnje. Drugim rije¢ima, aproprijacijom
fluidnog narcizma, tj. neuroticnom potrosnjom komunika-
cije, umrezena ‘drustvenost’ se iskazuje u formi ‘kreativne
autodestrukcije’”.

Pa ipak, roman opstaje. MoZda jer je to “najobuhvatnija
i najelasti¢nija od svih slika” te se “proteZe svuda i prima u
sebe apsolutno sve. Sve Sto mu je potrebno jesu tema i slika.
Ali za svoju temu ima, zadivljujuce je, cjelokupnu ljudsku svi-
jest” (Dzejms, 2012: 80). Stoljece nakon DZejmsove definici-
je joS jedan strastveni poklonik ove knjiZevne vrste, Franco
Moreti (2006: 9) kazat ¢e da “zahvaljujuci beskrajnoj fleksi-
bilnosti koja granici s haosom, roman postaje prva istinski
planetarna forma: feniks koji je uvijek spreman da poleti u
novom smjeru i da za sljede¢u generaciju Citatelja pronade
pravi jezik”.
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Ovo jesu tajne romaneskne otpornosti. Zahvaljujuci flek-
sibilnosti, roman opstaje hrabreci se proturje¢nostima, a XXI
stoljece izdasno je vrelo proturje¢nosti: globalna povezanost
i lokalna klaustrofobija; identitet kao oslobodenje i identitet
kao zatvor; revolucija kao vitalnost i revolucija kao trauma;
migracija kao nada i migracija kao kazna; religija kao smisao
i religija kao instrument; budu¢nost kao obecanje i buduc¢-
nost kao kolonizirani resurs.

Tu se vidi i zaSto roman ne moZe biti zamijenjen “prica-
ma” koje kruze platformama. Platforme proizvode narativni
Sum, ali rijetko proizvode narativnu odgovornost. One ima-
ju beskonacno “Sta se desilo”, roman insistira na “zasto” i
“kako”. A “kako” nije samo pitanje sadrzaja, nego forme: ko
govori, iz koje pozicije, kojim jezikom, s kakvim preSuciva-
njem. Istinski roman forma je koja ne dopusta da se moc¢ sa-
krije iza neutralnog tona. U kontekstu XXI stolje¢a, roman
svakako raCuna i na fenomen hiper-paznje. Nekad joj se su-
protstavlja, nekad je internalizira kroz fragment, polifoniju,
dokumente i kolaZ. Ovo svojevrsno pregovaranje nije estet-
ska igra, nego drusStvena borba oko toga ko upravlja naSom
percepcijom.

A percepcija je postala industrija. Shoshana Zuboff (2019:
15) trenutnu je epohu imenovala kao “dob nadzornog kapita-
lizama” ¢ija je temeljna karakteristika prisvajanje privatnog
iskustva u podatke i njihovo pretvaranje u “prediktivne pro-
izvode” koji se prodaju na trziStima predvidivog ponasanja.
U takvom poretku, roman je opasan i ima subverzivnu funk-
ciju. On proizvodi nepredvidivost. Ne u banalnom smislu ne-
ocekivanog obrata fabule, nego u smislu eticke komplikacije.
Citalac moZe simpatizirati s likom koji mu je ideoloski stran.
Moze prepoznati vlastitu nesrecu u tudoj koZzi. Moze osjeti-
ti kako neka institucija izgleda iznutra. To je vrsta iskustva
koju algoritam teSko monetizira jer nije stabilna, nije odmah
prenosiva u preferenciju, i ne zavrsava se brzim klikom.



Ne treba zaboraviti da je roman neizbjeZno uvucen u re-
Zime vidljivosti. Nesumnjivo, mnogo autora prevodi, rac¢una
na nagrade, festivale, te nadasve “globalnog Citatelja” s pred-
vidljivim horizontom ocekivanja. U tom smislu, roman danas
Cesto nastaje pod dvostrukim pritiskom trziSta i medijske
vidljivosti, u Sumi simultanih impulsa. Ali to nije razlog da
roman proglasimo porazenim. To je razlog da ga ¢itamo oz-
biljnije. Jer, roman je mjesto gdje se taj pritisak moze prikaza-
ti kao forma, kao deformacija vremena i kao kontradiktorno
viSeglasje.

Konacno, nije problem u tome Sto ljudi viSe ne vole (Citati)
knjige. Problem je u tome $to kultura globalno promovira na-
rative koji ne traze cijelu osobu. Dovoljno je pola paznje, pola
emocije, pola prisutnosti. Serija ide dok provjeravate poruke,
vijest se “konzumira” dok stojite u redu, pri¢a se skracuje na
abstrakt, pa na citat, pa na “mem”. Roman, naprotiv, insistira
da budete tamo. On je viSe od sadrzaja, poput nekog ugovora
po kojem mu ¢itatelj daje vrijeme, a on Citatelju svijet.

I zato roman ne treba “braniti” moraliziranjem i onom
floskulom: “Citajte, jer je to dobro za vas.” Bolje je skrenuti
paZznju na ¢injenicu da je roman jedan od posljednjih prosto-
ra privatnosti, intime, pa i misljenja. Nije rijeC o intelektual-
noj ili estetskoj evaziji, nego o mogucénosti da nase iskustvo
slobodno tece, bez stalne evaluacije, bez publike, bez mjere-
nja. U romanu se misao ne mora odmah opravdati, emocija
ne mora odmabh biti objavljena, identitet ne mora odmah biti
brend. Cak i kada roman cirkulira kao roba, on u sebi ¢uva
praksu koja se opire pretvaranju osobe u profil. Tu se Bren-
kmanova “dvostruka priroda” romana vra¢a kao prednost.
Roman je dio trziSta, ali nije svediv samo na trziSte.

Da bi se preciznije odredila uloga romana u XXI stolje-
¢u, korisno je vratiti se staroj, ali joS uvijek plodnoj ideji: ro-
man je forma koja pokuSava misliti druStveni totalitet bez
iluzije da je totalitet harmonican. Njegova snaga nije u tome
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Sto “prikazuje stvarnost”, nego u tome Sto pokazuje kako se
stvarnost sastoji od niza konflikata. To je koloplet agona iz-
medu privatnog Zivota i javnih struktura, izmedu intimnog
i politickog, izmedu jezika i moc¢i, izmedu tijela i institucije.
Roman je prostor svekolikog drustvenog posredovanja. On
razotkriva da se “licna sudbina” uvijek dogada u prepletu
historije, roda, klase, rase, nacije, religije, tehnologije.

Zbog toga roman ostaje nezamjenjiv upravo sada, kada
se “svijet se suocio sa zastraSuju¢im nizom Kriza, koje treba
tumaciti kao haoti¢no ponasanje” (Sardar i Sweeney, 2015:
1). Uistinu, zbilja XXI stolje¢a dozivljava se kao niz izoliranih
kriza: rat, migracije, klimatske katastrofe, pandemije, algori-
tmi, inflacija, polarizacije. Platforme nam te krize serviraju
kao odvojene spektakle, a politika Cesto kao zasebne “teme”.
Roman ih moze vratiti u istu recenicu, isti Zivot, istu ku¢u. Ne
zato Sto nudi utjehu, nego zato Sto rekonstruira vezu izmedu
mikro-iskustva i makro-strukture. U tom smislu, roman je i
dalje ono Sto je Cesto bio: narativna forma demistifikacije, ali
bez propovijedanja, te kriticka zapitanost o samim nama, ali
u formi empatije.

Teorijske optike romana XXI stolje¢a

Pomno sagledavanje romana u XXI stolje¢u nuzno zapo-
Cinje trezvenim priznanjem da smo u novo stoljece stupili s
pojmovnim instrumentarijem skovanim za druge moderni-
tete, alii s iznenaduju¢om spoznajom da su neki od tih alata i
dalje sablasno upotrebljivi.

Kada je rijec¢ o pulsiraju¢im poeti¢ckim impulsima roma-
na na pocetku ovog milenija treba izdvojiti sljedece autore.
Lukacs i postlukacsovska marksisticka tradicija roman c¢ita-
ju kao epiku svijeta u kojem smisao vise nije zate¢ena datost
nego sukobljeno polje, kao umjetnost rasutog totaliteta Cije
se jedinstvo ne nalazi, nego proizvodi kroz napetost (Lukacs,



1971). Bahtin ga premjesta iz autoritativne monologije u di-
namiku heteroglosije, u “stroj” drustvenih jezika koji stalno
pregovara hijerarhije glasova (Bakhtin, 1981). Williams ga
osjetljivo registrira kao strukturu osjecaja, odnosno sposob-
nost proze da uhvati tek nastajuca drustvena iskustva prije
nego Sto se ukrute u doktrinu (Williams, 1977). Jameson in-
sistira na narativu kao kognitivnoj kartografiji, kao jednoj
od rijetkih estetskih tehnologija koje pokuSavaju zamisliti
totalitet koji nastanjujemo, ali ga ne moZemo neposredno vi-
djeti (Jameson, 1991). Rijec je o svjetskom sistemu, tokovima
kapitala i geopoliticke apstrakcije koji i dalje snazno prozi-
maju nasu sadasnjicu.

Novije poeticke skretnice nudi cijeli niz teoreticara. Tako
Moretti skrece paznju s kanonskih normi na obrasce, mreze
i dugu trajnost formi, pokazujuci da “historija” romana nije
zbir izuzetaka, nego topologija ponavljanja i varijacija (Mo-
retti, 2005, 2013). McGurl otvara institucionalnu ekologiju
proizvodnje “knjiZevne fikcije” i podsje¢a da je savremeni
roman, jednako kao estetski objekt, i uinak profesionaliza-
cije, kreativnog pisanja i kulturnih infrastruktura (McGurl,
2009). Rita Felski razbija automatizam sumnje rehabilitira-
juci afektivne veze, identifikaciju i svakodnevne nacine na
koje tekst “hvata” citatelja, ne odustaju¢i od kritike, nego
mijenjajuci njen etos (Felski, 2008, 2015). Konacno, Levine
pokazuje da forma nije ornament nego princip uredenja koji
prelazi granice izmedu estetike i institucija, postajuci poseb-
no heuristicki kada roman ulazi u rezime birokratije, mreza
i represivnih sistema (Levine, 2015). Zajednicko upozorenje
ovih pristupa jeste da roman ne treba razumijevati ni kao
autonomni hram vrijednosti ni kao puku “simptomatologiju”
doba. Oni porucuju da roman XXI stolje¢a nije ni relikt ni re-
fleks, nego mjesto gdje se drustveni antagonizmi stiliziraju u
razgovijetan konflikt, ponekad da bi bili pripitomljeni, pone-
kad da bi eruptirali. U tom horizontu posebno su dragocjene
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i novije monografije koje fenomen savremenog romana pro-
matraju na razini globalnih rezima pisanja i recepcije. Kirs-
chova monografija The Global Novel: Writing in the 21st Cen-
tury artikulira “globalni roman” kao knjiZevni odgovor na
planetarni prostor ¢itljivosti, na prevodivost, transnacional-
ne kanale legitimiranja i promijenjenu ekonomiju reputaci-
je (Kirsch, 2017). S druge strane, De Loughry u studiji The
Global Novel and Capitalism in Crisis insistira da se globalna
naracija ne moZe odvojiti od krize kapitalizma, pa mapira
kako savremeni romani formalno i tematski internalizira-
ju lomove monetizacije, nejednakosti i politicke likvidnosti
(De Loughry, 2020). Cuvena antologija The Routledge Com-
panion to Twenty-First Century Literary Fiction nudi katalog
dominantnih formi, pojmova i institucija u kojem se roman
pojavljuje kao dinamicno ¢voriSte izmedu estetskih inovacija
i infrastrukturnih uvjeta proizvodnje, izmedu lokalnih isku-
stava i globalnih rezima vidljivosti (O’Gorman i Eaglestone,
2021). Ako se mozda pitate kako ove voluminozne i “global-
ne” antologije analiziraju arapski roman, potrazite dobrog
lijeka protiv nepopravljivog romantizma. Naravno da nema
niti pomena o arapskom romanu. Sablasti “knjiZevnog em-
barga” (Said, 1990: 7) i dalje disciplinirano kruze Zapadom.
Stoga, ko se u ovakvom svijetu boji stranputice, zasigurno
ostaje bez vidika.

Arapski roman u XXI stoljecu

Prirodno je da i arapski roman u XXI stolje¢u “smeta” jer
oduzima vrijeme. Medutim roman u arapskom svijetu Cesto
smetaizbogjos jedne vaZzne stvari. On oduzima monopol nad
tumacenjem stvarnosti. U knjizevnom polju u kojem su poli-
ticki govor, medijska slikaiinstitucionalna “istina” mo¢niji od
Zivota, roman ostaje prostor u kojem se drustvo moZe iznu-
tra prikazati kao agon, a ne kao parola, kao posredovanje, a



ne kao reakcija. Nije sluajno da se u arapskim kritickim pre-
gledima status romana kao “glavnog komentatora” savreme-
nog Zivota opisuje kao nesto $to je postalo sporno ve¢ u prvoj
deceniji XXI stolje¢a. Razlog tome nije pad znacaja romana,
nego zato Sto se relevantnost preselila u konkurentske nara-
tivne digitalne industrije i mreZne reZime vidljivosti.

U anglofonoj kritici savremene arapske proze, a to je
presudno za okvir o platformama, paznji i trziStima per-
cepcije, sve se CeSc€e insistira na tome da “arapski roman”
danas nije samo knjiZevna ¢injenica nego i globalna infra-
struktura: tokovi prevoda, nagrada, festivala i izdavackih
politika. Upravo tu liniju na programatski nacin sistemati-
ziraju Nadia Atia i Lindsey Moore (2024: 13) u knjizi Global
Arab Fiction, koja porast globalne vidljivosti arapske proze
ne tumaci kao neutralnu internacionalizaciju “knjiZevne
vrijednosti”, nego kao sloZenu konfiguraciju filtara: trzista,
prevodilackih infrastruktura, medijske recepcije i ceremo-
nijalnih mehanizama koji odreduju Sta postaje “globalno
arapsko” i po kojoj cijeni ¢itljivosti. Njihova analiticka mapa
presijeca polje kroz ¢vorisSta koja su u samom srcu kulturne
ekonomije XXI stoljec¢a: nagrade (s “arapskim bookerom” ili
[PAF-om kao klju¢nom institucijom medunarodne cirkula-
cije), nasilje kao etic¢ki i medijski problem reprezentacije,
spekulativni modusi kao poetike postkrize, queer seksu-
alnosti kao zone rizika, te “globalne margine” migracije i
imobilnosti kao narativne infrastrukture stolje¢a. Drugim
rijeC¢ima, Atia i Moore objas$njavaju kako arapski roman u
XXI stoljecu postaje vidljiv i Sta mu ta vidljivost radi. Nada-
lje one pokazuju koje teme i koje narativne ekonomije lakse
prelaze granice jezika i trzista, a koje ostaju potisnute u lo-
kalnim ekosistemima Citanja.

Ovaj okvir dopunjava i narasla biblioteka studija o di-
jaspori i anglo-arapskom romanu, gdje se narativna ener-
gija ¢esto rada upravo iz napetosti izmedu jezika, trzista i
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identitetskih reZima. Savremeni arapski roman tu vise nije
teritorij nego iskustvo prevodenja sebe u druge javnosti,
Cesto uz dobitke vidljivosti, ali i uz rizik redukcije na pre-
poznatljive globalne tropove. Otud eticko pitanje prevoda i
“globalne ¢itljivosti” postaje dio same poetike (Serageldin,
2013: 435-436). Arapski roman u posljednjim decenijama
nerijetko piSe pod pritiskom da bude i lokalno uvjerljiv i glo-
balno prepoznatljiv da bude narativni idiolekt, ali i “svjetska
knjizevnost” (Suwaylih, 2016). U tematskom smislu, anglofo-
nu kritiku posebno su oblikovale rasprave o tradiciji, politici
i modernitetu, kao i noviji radovi o reprezentacijama funda-
mentalizma u romanima XXI stoljeca, gdje se vidi kako “reli-
gija” rijetko ostaje privatna metafizika, a ¢esto postaje javna
tehnologija moc¢i (Hafez, 2000: 141).

Istovremeno, u arapskoj kritici postoji paralelna, ce-
sto podjednako sofisticirana tradicija koja roman cita kao
mjesto gdje historija i forma medusobno pregovaraju. Nije
sluc¢ajno da su kriticari i teoretiCari naracije poput Faysala
Darraga (2024: 5) i ‘Abdullaha Ibrahima (2013: 213) roman
vidjeli kao polje u kojem se “tumacenje historije” (ta’wil al-
tarth) i moderna arapska naracija (al-sardiyya al-‘arabiyya al-
hadita) moraju misliti zajedno, jer bez te veze roman postaje
ili puka fabula ili prozaican dokument, a zapravo je forma
koja pretvara drusStveno iskustvo u spoznajni dogadaj. Uz
njih, Sa‘ld Yaqtin (2008: 37) insistira na tome da roman nije
samo “tema” nego mreZa postupaka: glas, perspektiva, vrije-
me, dokument, kolaZz, fragment. On skrece paZnju na arapski
digitalni roman, koji se mora ¢itati u dijalektici teksta i ekra-
na, knjizevne temporalnosti i platformskog prekida. Mla-
di kritiCari, pak, pokuSavaju opisati transformacije forme
i znacenja u arapskoj prozi prvih decenija XXI stoljeca, Sto
pokazuje da sama knjiZevna teorija u arapskom jeziku na-
stoji uhvatiti promjenu “iznutra”, bez oslanjanja na uvezene
dijagnoze (Bu‘ali, 2020: 180).



U ovoj kritickoj panorami posebno mjesto zauzima Muhsin
Gasim al-Miisawi , jedan od najvaZnijih histori¢ara i teoreti-
Cara arapskog romana u modernom i savremenom periodu. U
knjizi The Postcolonial Arabic Novel: Debating Ambivalence on
postkolonijalnost ne definira kao “fazu” poslije nezavisnosti,
nego kao trajnu kulturnu logiku i mentalitet. Prema njemu,
roman se oblikuje u dugotrajnom pregovaranju s hegemoni-
jama, pa zato Cesto govori iz napetosti, kroz polifoniju, ironiju
i masku, kao forma koja zna da istina rijetko dolazi u neutral-
nom registru (Al-Musawi, 2003: 21). U novijoj naucnoj sintezi
o arapskom romanu u XXI stoljecu, Binyat al-idtirab: al-riwaya
al-‘arabiyya f1 al-alfiyya al-talita, al-Misaw1 (2023: 27) umje-
sto price o linearnom “napretku”, predlaze Citanje kroz sta-
nje ubrzanja, raslojavanja i krize (idtirab) kao modus teksta.
[ sama izdavacka retorika s pojmovima “leptirovog efekta”
(atar al-farasa) i “globalnog plana” (al-tahtit al-‘awlami) sugeri-
ra savremenost kao lanac nepredvidivih posljedica i globalnih
interferencija koje zahvataju i tijelo i prirodu i informacijski
prostor. On zakljucuje da savremeni roman te pritiske ne regi-
strira samo kao sadrzaj, nego ih internalizira kao ritam, per-
spektivu i formalni napon.

U pozadini svega toga stoji znacajna, ali ¢esto preSuéena
Cinjenica. Roman o kojem danas govorimo nije viSe samo ro-
man “u” arapskom svijetu, nego roman “u” svijetu prijevoda,
algoritamske vidljivosti i globalnih narativnih oc¢ekivanja. To
se dramatic¢no vidi i u korpusu knjiZevnosti nakon Arapskog
proljeca. Rijec je o romanu koji reagira na revolucije i njihove
poraze, na nasilje i njegovo normaliziranje, na preoblikova-
nje javnog prostora i jezika. Rani val romanesknih odgovora
na Arapsko proljece vec je postao predmet zasebnih studija,
Sto govori o brzini kojom je dogadaj preSao u knjiZevnu for-
mu (Michalak-Pikulska i Sh’hadeh, 2023: 9).

Zbog svega navedenog, ova knjiga ne pretendira da pred-
stavi opcu geografiju savremenog arapskog romana. Tema
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ima previSe, poetika jo$ viSe, a izbor autora i romana uvijek
je izloZen dvostrukoj opasnosti: ili da bude proizvoljan, ili da
bude poslusan ve¢ postoje¢im infrastrukturama vidljivosti
i selekcije. Zato su ovdje odabrane teme prije svega taCke
proturje¢nosti, odnosno mjesta gdje se roman pokazuje kao
antagonista kulture prekida, kao forma koja vraca preispiti-
vanje (“zasto” i “kako”) u svijet koji neprekidno proizvodi/

(¥,

emituje dogadaj/event (“Sta”). Moglo se izabrati drukcije,
moZzda “bolje” ili “reprezentativnije”. Ta ruptura propuste-
nog ujedno je i jedino vrelo originalnosti ovoga autora.
Roman i historija prvo je poglavlje, jer u arapskom roma-
nu XXI stoljeca historija nije zavrSeno vrijeme nego aktivno
“bojno polje” naracije, te spor oko arhiva, sjecanja, legitima-
cije i privida neutralnosti. Roman i identitet zatim pokazuje
da identitet nije psiholoska etiketa nego politicka ontologija
subjekta. To je nacin na koji se “ja” proizvodi kroz jezik, pri-
padnost, rod, klasu, traumu i pogled drugih. Roman i (post)
globalizacija pokazuje kako ova knjiZevna forma “prati” (in-
fra)strukturu svijeta, tokove rada, novca, kulture i standar-
dizacije, ali i lokalne deformacije tih tokova. Roman i revoluci-
ja tematizira presudni povijesni trenutak koji je obec¢ao bolju
buduénost, a zatim postao trauma, poraz, nova represija ili
beskrajna tranzicija. Roman i migracija predstavlja iskustvo
pokreta kao strukturalnu Cinjenicu stoljeca. U njemu se egzil
prikazuje kao stanje jezika, ne samo geografije, a dom kao na-
rativni problem, ne samo lokacija. Roman i religija propituje
dijalektiku predodzbi religije kao smisla i instrumenta, etike
i institucije, intimnog prostora i javne tehnologije upravlja-
nja. Roman i Zensko pismo istovremeno je korekcija i prosi-
renje (samo)percepcije. U njemu se propituje nacin kako se
mo¢ upisuje u sitni detalj, traumatizirano tijelo, i tiSinu doma
te kako “privatno” postaje snazan politicki prostor. Konac¢no,
Roman i buducnost otvara pitanje horizonata moguceg: ko



ima pravo da zamiSlja sutra, ko kolonizira nasa ocekivanja,
te ko pretvara buduc¢nost u resurs predvidanja.

Ako bi se sve to saZelo u jednu recenicu, onda bi ona gla-
sila: ova knjiga cita arapski roman XXI stolje¢a kao mjesto
gdje se globalna kriza paZnje i lokalne historije mo¢i presi-
jecaju u narativnoj formi i gdje roman, upravo zato Sto “odu-
zima vrijeme”, vra¢a druStvu sposobnost da misli svoje pro-
turjecnosti umjesto da ih samo konzumira.
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ROMAN I HISTORIJA

Historija je metodologki uredeno znanje o ljudima u
vremenu, zasnovano na (kriti¢koj) interpretaciji tra-
gova proslosti. Historijsko znanje nastaje u stalnoj
interakeiji izmedu pitanja sadasnjosti i odabranih
ginjenica o pro&losti. Zbog toga, interpretacija je
kongtitutivni, ne sporedni dio historije. XXI stolje-
¢e doba je arhiva. Sve je pohranjeno, pa sve izgleda
dokazivo. Upravo zato smisa0 postaje lahak plijen.
Proslost se danas &ita kao dosgje. Svako traZi svoju
stranicu, svoj potpis, svoju krivieu u tudim redovima.
Historija je polje borbe za znalenje, borbe za to kako
se pro§lost uokviruje, sta dobija status “dokaza”, a
§ta ostaje potisnuta memorija. Za razliku od arhivs,
roman kazuje da ¢injenica bez prife ne znali nists, a
prida bez odgovornosti znali previse.






UVOD

IS

reCi milenij donosi snazZan povratak historije u arap-
Tski roman. Pri tom nije rije¢ o restauraciji “klasi¢nog”
historijskog romana, nego o moderniziranoj, cesto samosvje-
snoj formi koja u sebi nosi logiku historiografske metafikcije.
Roman pripovijeda proslost, a istovremeno rekonstruira na-
¢in na koji to €ini. Posrijedi je autorefleksivna naracija koja,
dok prikazuje proSlost, stalno podsjeca Citaoca na uvjete pod
kojima se proslost uop¢e moZze prikazati, te implicitno kriti¢-
ki promislja domete historijskog znanja.

Prve decenije novog milenija u arapskom svijetu obi-
ljezene su nizom ratova, slomova i raseljavanja preko kojih
proslost eruptira u sada$njost kao minuli oZiljak koji joS kr-
vari u jeziku. Otuda “novo-historijski” impuls savremenog
arapskog romana. On je kognitivno angaziran u smislu Ri-
coeurove veze izmedu naracije i pamc¢enja (1988: 116), ali i
politicki angaziran jer preispituje sluzbene istine, drzavne
arhive i dominantne interpretacije, proizvodec¢i protunarati-
ve iz perspektive marginaliziranih: Zena, izbjeglica, zatvore-
nika, manjina, porazenih. Analizirani romani u ovom poglav-
lju pokazuju kako historija nastaje kao borba interpretacija
i kako se identitet formira u uslovima fragmentacije, nasilja
i “preopterecenog pamcenja”. Drugim rije¢ima kazano, arap-
ski roman XXI stoljec¢a Cesto odgovara na “viSak stvarnosti”
tako Sto pojaCava narativnu energiju, ali je pritom njegova
klju¢na inovacija u tome $to prepoznaje da sama formai jezik
nisu dispozitiv pripovijedanja, ve¢ poprista moci.

Pri sagledavanju historije, primjetno je nastojanje broj-
nih arapskih romanopisaca da mnogostruko subveritraju
oficijelne zvaniCne povijesne narative Sto je odlika Zanra
historiografske metafikcije u ¢iji se (poeticki) okvir smje-
Staju analizirani autori i njihovi romani. Temeljni doprinosi
historiografske metafikcije, prisjetimo se, leze u “teorijskoj
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samosvijesti o povijesti i fikciji” i stvaranju “temelja za pre-
ispitivanje i preradu oblika i sadrZaja proslosti” (Hutcheon,
1996: 20) koja je “uvijek ve¢ interpretirana, makar i preko
selekcije onoga Sto je zapisano i njegovim umetanjem u nara-
ciju” (Hutcheon, 1996: 170). Ovaj postmoderni Zanr upecat-
ljivo aritkulira prijepornu “kvadraturu kruga” sacinjenog od
historiografije, knjiZevnosti, istine i konstrukcije. U njemu
se zamagljuju granice izmedu navedenih pojmova naglasa-
vajuci retoriku i/ili diskurzivnost kao njihov jedini stabilan
element. Naime i historiografija i knjiZevnost otkrivaju nam
se preko pripovijedanja, odnosno interpretacije (historij-
skih) Cinjenica i (autorskih) stanja. Sve Sto Citatelj ima pred
sobom ustvari je jezicko tkanje, tekst, odnosno konstrukcija
odredenog tumacenja koja se u pravilu dijeli na fakciju i fik-
ciju. Naracija je, dakle, mjesto manufakture znacenja i smisla
kako u historiografiji, tako i u knjiZevnosti. Stoga je nuZzno
pomnije osvijetliti domete historiografske metafikcije.



EVENTUALNA FIKCIJA:
EPISTEMOLOSKA RASKRSCA
IZMEDPU TEKSTUALNOSTI I
REFERENCIJALNOSTI

Historiografska metafikcija poprimila je kanonski sta-
tus u knjiZevnosti op¢enito. Dominacija ovog Zanra zorna je
u arapskim romanima u posljednjim decenijama. Jedan od
razloga historiografske metafikcije, op¢enito, krije se u po-
dudarnosti s postmodernim duhom koji izmedu ostalog teZi
prevazilaZenju i brisanju granica, hibridnosti i heteregono-
sti, multivokalizmu i fragmentatnosti te “igri” kao epistemo-
loSkom metodu a nerijetko i cilju. Postmoderni skepticizam
neprestano podriva koherentan osjec¢aj prema svijetu koji
nas okruZuje, dekonstruira uzrocno-posljedi¢nu logiku te
zamagljuje podrucja Cinjeni¢nog/fakcijskog i interpretativ-
nog/fikcijskog. U takvoj perspektivi odnos historije i knji-
Zevnosti pokazao se sloZenim, a razlike izmedu njih porozni-
jim nego se to ranije Cinilo. Tako se, prema postmodernim
knjizevnim teoreticarima, desilo “metahistorijsko osvjesta-
vanje tekstualnosti i historiografskog diskursa, i posljedi¢no
priblizavanje historiografije i literature. To znaci nevjericu
u mogucénost rekonstrukcije proslih zbivanja (events) te nji-
hovo svodenje na tekstualne ostatke koji nam se predstav-
ljaju kao ¢injenice (facts), ali u sebi nose ideologiju i subjek-
tivnost svojih tvoraca. Prenesene u romanesknu prozu, ove
ideje dovode do kolaZnog pripovijedanja koje o proslosti do-
nosi viSestruke izvore, u kojem se mijesa fikcija i fakcija, a
pripovjedac Cesto intervenira podsjecajuci citatelja na kon-
struiranost price” (Badurina, 2012: 17). Otud, ¢injenice, na-
rocito one historijske, u postmoderni viSe nisu samosvojne i
bjelodano jasne, a historiografski diskurs gubi ekskluzivitet
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i monoloski status. Citanje/pisanje historije je (re)konstruk-
cija, bas kao je to slucaj s romanom, odnosno knjizevnoscu.
Historiju otkrivamo preko raznolikih prica ili narativa. Je-
dan od takvih narativa jeste i postmoderni roman opcenito,
posebno historiografska metafikcija, koja, kako to naglasava
Linda Hutcheon (2004: 93) “odbija prirodne ili zdravorazum-
ske metode razlikovanja historijskih ¢injenica i fikcije. Ona
ne prihvata stav prema kojem samo historija polaze pravo na
istinu, propitujuci utemeljenje takvog stava u historiografiji,
te tvrdeci da su i povijesti fikcija diskursi, ljudski konstrukti,
sistemi oznacavanja, te da i jedna i druga izvode svoj glavni
zahtjev za istinom iz takvog identiteta.”

Povijest do nas dopire u formi spletova vijesti. Organiza-
ciju tih vijesti ili struktuiranje historije nazivamo konstruk-
cijom, odnosno pripovijedanjem. Jedino kroz pripovijest (pi-
$¢evu konstrukciju) dolazimo do znacenja kroz proces koji
moZemo oznaciti interpretacijom ili rekonstrukcijom, pri
¢emu postmoderna pledira za radikalna tumacenja ili dekon-
strukcije. Susret sa svakim tekstom nuzno je oznacen ovom
trijadom: konstrukcija, rekonstrukcija i dekonstrukcija,
pa preko nje prosudujemo i samu povijest. Lionel Gossman
(1990: 286) zakljucuje kako je “historiografski diskurs pod-
loZan istoj vrsti analize kao i svaki drugi diskurs, te da histo-
rijski narativi imaju mnogo viSe zajednickog s fikcionalnim
pripovijedanjem nego $to nam to historicari inace Zele pri-
znati”. Gossman je tek jedan u nizu autora koji ¢e znacajno
uzdrmati mit o oznaciteljskoj (nad)mo¢i i stabilnosti histo-
riografskog diskursa. Njegove americke kolege Murray G.
Murphey, Hayden White i Dominick LaCapra sedamdestih
godina proSlog stolje¢a obrazovali su svojevrsnu teorijsku
platformu u kojoj se naglasava ideoloska kontaminiranost
historiografskog diskursa ¢ija tekstualnost, a ne takozvana
“objektivna referencijalnost”, odreduje posvijesno znacenje.
U toj perspektivi “povijesne ¢injenice ne bivaju utvrdene na



temelju Cistih podataka - one su postulirane kako bi objasni-
le karakteristike tih podataka. Stoga oStra podjela izmedu
Cinjenice i interpretacije na kojoj je inzistirao klasi¢ni po-
gled, a koju su prihvatili revizionisti, ne postoji” (Murphey,
1973: 64). Historijska naracija je “neizbjezZno figurativna”, pa
teze o neutralnom, nepristrasnom i vjernom predocavanju
prosle stvarnosti postaju iluzornim. Funkcije pripovjedne
konstrukcije i imaginacije istovremeno su prisutne u “histo-
rijskim’ i ‘nehistorijskim’ kulturama” te prevladavaju kako u
“mitskim tako i uizmisljenim diskusima”, pa se ideja o “stvar-
nim dogadajima” u proslosti mnogostruko usloZnjava - na-
glaSava White (1987: 57). LaCapra (1985: 128) dodatno re-
lativizira granice izmedu knjiZevnog i historijskog diskursa
tvrdnjom da upravo pripovijedanje unosi osjecaj kauzalnosti
uizvjeStajima o proslosti, te da jedino tekst formira kontekst
jer se “svi konteksti susrecu kroz ‘medij’ specifi¢nih tekstova
ili praksi, i moraju se rekonstituirati na temelju tekstualnih
dokaza”. Nadahnuti tada dominantnom strukturalisticCkom
teorijom, ovi autori do¢i ¢e do zakljucka kako su “moder-
na historiografija i moderna knjiZzevnost odbacile ideal re-
prezentacije koji ih je vodio dugo vremena. I jedna i druga
svoje polje poimaju kao istrazivanje, ispitivanje i stvaranje
novih znacenje vise nego li razotkrivanje i objavu znacenja
koja su u nekom smislu ‘tu’, ali nisu odmah prepoznatljiva”
(Gossman, 1990: 255).

Navedeni teoreticari nisu propitivali samo relevan-
tnost historiografskog diskursa i njegovu epistemoloSku
(ne)stabilnost. Postmoderna dekonstrukcija historiografije
neizostavno je podrazumijevala rekonstrukciju knjizevnog
diskursa. Naime, “ba$ kao Sto povijesni narativi nisu tran-
sparentni prikazi povijesne stvarnosti, povijesno znacenje i
svjedocCanstvo knjiZzevnih tekstova ne leZe u njihovom pasiv-
nom ‘reflektiranju’ stvarnosti, ve¢ u njihovom strukturira-
nju, u vrstu odnosa koji uspostavljaju sa svojim citateljima,
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te na razli¢ite nacine na koje je sama knjiZevnost definirana
i institucionalizirana” (Gossman, 1990: 286). Jasno je da su
postmoderni pisci uglavnom daleko od nacela puke mimeze,
pasivne refleksije ili samouvjerene realisticke poetike, te da
svoje fikcionalne svjetove (povijesne pripovijesti/historij-
ske romane) ne stvaraju po uzoru na oficijelno proklamirane
historiografske modele. Njihovim narativima i diskursima
prvenstveno upravljaju “fantasticke norme” (Dolezel, 2010:
87), pa historiografska metafikcija radije nudi alternative
povijesti nego li njene kopije.

Medutim, i ti alternativni narativni modeli historije, od-
nosno knjiZevne ili pripovjedne (re)konstrukcije povijesti
nisu ideoloski neutralni. Svaki ¢in pisanja istovremeno je i
Cin predstavljanja. Edward Said (1993: 12-13) podsjec¢a da su
“pripovijesti u srzi onoga Sto istrazivaci i romanopisci kazuju
o nepoznatim predjelima svijeta” naglasavajuci da upravo te
pripovijesti postaju “metodom koloniziranih naroda koji je
koriste da bi potvrdili sopstveni identitet i opstanak njihove
povijesti”. Na mo¢ narativnih modela, bez obzira da li pripa-
dali historiografskom ili knjiZevnom diskursu, treba uvijek
raCunati. U naSem ve postpostmodernom ili postnormal-
nom kontekstu, svi modeli i diskursi neodvojivi su dio kul-
turnog tkanja danas ve¢ duboko globaliziranog drustva. Ma
koliko se neki od njih ¢inili marginalnijim ili neznatnijim, oni
su jo$ uvijek u vaznoj semiotickoj igri oznacavanja svijeta,
te njihove impulse ne treba previdati ili zanemarivati. Takvi
impulsi bit ¢e ispitani u navedenim romanima historiograf-
ske metafikcije. Shodno ovom Zanru, “konvencije ¢e morati
biti ogoljene, a kodovi poremeceni” jer metafikcije u fokus in-
terpretacije postavljaju “Citatelja koji mora uspostaviti nove
kodove kako bi se suocio s novim knjizevnim fenomenima” i
to preko “mimeze postupka” (Hutcheon, 1980: 39). KnjiZevno
djelo stoga se ne poima tek “masinom za razmisljanje”, nego
mnogostruko kompleksnijim fenomenom koji ¢in tumacenja



¢ini izazovnijim. “Roman viSe ne nastoji samo ponuditi red i
znacenje koje Ce Citatelj prepoznati. Roman sada zahtijeva da
Citatelj bude svjestan zadace, stvarne konstrukcije, koju i on
ostvaruje, jer je upravo Citatelj onaj koji, Ingardenovim rije-
¢ima, ‘konkretizira’ umjetnic¢ko djelo i daje mu Zivot” (Hutc-
heon, 1980: 39). Sada ¢emo analizirati kako odabrani arapski
autori saobrazavaju fikciju i fakciju, te kroz kolaznu naraciju
ukazuju kako na pluralnost (povijesnih) izvora, tako i na pri-
povijesnu (auto)konstrukciju, promoviraju¢i Zanr historio-
grafske metafikcije na arapskom jeziku.
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ARAPSKI ROMAN U
XXI STOLJECU

REKONSTRUKCIJE
PROSLOSTI U ARAPSKOM
ROMANU XXI STOLJECA

Historija kao epistemoloska fikcija:
znanje, hereza i konstrukcija proslosti

Vjerovatno najcuveniji pisac u XXI stolje¢u koji pretezno
piSe historijske romane Jusuf Zajdan (Yusuf Zaydan, r. 1958)
u romanu Nabatejac (al-Nabati, 2010) pokazuje kako se “ve-
lika historija” ne razumije prvenstveno kroz hronike moci,
nego kroz mikrosvijet svakodnevice: intimu, porodicu, mi-
gracije i nacine opstanka. Roman je ispripovijedan u prvom
licu kroz glas Mariyye, koptske djevojke iz egipatskog sela,
Ciji se zivot u pocetku svodi na uske patrijarhalne koordina-
te braka. Taj izbor fokalizacije je svjesna Zajdanova metoda.
Historijska prekretnica u ovom romanu nije “spektakularna
i himni¢na”, nego porodi¢na mijena. Mariyya biva udana za
trgovca Salimu, a brak postaje tacka preobraZenja iz sta-
bilnijeg egipatskog ambijenta u nestalni karavanski svijet i
nabatejsko okruzenje. Putovanje glavne junakinje kroz Sinaj
nije tek puka narativna kulisa, nego resemantizacija povije-
snog prostora pri ¢emu su opisi karavane, smjer kojim se ide
i svijet trgovine jednako historijski znacajni koliko i vladari,
dinastije i ratovi.

Dolaskom u kucu Salime, Mariyya otkriva poredak ko-
jim dominira Umm al-Banin, snaZan Zenski lik koji podriva
patrijarhalni sistem. Ona upravlja jezikom i reputacijom,
¢ime roman pokazuje kako se mo¢ u “konzervativnim” za-
jednicama rasporedivao sloZenije nego Sto to ustaljeno su-
gerira jednostavna podjela na “musko” i “Zensko” (Zaydan,
2010: 243). Nasuprot tome, Saliima je pragmaticni lik. Bitna



mu je trgovina i zarada, a brak postaje rutina i dekor. U tom
emotivnom vakuumu pojavljuje se Salimin brat, Nabatejac, i
srediSnja tacka romana. Mariyyina ljubav prema Nabatejcu
nije samo privatna drama, nego alternativna “pod-historija”.
U pozadini intimne drame raste velika historijska buka. Dje-
limi¢no, to je buka ratova civilizacija i regionalnih sukoba,
Arapa, Rimljana, Jevreja i krS§¢ana. Time fabula dobija nara-
tivnu dijalektiku. Na jednoj strani je historija obi¢ne “poro-
dice”, a na drugoj su veliki kolektivni sukobi koji postepeno
preoblikuju svakodnevicu. Kulminacija se, pak, ne deSava
na “velikoj sceni” osvajanja i novih carstava, nego u licnim
odlukama. Po dolasku nove imperije, Salima se prilagoda-
va, “spremno” ulazi u novu epohu i odlazi u Egipat, a s njim i
Mariyya. Nabatejac odbija migrirati i ostaje vezan za zavicaj
(Zaydan, 2010: 337). Rastanak zaljubljenih, pri tom, posta-
je vise od li¢ne tragedije. On zrcali poimanje modernosti u
ovom historijskom roman. Budué¢nost neminovno dolazi, ali
nema mjesta za svakoga, pogotovo ne za one koji nisu spre-
mni na kompromis i promjene.

Roman Nabatejac jasno pokazuje tri kljune odlike savre-
menog arapskog historijskog romana. PremjeStanje historij-
skog smisla iz registra oficijelne mo¢i na polje svakodnevicu,
gdje se epistemoloska tezina dodjeljuje viSestruko margi-
nalnom svjedoku, (skrajnuta i dislocirana Zena). Odbacujuci
suverenog naratora i omogucuju¢i da drustveno ogranicen
lik kontrolira pripovijest, roman Nabatejac izokrece pojam
historijskog znanja. Tako ono Sto se smatra historijom Cesto
nastaje na mjestima koja tradicija ignorira, a Zivot “obi¢nih”
ljudi postaje jedno od primarnih mjesta gdje politi¢ka tran-
sformacija postaje stvarna. Nadalje, Zajdan pokazuje kako
je historijski roman dvadeset prvog vijeka ¢esto argument o
porijeklu. Pripovijedati o liminalnim razdobljima izmedu ka-
sne antike i ranog islama nikada ne znaci samo rekonstrui-
rati proslost. To, u isti mah, znaci intervenirati u savremenim
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debatama o autoritetu, (nacionalnom i kulturalnom) legiti-
mnosti i identitetu. Romani poput Nabatejca nerijetko uzro-
kuju i nelagode u kulturi jer se u njima ne predstavlja samo
sveta historija, nego razotkriva ideoloski rad naknadnih
historijskih narativa dok vrse “redakturu proslosti” i tran-
sformiraju pocetke u mit. U tom smislu, Zajdanova fikcija
uCestvuje u primjetnoj tendenciji savremenih romanopisaca.
Oni Cesto koriste historijske kontekste za testiranje sadas-
njih “normiranih” diskursa, propitujuc¢i ko govori u ime tra-
dicije te pokazujuci kako se kolektivni narativi sastavljaju iz
prostora iskljucenosti i preSucenog sjecanja. Zajdan rekon-
struira proslost da bi preko nje testirao savremene ideolo-
geme o autoritetu, pripadanju i legitimaciji. Time aludira da
proslost ostaje osporavani resurs u sadasnjosti i da se borba
oko historije Cesto vodi tamo gdje je zvani¢ni narativi naj-
manje ocekuju, u obicnim detaljima i Zivotima onih kojima
nikada nije bilo “namijenjeno” da bilo $ta i$ta ispri¢aju. Cini
se da je ovaj poeticki trend transgeneracijski, pa tako i alZir-
ska autorica Dzamila Marani (Gamila Marani, r. 1986) pise
historijske romane iz perspektive “otpisane” djevojke, a po-
vijesni sukob se deSava u okvirima srednjovjekovne medici-
ne i travarstva.

DzZamila Marani: historija kao lijek i otrov

DZamila Marani alzirska je knjiZevnica i nastavnica
arapskog jezika i knjiZevnosti ¢iji se prozni rad najceSce veze
za dinamicno oblikovane historijske narative, narocito one
smjeStene u zlatno doba povijesti Arapa. Objavila je tri ro-
mana: Kruna grijeha (Tag al-hati’a, 2015), DZinska jabuka ili
Mandragora (Tuffah al-ginn, 2017) i Ja i sedam starica (Ana wa
al-‘aga’iz al-sab‘a, 2022).

U njenom najpoznatijem romanu, DZinska jabuka histo-
rijski imaginarij abasidskog Bagdada sluZi razotkrivanju



nacina na koji se moc¢ proizvodi kroz znanje: kroz medicinu,
ljekovite biljke, rukopis, prijevod, ali i otrov. Radnja zapo-
¢inje u kudéi uglednog ljekara i prevodioca Hazira, gdje se
porodic¢ni Zivot prirodno preplice s intelektualnim radom.
Kuca je istovremeno dom i mala akademija: rukopisi, medi-
cinski crtezi i rasprave o znanju ¢ine svakodnevicu, a Hazir
vjeruje da istina i javno dobro moraju nadjacati strah. Upr-
kos oprezu supruge Kasme, on odlucuje da jedan osjetljiv
medicinsko-filozofski rukopis, koji razotkriva zloupotrebe
znanja i moci, iznese pred vladara. U tom uvjerenju da zna-
nje ima vlastitu etiku i da ga njegova vrijednost §titi, vec je
sadrZana tragi¢na zabluda romana. To potvrduje kada no¢
prije posjete vladaru u njegovu ku¢u upadnu nepoznati raz-
bojnici. Rukopis nestaje, porodica je ubijena, a prostor zna-
nja u jednom trenutku pretvara se u mjesto brutalne sile.
Jedina koja prezivljava jeste k¢erka Nardin, tesko ranjena i
istrgnuta iz djetinjstva. Ta no¢ postaje nulta tacka narativa:
sve Sto slijedi nije viSe razvoj, nego odgovor na nasilni pre-
kid. No¢ masakra nije samo politicki prevrat nego i nasilni
rez u biografiji i klasnom statusu. Nardin bjeZi kroz vrt i
ulice, dok iza vrata ostaju glasovi majke Kasme, brace Ro-
hana i Lavina i male sestre Bajan. Jezivi krikovi koji ubrzo
utihnu i postaju presudna akustika romana. Glavna junaki-
nja gubi svijest i budi se u bimaristanu, bolnici koja je isto-
vremeno institucija lijeCenja i kontrole. Ondje saznaje da je
postala robinja a brigu o njoj preuzima Ishak, ocev kolega i
ucitelj medicine, koji je formalno S§titi, ali je zapravo drzi u
potpunoj kontroli (Marani, 2017: 13). Nardin biva prisiljena
na dug period prisilnog u¢enja medicine, botanike i farma-
kologije. Paralelno s njenom “prisilnom rehabilitacijom” ra-
zvija se i politicka pozadina romana. Kona¢an pad Barma-
kida, potezi novih vladara, strah, paranoja, dvorske intrige
i demonizacija “drugih” (Zorostrijanaca i Barmakida, kao
navodnih heretika). Glavna junakinja zavrsava dvostruko
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zarobljena: kao sirota djevojcica i kao potomak Barmakida.
Tako se okoncava prvi dio romana.

Radnja drugog dijela nastavlja se godinama kasnije. Nar-
din sada Zivi u ku¢i ucitelja Ishaka, pod njegovim autorite-
tom i nadzorom. I dalje nije slobodna. Formalno je otkupljena
iz ropstva, ali njena egzistencija zavisi od poslu$nosti, Sutnje
i samokontrole. Ishak je ambivalentna figura: spasitelj i ¢u-
var, ali i bespostedni kontrolor Zivota glavne junakinje. Nar-
din uc¢i kako se znanje Kkoristi, a ne samo posjeduje. Ona se
obrazuje, ali i socijalizira. Otkriva nacine kako da se uklopi
u “novo drustvo, kako da ne izaziva paznju i bude nevidlji-
va” (Marani, 2017: 13). Njeno znanje o biljkama, medicini i
terapijama se produbljuje, ali istovremeno njena emocio-
nalna ekspresija se potiskuje. Bol se “zakopava”, a identitet
se gradi oko Sutnje i nevidljivosti. Ispod sigurnog pokrova
Sutnje, Nardin ne odustaje od potrage za oCevim rukopisom
koji bi joj mogao i otkriti ko su ubice njene porodice. Njena
glavna opsesija postaju al-Asifi, oCev prijatelj i tajna prosto-
rija u koju nema pristupa. Kako roman odmice, zaplet se su-
Zava oko “rukopisa, upravo ce al-Asifijev sin Suhajb postati
klju¢na tacka preokreta. On kazuje Nardin da je vidio ruko-
pis prije nego je spaljen i da je iz sirjanskog jezika razabrao
dvije rijec¢i: dzinska jabuka. Nardin u biblioteci otkriva da
je dzinska jabuka ustvari mandragora, biljka antropomor-
fnog oblika, okultno-medicinski ‘pharmakon’, kojeg ‘ne smije
iSCupati ljudska ruka” (Marani, 2017: 118). U tom trenutku
roman prelazi iz politickog historijskog okvira u podrucje
gdje se nauka, magija i izdaja preklapaju. Kulminacija dolazi
kroz dvostruko razotkrivanje: Ishak u zatvoru priznaje da je
Hazir namjeravao predati rukopis halifi Sto bi dovelo do ru-
Senja novouspostavljenog poretka. To priznanje vraca ¢itavu
fabulu na njenu temeljnu ideju. U prostorima mo¢i ne ubija
se zbog vjere ili etniciteta, nego zbog upravljanja znanjem.
Nardin, medutim, u zavr$Snom obracunu s uciteljem, odbija



da bude Ishakova kopija i insistira na razlici izmedu pravde i
ubistva: “Nisam nikad ubila nikoga i ne Zelim biti poput tebe”
(Marani, 2017: 118). Ishak joj cini¢no uzvraca da ¢e biti ubica
jer posjeduje znanje o otrovu i neminovno ostavlja li¢ni trag
u lancu smrti.

Epilog je hladan i potresan jer se ne zavrsava katar-
zom, nego normalizacijom tajne. Nardin je trudna, u obnov-
ljenom ocevom studiju, dok se u vrtu igraju Suhajb i mala
Samira. Sve je “na svom mjestu”, knjige, sto, kadionica.
Spolja, historija je zatvorena i nasilje prevazideno. [znutra,
medutim, nista nije razrijeSeno. Medutim, restauracija nije
povratak nevinosti nego postavljanje scene za novu genea-
logiju moci: Ishak joj je ostavio “prstenje s mandragorom”,
sakriveno ¢ak i od muZza, kao privatni instrument zastite.
Junakinja koja je pocCela kao Zrtva historije zavrsava kao
kustos male “dvorske” tajne. Likovi funkcioniraju kao ka-
rike jednog te istog aparata. Nardin je istovremeno dijete,
ucenicaiarhivarka, ali i subjekt osvete koji stalno propituje
granicu izmedu znanja i krivice. Hazir je marljivi ¢ovjek koji
vjeruje u znanje kao javno dobro, ali biva ubijen jer je htio
znanje pretvoriti u dokaz protiv dvorske smutnje. Kasma
je glas razuma. Ona pokusava ukloniti rukopis da spasi po-
rodicu, a time, ironi¢no, ubrzava katastrofu, jer u romanu
“sigurnost” bez istine postaje slijepa. Al-Asifi je karijerist
koji koristi reputaciju ljekara i blizinu dvora kao prostor
koristoljublja. Ishakov lik je najkompleksniji. On je ucitelj
koji znanje istovremeno fetiSizira, privatizira i pretvara u
instrument ubijanja. Suhajb je lik “pomirenja”, u kojem pul-
sira i eticka nelagoda, jer je brak s Nardin ustvari ¢udno
saobrazenje (fizickog) razrjeSenja i krivice (pamcenja).

Klju¢na odlika romana je u tome Sto historijsku pricu
dramatizira kao borbu oko produkcije istine i to u malim ili
privatnim prostorima, te “sporednim” likovima povijesti.
Nadalje, roman je kritika ideje “neutralnog znanja”. Medicina
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i botanika ne ostaju izvan politike, nego postaju njeni jezici.
Mandragora je ¢arobni napitak: istovremeno i lijek i otrov,
simbol izljecenja i sredstvo ubistva. Nardinina putanja po-
kazuje i jednu gorku logiku subjekta u represivnoj historiji.
Emancipacija nije “oslobadanje”, nego stjecanje pristupa taj-
ni i njenom c¢uvanju. Zato epilog, s prstenovima sakrivenim
od najblizih, nije sretan kraj, nego upozorenje. Kad historija
jednom ude u kucu, ona tu zauvijek ostaje, mijenjajuci oblike,
ali zadrZzavajuci (nasilnu) ¢ud.

Ako je kod Zajdana i Maranijeve nepromjenjiva nasilna
¢ud historije vidljiva kroz marginalne sudbine i privatne lo-
move, onda se kod Alvana i HimmiSa ona premjesta u ruko-
pis, putujuci tekst i biografije poznatih historijskih licnosti.

Muhammed Hasan Alvan:
rukopis kao zavicaj

Muhammed Hasan Alvan (Muhammad Hasan ‘Alvan)
pripada mladoj generaciji avangardnih knjiZevnika Arap-
skog zaljeva. Roden je 1979. u Rijadu, gdje je zavrsio studij
informatike, dok magisterij zavrsava u Sjedinjenim Ame-
rickim DrZavama, te doktorat na Univerzitetu Carleton u
Ottawi. Pise kolumne za znadajne saudijske novine al-Sargq
i al-Watan. Trenutno vodi Vijec¢e za knjiZzevnost, izdavastvo
i prevodenje pri Ministarstvu kulture Kraljevine Saudijske
Arabije. Objavio je Sest romana. Prvi roman Muhammeda Ha-
sana Alvana pod naslovom Krajnja granica (Saqf al-kifaya )
pobudio je veliku ¢italacku pazZnju i netom nakon objavljiva-
nja postao najprodavaniji roman u Saudijskoj Arabiji. Roman
se bavi intimnom ljubavnom pri¢om izmedu Nasira i Mahe.
Alvan prikazuje Zivot dvoje zaljubljenih u konzervativnom
drustvu saudijske prijestolnice i njihovu (uzaludnu) pobunu
protiv brojnih ogranic¢enja. U maniru uzritske poezije, Alvan
je roman protkao osebujnom lirikom, a ljubav izmedu Nasira



i Mahe prikazao kao tragediju u kojoj se Maha udaje, a Nadir
odlazi u Kanadu. Glavni junak tamo zajedno s mladim irac-
kim prijateljem, koji je preZivio golgotu u iracko-iranskom
ratu, pokusava odgonetnuti postoji li mjesto gdje se zasvod-
njava ljudska patnja. Upravo to pitanje prometnuto je u sam
naslov romana. Alvanov drugi roman, Sofija (Safiya, 2004),
predstavlja tragicnu sudbinu dvoje zaljubljenih ¢ija nesreca
leZi u pripadnosti razli¢itim religijama. Roman Ogrlica Cisto-
te (Tawk al-tahara, 2007) godine tematizira stravi¢an drus-
tveni zlocCin, a rijec je o seksualnom zlostavljanju djece. Jo$
jedna tegobna tema, ona o razorenoj i disfunkcionalnoj po-
rodici obiljeZit ¢e i roman al-Qundus (Dabar) objavljen 2013.
godine. Alvan u ovom romanu pravi otvorene autobiografske
paralele. Glavni junak, Galib al-VadZzi, u zrelim godinama od-
lazi u americki grad Portland (mjesto gdje je autor zavrSio
svoj magistarski studij). U nekoj vrsti samonametnutog eg-
zila Galib putuje rijekom Willamette i zajedno s dabrom za-
ranja u porodi¢ne traume od rastanka roditelja, bezosjecajne
brace i razorenog doma. Nakon $to je smjelo zagrebao ispod
mermerno bljeStave povrsine konzervativnih obicaja i drus-
tvenih normi u Zaljevu, Muhammed Hasan Alvan okrenuo se
ka historiografskoj metafikciji s romanima Mala smrt (Mawt
sagir) iz 2016. i Prevodilac Germanus (Garmd al-targuman,
2020). Za roman Mala smrt dobio je Medunarodnu nagradu
za arapski roman (IPAF).

Radnja romana Mala smrt izgradena je na dvjema vre-
menskim linijama koje se stalno prepli¢u. Prva je ispovjedni
glas ¢uvenog muslimanskog uc€enjaka, Ibn Arabija, koji pre-
nosi epizode svog Zivota od “polja u Andaluziji, preko sokaka
u Fezu, zavija u Tunisu, hanikaha u Kairu, staza u Meki, du-
¢ana u Bagdadu, vrtova u Damasku, pa sve do jezera u Konji”
(‘Alwan, 2016: 8). Drugi glas opisuje nam viSevjekovne selid-
be Ibn Arabijevog rukopisa od srednjovjekovlja do savreme-
nog Bejruta.
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Muhjiddin Ibn Arabi pripovijeda vlastiti Zivot iz pozici-
je kasne zrelosti, kada se, na rubu iscrpljenosti i “duhovnog
klonuc¢a”, povlaci u asketsku samocu u planinskoj kolibi, na
brdima AzerbejdZana 1212. godine. U stanju samovanja ili
halveta glavni junak zapisuje svoju Zivotnu pri¢u. Zivotna li-
nija prati Ibn Arabija od djetinjstva u al-Andalusu, dok se oko
njega lome politiCko-dinasticke promjene i ratni horizonti.

Glavni junak to promatra nevinim o¢ima djecaka koji na-
stoji razumjeti druStvenu pometnju koja je polahko razdirala
njegov zavicaj. Njegove najdublje uspomene, pak, vezane su
za porodicu koja se, u skladu s Andaluzijom, iznutra rastaka-
la. Majka i sestre sporadi¢no se ukazuju u njegovom Zivotu,
poput dekora neodredene uloge i funkcije. Otac Ali Ibn Arabi
je, pak, bio olicenje neprikosnovenog autoriteta kojemu su
obaveze na dvoru bile sve, a porodica viSe kao neka vrsta
prinudnog svratista. Vjerno sluze¢i Ibn Marandisu, njegov
fokus biva na dvoru, bazaru i dZamiji, prostorima gdje svaki
pragmatican covjek moZe osigurati siguran Zivot. Oceva “tri-
partiturna” etika zivota u kojem je najvaznija ovosvjetska si-
gurnost stoji kao zorna antiteza sinovljevoj potrazi za jedin-
stvom srca. Roman od pocetka aludira da se duhovni prvaci
ne radaju u metafizicCkom vakuumu nego u Zrvnju historije.

Kasnije Ibn Arabi putuje mediteranskim i levantskim
prostorom, prolazeci razliCite reZime vlasti i razlicite kultu-
re znanja. Pratedi razvoj junaka istovremeno pratimo lomna
vremena muslimanskih srednjovjekovnih kraljevina te se
kontekst narativnog svijeta maksimalno intenzivira. Svijet
za Ibn Arabija od prvih spoznaja je ustvari predstavljao ta-
mnicu iz koje je neprestano Zelio umaci: “Od vremena kad
me Bog stvorio u Murciji pa sve do moje smrti u Damasku,
moj je zZivot bio neprekidno putovanje. Vidio sam razlicite ze-
mlje, upoznao mnoge ljude, druZzio se s evlijama i Zivio pod
vladavinom Muvahhiduna, Ajjubida, Abbasida i SeldZuka sli-
jedeci put koji mi je Bog odredio prije nego $to me stvorio.



Svako roden u gradu pod opsadom ima neobuzdanu Zelju iza-
¢iizvan njegovih zidina” (‘Alwan, 2016: 25).

Ispod ustalasale geografije jednog svijeta u naponu sna-
ge i biografije klasi¢nog u€enjaka, pak, kriju se brojne nesi-
gurnosti i nedorecenosti. “Svaki prostor” iskuSava glavnog
junaka da ostane vjeran nutarnjem/duhovnom zovu pod pri-
tiscima vanjskih autoriteta. Ibn Arabi svoju duhovnu genea-
logiju otkrit ¢e u samom prologu svoje pripovijesti: “Ja nika-
ko ne znam gdje sam ja to na ovoj zemlji, ali ne marim plaho,
jer je Bog usidrio moje srce s ¢etiri duhovna oslonca” (‘Alwan,
2016: 25). Kroz brojne Ibn Arabijeve stanice i postaje drama-
tizira dvostruku strast, odnosno “duhovna” (sufijski Sejhovi,
Savdakin i Fatima Bint al-Musanna) i “svjetovna” ljubav (Ni-
zam). Savjet njegov prve duhovne uciteljice “da ocisti srce i
slijedi njegov zov” postaje tour de force romana. “Buduci da
sam bio dijete i nisam znao $ta je to bol rastanka, samo sam
dobro upamtio sve Sto se dogodilo, ali sam bol osjetio tek ka-
snije, kao odrastao. Patnje evlija su poput dugova koji se ne
naplacuju od djece, niti se njima trazi opravdanja” (‘Alwan,
2016: 43). Fatimine rijeci ostaju duboko urezane u paméenje
glavnog junaka. Stavise, one, poput ponornice, neprestano
iskrsavaju pred Ibn Arabijevim puteSestvijama. Sve $to se ka-
snije deSava u romanu jeste upravo slijedenje duhovnog zova
ili bjesomucna potraga za duhovnim osloncima. Na tom putu
mnogo je boli i nedac¢a. Staze duhovnog uspona ili povratka
samome sebi ispresijecane su spletkama i brojnim porazima.
NajvaZnije nije posrijedi neki pravolinijski tok u kojem se ja-
sno razaznaju obale tame i svjetla. Glavni junak neprestano
je u grotlu samopropitivanja, sumnje i izgaranja. U tim slika-
ma prepoznajemo cijenu i nagradu spoznaje. Svaki gubitak
voljene osobe ili odlazak iz dragoga mjesta predstavlja “malu
smrt” koja preobrazava i tijelo i duh glavnoga junaka.

U drugom narativnhom polju, pratimo Zivot jednog ru-
kopisa $to nam otkriva da se tekst piSe, ali i krije, prenosi,
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ponekad “skrnavi” ili gubi. Migracije imaju slican u¢inak i na
ljude i na tekstove. Rukopis, kao drugi glavni junak, nije samo
predmet nego materijalni dokaz, talisman prestiza i sredis-
nja figura jedne (post)moderne manije za autenticnoscu. U
pozadini te manije otkrivamo kako se “istina” proizvodi, ku-
puje, provjerava, i politicki i eti¢ki (zlo)upotrebljava. Rukopis
se najprije pojavljuje kao ¢in pisanja: tekst nastaje u asket-
skoj samoci, “pod svjetlom lampe”, u kojoj se pisanje zamislja
kao jedino vjerodostojno svjedocanstvo. Glavni junak ekspli-
citno govori da zapisuje “Zivotnu pricu” i da to ¢ini “svjetlo-
$¢u lampe koja nikada ne laze” (‘Alwan, 2016: 13). Rukopis s
tom pricom “uskocit ¢e” u kovitlac modernih vremena kada
Emir Abdulkadir u XIX stolje¢u posalje svoga pisara u Konju
da prepise Ibn Arabijeva Mekanska otkrovenja, ali pronalazi
“drugu knjigu” u mauzoleju i odlucuje da je takoder prepise,
uvjeren da bi Emir Abdulkadir to smatrao moralnom obave-
zom. Prelom nastaje kada Tantavi donosi knjigu i Emir pre-
poznaje da to “nije Tantavijev rukopis”, nego mnogo izvorniji
rukopis. Tantavi objasnjava da je rije¢ o “mirisnoj Zivotnoj
prici”, te da mu je ¢uvar mauzoleja predao original “da bude
na sigurnom” kod Emira (‘Alwan, 2016: 432). To je prva veli-
ka migracija rukopisa: iz Konje, gdje se ¢uvao kao relikvija u
Damasku, odnosno prostoru velikih politickih turbulencija.
Tamo ga Emir Abdulkadir smjeSta u najzasticeniji dio svo-
je biblioteke. On ¢ak vadi diplomatske poklone (orden Legi-
ja ¢asti, medalju Osmanskog carstva, oruZje i drugo) da bi u
svojoj sehari za testament napravio mjesto za rukopis. Ovaj
¢in izuzetno je simbolican, jer pokazuje da rukopis zadrzava
poseban status te se “Cuva” na najintimnijim mjestima. To ¢e
se potpuno promijeniti u narednim stolje¢ima gdje se ruko-
pis komodificira i putuje kroz najrazlic¢itija trzista. Konacno,
u Bejrutu XXI vijeka rukopis se pojavljuje kao roba ponudena
“na internetu”, gdje osim visokih cijena vrebaju stalni rizi-
ci od prevare. Zbog toga, naratorica, profesorica iz Pariza,



nakon Sto otkrije rukopis, insistira na “verifikaciji” rukopi-
sa. PoseZe za radiokarbonskim provjerama te poredi ruko-
pis s Ibn Arabijevim autografima. Prodavac, medutim, nije
uCenjak nego “poznavalac mesinga” (‘Alwan, 2016: 576) koji
je rukopis nasao “u sobi pokojnog brata”. Time spoznajemo
cjelovitu mapu migracije teksta, od najintimnijih prostora,
preko labirinata (crnog) trzista, do ostavstine pokojnika bez
ikakve garancije porijekla ili znanja o rukopisu. Zavr$na dos-
tupna tacka putovanja rukopisa u ovoj modernoj liniji jeste
2012. godina i transakcija u bejrutskom kafi¢u. Naratorica
pla¢a 2000 dolara, preuzima rukopis, a prodavac joj ostavlja
broj uz obecanje da ¢e “pokusati vratiti novac ako se ispo-
stavi da je falsifikat, jer ne Zeli okaljati ¢ast pokojnog brata”
(‘Alwan, 2016: 577).

Kao $to rukopis nije neokrnjena relikvija, tako ni Alva-
nov Ibn Arabi nije “svetac iz vitrine”, nego historijski subjekt
kojeg proizvode drustvene okolnosti, pa tek onda metafizika.
U tom smislu roman radi ono S$to ozbiljna historijska proza
XXI stoljeca u arapskom kontekstu cesto Zeli: da pokaZze kako
se subjekt ne rada iz neke Ciste ideje, nego iz druStvenog kon-
teksta, kroz nutarnje i vanjske sukobe, nac¢ine preZivljavanja
i Cuvanja uvjerenja. Opsada Murcije, dvorske fetve, savez
sa “strancima”, strah majke od ponovnog ropstva, dolazak
nove vlasti, Muvahhiduna, sve to su “materijalni uslovi” koji
objasnjavaju kako uopce u takvom kontekstu moze postoja-
ti teZnja ka jedinstvu srca i univerzalnoj ljubavi. Ovaj poriv
ustvari nije bijeg od historije, nego uzvracanje njenoj najezdi
na zivot pojedinca.

Zato klju¢na funkcija putovanja nije romanti¢ni dekor,
nego nacin spoznaje svijeta gdje institucije vlasti najceSce
djeluju kao “generatori smisla” i isljednici duha. Kada Ibn
Arabi traZzi “duhovne oslonce”, on zapravo traZzi alternativne
forme autoriteta, one koje ne duguju (legitimitet) dvoru, ni
trziStu, ni “sluZzbenoj” teologiji. Ta potraga objasnjava zasto
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historijski roman u XXI stolje¢u arapskom citatelju nije no-
stalgija. On je prije prostor za Citanje sadasSnjosti. U epohi
nakon slomova (drZava, ideologija, rata, egzila), povratak XII
stolje¢u postaje nacin da se testira jedna gorka spoznaja. Sva-
ka vlast uvijek Zeli da monopolizira jezik istine, a knjiZevnost
uvijek pokusava da pokaZze viSak koji izmice tom monopolu.

Himmis i skakljive (bio)historiografije

Bensalem Himmi$ (Bansalim Himmis, r. 1948) jedan je
od najznacajnijih savremenih marokanskih knjiZevnika, ¢ije
se stvaralastvo dosljedno krece na razmedu filozofije, poli-
ticke misli, poezije i romana. Studirao je filozofiju u Maroku i
Francuskoj, a akademsku karijeru izgradio je kao profesor fi-
lozofije, s posebnim interesom za arapsko-islamsku politicku
filozofiju, Ibn Halduna, Ibn Rusda i pitanja o odnosu znanja i
moci. Pored univerzitetskog rada, obavljao je duZnost mini-
stra kulture Maroka, $to je njegovim knjiZevnim tekstovima
dalo rijetku kombinaciju teorijske pronicljivosti i prakti¢nog
uvida u mehanizme vlasti.

Himmi$ je autor niza filozofskih i esejistickih knjiga, ali
je Siru arapsku i medunarodnu knjiZevnu recepciju stekao
upravo romanima. Objavo je preko deset romana od kojih
se izdvajaju: Ludi vladar (Magntn al-hukm, 1990), Polihistor,
(al-Allama, 1997), Cvijet iz vremena neznabostva (Zahra al-ga-
hiliyya, 2004), Ovaj AndaluZanin (Hada al-Andalusi, 2007) i
Rane Zivota (Garha al-hayat, 2018). Njegova proza karakte-
risti¢na je po spoju historiografskog znanja, ironije i meta-
tekstualne refleksije, pri cemu povijesne licnosti nisu monu-
mentalizirane figure, nego subjekti unutarnjih kontradikcija,
etickih kompromisa i intelektualnih dilema. Premda samo
roman Ovaj AndaluZanin formalno pripada XXI stoljecu, iza-
brao sam roman Polihistor zbog poetoloske kontekstualiza-
cije historijskog romana u savremenoj arapskoj knjizevnosti.



Radnja romana Polihistor smjeStena je u kasni period Zi-
vota Ibn Halduna, u Kairu pod mameluckom vla$¢u. Protago-
nist, u romanu ¢esto imenovan kao Abdurahman, Zivi u stanju
duboke egzistencijalne i intelektualne krize. Njegov javni Zi-
vot obiljeZen je stalnim imenovanjima i smjenama s funkcije
kadije, zbog njegove rigidne primjene prava i odbijanja da se
prilagodi korumpiranim praksama elite. Roman prikazuje
Ibn Halduna kao ucenjaka koji, umjesto da se “smiri” u pre-
stiZznoj sluzbi, sve snazZnije ulazi u sukob sa samom logikom

» o«

mamelucke moci: on je kadija koji odbija “dogovor”, “posredo-
vanje”, “precice” i nepisane kodekse interesne pravde. U jed-
nom klju¢nom samoopisu, nekoj vrsti historiografske autoin-
terpretacije, Ibn Haldun insistira da je “u interesu onoga sto
je ispravno” ignorirao mo¢ i rang, “stao uz slabe protiv jakih”
i odbijao utjecaj i pogodbe (Himmis, 2002: 10). Kairo se isprva
pojavljuje kao “srediste civilizacije”, ali se vrlo brzo razotkriva
kao prostor sistemske nepravde, klijentelizma i moralne ero-
zije. Fabularni lom nastaje nakon potapanja broda na kojem
su stradali njegova supruga i djeca, dok su putovali iz Magriba
prema Egiptu. Ova tragedija nije melodramatski eksploatira-
na, nego funkcionira kao egzistencijalna nulta tacka pripovi-
jesti. Nakon gubitka porodice, Ibn Haldun se povlaci iz javnog
Zivota i zapocinje period unutarnjeg egzila. U tom povlacenju
odlucuje da se vrati vlastitim djelima, prije svega Muqaddimi i
historiografskim spisima, ali sada iz perspektive ¢ovjeka koji
viSe ne vjeruje bezrezervno ni vlastitim teorijama. U tom po-
vlacenju pojavljuje se Saban al-Sikkit: sluga, starac, ali i tihi
svjedok, gotovo “sekundarni hronic¢ar” eticke nelagode epohe.
Sabanova Zivotna pri¢a ustvari je drustvena podloga glavnog
lika. Njegova ispovijest o ropstvu i otetom nasljedstvu, “prize-
mljuju” Ibn Halduna i otkrivaju da “pravda” u stvarnosti isuvi-
Se radi protiv bespomo¢nih (Himmis, 2002: 15).

Centralni fabularni postupak romana jeste diktiranje
i razgovor izmedu Ibn Halduna i njegovog pisara Hammua
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al-Hihija. Tokom “sedam no¢i diktiranja”, Ibn Haldun preispi-
tuje vlastiti intelektualni put, priznaje teorijske greske, poli-
ticke kompromitacije i moralne slabosti. Roman se sastoji od
niza dugih monologa, dijaloga, sje¢anja i refleksija u kojima
se rekonstruiraju klju¢ne epizode njegove karijere: sluzenje
raznim vladarima u Magribu i Andalusu, diplomatske misije,
zatvaranje, politicke intrige, susreti s tiranima i u¢enjacima,
te znameniti susret s Timurom Lenkom, koji u romanu po-
prima simboliku susreta znanja i gole sile. Hammu al-Hihi
kao lik nosi dvostruku funkciju. Kao pisar, on je instrument,
a njegova vjestina biljeZenja teksta omogucuje da se “znanje”
uopce pojavi na papiru. Ali kao skeptik, on je korektiv, pa se
razlikuje od uobicajenih pisara koji “automatski biljeze sve
$to cuju”. U jednoj no¢i, Ibn Haldun i Hammu zajedno prepi-
suju odlomke iz al-Mas’udija i Ibn Battute, te raspravljaju o
nevjerovatnim pricama (Aleksandar u staklenoj kutiji na dnu
mora, ili “junacke” dvorske hiperbole) koje Hammu odbacuje
(Himmis, 2002: 31). Ibn Haldun ga tada poducava da izmedu
moguceg i nemoguceg nema “Ciste” autoritativne presude,
ve( se mora kazano mora provjeriti u iskustvu i kriticki raz-
motriti svaku pripovijest, jer mitovi koji idu protiv “prirod-
nog poretka” ne smiju blokirati napredak znanja.

Fabula se ne razvija linearno, nego spiralno: svaka nova
epizoda iz proSlosti sluzi da se preispitaju teorijske postavke
o vlasti, o ‘asabiyyi, o ciklusima civilizacija, o ulozi u¢enjaka
u politici. ZavrSetak romana ne nudi pomirenje ni katarzu,
nego radikalnu otvorenost. Ibn Haldun ostaje figura koja
sumnja u vlastito znanje, ali upravo u toj sumnji pronalazi
eticki minimum istine.

HimmiSov roman Polihistor nastaje iz jedinstvenog poe-
tickog i strukturalnog kolopleta. Cuveni historiograf posta-
je lik, a roman preuzima ulogu “kriticke radionice” u kojoj
se preispituje kako se povijest uopée moze ispricati bez po-
slusnosti prema dvorskoj lazi i bez podilazenja citateljskoj



potrebi za legendom. Ve¢ sama kompozicija signalizira tu
ambiciju, jer je tekst organiziran u tri velika dijela. U prvom
dijelu, “Sedam no¢i diktiranja”, roman Ibn Halduna zatvara u
intimni prostor rada, u ritam no¢i u kojoj se znanje izgovara
i biljezi na papir. To je faza u kojoj je ucenjak jos uvijek gos-
podar vlastite recenice. On vjeruje da se historija moZe razu-
mjeti, da se iz iza kulisa dogadaja mogu izdvojiti zakonitosti
(ilm al-umran), i da se istina moze proizvoditi disciplinom
misljenja, bez dodvoravanja vlasti. Fabula je ovdje mirna, go-
tovo asketska. Nema mnogo “dogadaja”, ali ima dosta intros-
pekcije i duhovnoga sazrijevanja.

Drugi dio, “Izmedu zaljubljenosti i sjena vlasti”, donosi
klju¢ni narativni i spoznajni lom. Ibn Haldun izlazi iz sigur-
nosti pisanja i ulazi u dvorske krugove Magreba i Andalusa,
gdje se znanje viSe ne vrednuje po istinitosti nego po upotre-
bljivosti. “Zaljubljenost” je ustvari Zudnja za zastitom, stabil-
nosc¢u, priznanjem, ¢ak i za samim prezivljavanjem u svijetu
u kojem je ucenjak uvijek sumnjiv. “Sjena vlasti” reZim je stal-
ne nesigurnosti, nagle smjene, intrige, izdaje, promjenjive loj-
alnosti i moralni kompromisi koji se ne Cine iz komfora, nego
iz nuzde (Himmis, 2002: 110). Fabularno, ovo je najnemirniji
dio. Ibn Haldun postaje diplomata, posrednik i dvorski Co-
vjek, istovremeno posmatrac i saucesnik, a privatni gubici i
politicki pritisci pretvaraju ga u lik vlastite teorije. Dinastije
se uzdizu i ruSe, savezi se raspadaju, a on shvata da znanje
moZe objasniti mehanizam propasti, ali ga ne moZe sprijeciti,
posebno kad je i sam uvucen u mehanizam.

Tre¢i dio, “Timur Lenk - poSast stoljeca”, donosi zavr$nu
provjeru svega. U Damasku se u€enjak susrece s osvajacem
koji predstavlja historiju u njenom najgrubljem obliku. Timur
Lenk simbol je mo¢i koja ne treba opravdanije, jer je sama sebi
dokaz. Ibn Haldun razgovara s Timurom, objaSnjava mu na-
rode, gradove i zakonitosti vlasti, pokusava da rije¢ima dobi-
je ono Sto se inacCe dobija vojskom: poStedu, vrijeme, milost.
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Timur slusa, ¢ak biva zadivljen u¢enjakom, ali kada se nasilje
rasplamsa, znanje nema moc¢i da ga zaustavi. U¢enjak pre-
zZivi, ali preZivljavanje nema okus pobjede. Ono je naprosto
posljednji oblik ironije historije. Onaj koji dubinski razumije
povijest ostaje ziv da svjedoci poraz razuma pred silom.
Tako se tri faze zatvaraju u jednu jasnu putanju: najprije
znanje kao nezavisnost, zatim znanje kao umijece kompromisa,
i napokon znanje kao dokaz poraza pred golom moc¢i. Roman
time ne piSe hagiografiju Ibn Halduna, nego pricu o Zrtvi inte-
lektualca u vrtlogu historije. To je cijena koja se placa vlastitim
Zivotom, vlastitim rijeima i granicom izmedu istine i opstanka.

Ibrahim al-Kuni i mitopoetika pustinje

Roman Anubis (Anubis, 2002), libijskog autora Ibrahima
al-Kunija (Ibrahim al-Kuni, r. 1948), oblikovan je kao “pu-
stinjska pripovijest” u kojoj se narativna fabula ne razdvaja
od metafizicke potrage. Kretanje glavnog junaka kroz Saharu
istovremeno je fizicko prezivljavanje i “potraga” za istinom o
porijeklu, jeziku i identitetu. Ve¢ paratekstualni dio romana
(autorova biljeska) ukazuje na genealogiju romana, naglasava
viSeslojnost znacenja i potrebu da se cita i kao duhovno-me-
tafizicka potraga (al-Kiini, 2002: 7). Time se jasno naznacava
da roman pripada onoj tradiciji modernog arapskog “mitoro-
mana” u kojem se etnografska ta¢nost (flora/fauna, tuareski
pojmovnik, rituali) sluZi kao semanticko sidriste.

SrediSnja os narativa jeste figura Anubija, Anubisa, arhe-
tipskog “sina nepoznatog oca” iz tuareSke mitologije. Potra-
ga za ocem, legendarna u tuareskom imaginariju, u romanu
postaje epistemoloSka drama: subjekt Zeli “znati” ono Sto
zajednica dopusta tek kao odsustvo, zagonetku i tabu. Maj-
¢ina pouka da su “ocevi sudbinski odsutni” i da se “vjeruje u
ono Sto se ne vidi” (al-Kuani, 2002: 26), nije samo psiholoski
motivacijski okvir, nego i ontoloski model svijeta u kojem je



transcendentno kodirano kao udaljeno, a imanentno kao jedi-
no “voljeno” (pustinja kao majka, nebo kao otac). Odatle pro-
istjeCe ideoloSko-simbolicka struktura romana koji je podije-
ljen u tri cjeline. U prvoj cjelini “Glasje doba kolijevke” nalazimo
se u pred-historijskom, mitoloSkom vremenu, u zajednici ¢iji je
svijet organiziran kroz zabrane, rituale i znakove, a znanje se
prenosi usmeno i kroz inicijaciju. U tom svijetu pojavljuje se
zagonetni lik Anubis - ne kao lik u realisti¢cnom smislu, nego
kao princip praga: onaj koji stoji izmedu Zivota i smrti, izmedu
dopuStenog i zabranjenog. Drugi dio, “Glasje doba pasije” fo-
kusiran je na pojedinca koji Zeli znanje, odnosno onoga koji ne
pristaje na zadanu zabranu. Al-Kuni namjerno ostavlja identi-
tet lika nejasnim. To moze biti lovac, cuvar tajne ili izopcenik.
Ono Sto je vazno jeste Cin prijestupa. Ovo je najdinamicniji se-
gment romana, u kojem se pojavljuju bijeg, progon, stjecanje
znanja i promjena statusa. U ovom dijelu glavni lik prelazi ritu-
alnu, prostornu i simbolicku granicu. Znanje se stjeCe Zrtvom,
a ne prosvjetljenjem, te, kona¢no dolazi do preobraZenja, na
Sta zajednica odgovara kaznom i izopéenjem (al-Kiini, 2002:
118). Ovdje al-Kuni uvodi klju¢nu tezu romana koja glasi: zna-
nje nije oslobadanje, nego teret koji razara poredak.

U tre¢em dijelu, “Glasje iz groba”, roman se smiruje i za-
tvara. Likovi koji su preZivjeli prijestup i oni koji ga pamte
sada Zive u svijetu koji je ponovo stabiliziran, ali s neizbjez-
nim gubicima. Time se sadrzaj c¢ita kao stabilizacija nakon
traume. U fabuli nema viSe prijestupa, nego rituala; nema
sukoba, nego objaSnjenja; nema kazne, nego institucionali-
zacije. Ovo je dio romana koji se zadrZava na fenomenu po-
sljedice, ne dogadaja. Ono Sto se desilo sada se objaSnjava,
ritualizira i zaboravlja u kontroliranom obliku. Naslov je pre-
cizan jer pokazuje da se nasilje iz drugog dijela ne ponistava,
nego prepisuje u mit, odnosno postaje prica koja legitimira
zakon i omogucuje zajednici da nastavi Zivjeti. Anubis se na-
posljetku odreduje ¢uvarem (novouspostavljene) granice i
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pamcenja (al-Kini, 2002: 118). Al-Kuni u finalu romana po-
kazuje kako mit zamjenjuje historiju. Ono $to je nekad bilo
nasilje, prijestup i trauma, sada se “zakopava” u pricu koja
opravdava zakon.

U romanu je posebno vazan fenomen jezika, ne kao ne-
utralnog medija, nego kao mehanizma mo¢i. U prvom dijelu,
ucenje “imena” i zabrana inoviranja u jeziku (izmisljanja novih
naziva, imenovanja “stvari njihovim pravim imenima”) pred-
stavljeni su kao temelj zajednickog zakona, pri ¢emu se ino-
vator kaznjava i kamenovanjem. “Ljudi smatraju izmisljanje
novih imena odvratnim krivovjerjem i izrazom neprijateljstva
prema obicajima uspostavljenim preko nebrojenih generacija.
Zavodenije ljudske duSe da stvari nazove njihovim pravim ime-
nima predstavlja jos jedan grijeh. Ovo se ne smatra samo Zalo-
snim iskazom arogancije, ve¢ se tumaci i kao ¢in bogohuljenja
protiv uzviSenog zakona, €iji su izgubljeni tekstovi toliko pod-
sticali Stovanje jezika dvosmislenostii prikrivanja da je ve¢ina
njegovih u€enja svedena na zbirke dijelova, hamajlija i simbola
koji prkose razumijevanju. Tako je zajednica nastavila kaznja-
vati inovatora koji je izmisljao nova imena kamenovanjem do
smrti” (al-Kuni, 2002: 22-23). Ova dramatizacija jezicke orto-
doksije, tipicna za al-Kunijev poetoloski projekt, konstruira
semanticki rezim u kojem je ambigvitet druStveno poZeljan
(kao “jezik prikrivanja i dvosmislenosti”), dok je istina opasna
jer razara poredak. U tom smislu, roman preusmjerava pitanje
identiteta s biografskog (“ko mi je otac?”) na diskurzivno (“ko
ima pravo da imenuje?”). Otac je, kako se sugerira, “anonimni
izaslanik”, figura koja postoji samo kao trag, poruka i prazni-
na koja proizvodi Zudnju (al-Kiini, 2002: 28).

Klju¢ni prelom u narativu nastupa u epizodi “preobraze-
nja”, gdje tijelo postaje polje kazne i objave. Potraga za ocem
prekoracenje je koje za posljedicu ima preobrazaj (al-Kiini,
2002: 103) i inicijacijski prelazak u drugo stanje postoja-
nja. Motiv “drugog rodenja funkcionira kao metafora novog



ontoloskog registra. Bi¢e se rada u istini tek kada se potpu-
no raspadne privid prethodne sigurnosti. I drugi romaneskni
detalji ili motivi su od velikog znacaja. Naprimjer, pustinjski
pejzaZ ustvari je epistemoloski prostor. Fatamorgane, staze
gazela na karavanskim rutama, Zed i otrovne biljke nisu samo
elementi pripovjednog dekora, vec¢ figure zablude, pogresne
interpretacije i cijene spoznaje. Roman ujedno oZivljava slo-
Zen mitoloski repertoar. Tuareska legenda o Anubiju dovodi se
u vezu s egipatskim Anubisom, dok Seth, boZanstvo pustinje,
groma i munje, postaje klju¢na intertekstualna sjena al-Kuni-
jevog “pustinjskog panteona” (al-Kiini, 2002: 175-176). Takvo
umrezavanje tradicija proizvodi efekat “transkulturne mito-
logije”. Sahara se predstavlja kao arhiv starijih slojeva svijeta,
a identitet pojedinca kao rezultat preklapanja civilizacijskih
sedimentacija (africkih, berberskih, islamskih, predislam-
skih). U tom okviru, “izgubljeni zakon” Tuarega, ponuden na
kraju romana pod naslovom Savjeti Anubisa funkcionira kao
metafora izgubljene normativnosti. Paradoksalno, snaga tog
zakona sugerira da poredak zajednice ¢esto pociva na odsut-
nom tekstu, na imaginariju svetog koji se viSe ne moZe pro-
vjeriti, nego samo ponavljati.

Napokon, al-Kunijeva naracija zrcali joS jedno proturjec-
je. Anubisova potraga za ocem istovremeno je ¢in emancipa-
cije i ¢in samoranjavanja. Otac, kao odsutni centar, proizvodi
anksioznost koja kao afektivni mehanizam upravlja Anubi-
som i vodi ga prema “gospodarima” i autoritetima. Roman
tako iznutra kritizira teologije i politike odsustva. Ono Sto je
postavljeno kao sveto (nevidljivo, udaljeno) proizvodi disci-
pliniranje, dok ono $to je dostupno (pustinja/majka) nosi lju-
bav, ali i ogranicenje. U toj napetosti, roman Anubis moZe se
¢itati kao alegorija modernog ¢ovjeka u post-tradicionalnom
svijetu. On je prisiljen da trazi “porijeklo” u prostoru gdje su i
zakon i otac ve¢ unaprijed strukturirani kao gubitak, a istina
kao opasna, jer nuZno mijenja tijelo, jezik i zajednicu.
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Ako roman Anubis ispituje genezu historije kroz mit kao
zakon, te kroz zabranu, prijestup i ritualizirano pamdcenje,
onda Tekstovi piramida (Muttin al-ahram, 2002) DZamala
al-Gitanija (Gamal al-Gitani, 1945-2015) taj isti problem sa-
gledava, ali u arhitektonskoj i tekstualnoj perspektivi. Kod
al-Kunija mit preuzima ulogu (povijesnog) arhiva jer pisani
dokument joS ne postoji. Kod al-Gitanija, pak, taj arhiv posto-
ji u visku: u kamenu, natpisu, sjeni i prostoru koji proizvode
smisao, ali ga ne zasvoduju. Time se pomjera i fokus historij-
skog romana: od porijekla zakona i geneze poretka (al-Kuni)
prema postojanosti znaka (al-Gitani). Obojica, medutim, dije-
le istu epistemoloSku skepsu: historija nije niz provjerljivih
dogadaja, nego proces tumacenja u kojem se znacenje uvijek
odgada, ¢as u mitu, ¢as u kamenu, te u kojem je Covjek tek
prolazni Citalac struktura koje ga nadilaze.

Al-Gitani: historija kao palimpsest

DZamal al-Gitani jedna je od klju¢nih figura savremenog
arapskog romana koja je radikalno preoblikovala odnos ro-
mana i historije. Karijeru je poCeo kao novinar i ratni izvje-
Stac, ali se njegov knjiZevni projekt od samog pocetka gradio
u kritickom dijalogu s klasi¢nom arapskom tradicijom (hro-
nike, adab, sufijska literatura, srednjovjekovni historiografi
poput al-Magrizija), kao i s modernim eksperimentalnim pro-
znim formama. Ovaj egipatski pisac razvija poetiku u kojoj
historija postaje tekstualna i prostorna struktura: ona se ¢ita
u rukopisima, arhitekturi, gradskim slojevima i simbolickim
sistemima koji nadZivljavaju pojedinatne dogadaje. Njegovo
stvaralaStvo obiljeZeno je snaZnom fascinacijom islamskim i
predislamskim Egiptom, kao labirintom pam¢enja u kojem se
isprepli¢u mo¢, znanje i represija. U romanima poput al-Zayni
Barakat (1974), Knjiga otkrovenja (Kitab al-tagalliyat, 1983) i
narocito Tekstovi piramida, al-Gitani razvija specifican oblik



historijskog pisanja koji se moze opisati kao arheoloski ro-
man. Rije¢ je o djelu koje ne pripovijeda proslost linearno,
nego je iskopava, sloj po sloj, kroz fragmente, glasove, doku-
mente i vizije. Time se historija oslobada iluzije konac¢nog
znacenja i pojavljuje kao proces neprestanog tumacenja. Sto-
ga al-Gitani neprestano potice epistemoloSku sumnju prema
samom ¢inu historijskog znanja. Kod njega je proslost uvijek
aktivna sila koja oblikuje sadasnjost, ali nikada u formi jasne
pouke. Na nju se tek aludira kroz kamen koji baca sjenu, kroz
natpis koji se ne da do kraja procitati i kroz tekst koji odgada
vlastito znacenje. “Hipertekstualnost, viSedimenzionalnost
likova i jezik bremenit simbolikom, aluzijama, alegorijama,
stupaju u al-Gitanijev umjetnicki diskurs kako bi se posred-
stvom pisane rijeCi suprotstavio sluzbenom (drzavnom) dis-
kursu i predstavio svoj model knjiZevnosti otpora” (Durano-
vi¢, 2020: 175).

U romanu Tekstovi piramida fabula se ne razvija kao kla-
si¢na historijska pric¢a koja “rekonstruira epohu”, nego kao
niz talozenih narativnih fragmenata, preciznije 14 tekstova
(ar. metn) u kojima se proslost ne prikazuje, nego se (re)akti-
vira. Piramide su istovremeno spomenik, tekst, kosmologija
i sredstvo spoznaje, a pripovijedanje je nac¢in preko kojeg se
iz razliCitih uglova pokusava do¢i do “sustina u bijegu”. Ro-
man zapocinje sjecanjem djecaka - pripovjedaca, vezanim
uz topografiju Kaira i al-Azhara, gdje se znanje ne usvaja li-
nearnim ucenjem nego prisustvom mjestima. Iz tog sjecanja
izranja Sejh Tuhami, asketski prodavac knjiga, Cija opsesija
piramidama uspostavlja osnovnu tezu romana: najbolje se
vidi ono Sto je zaklonjeno, pa se smisao rada iz udaljenosti i
cekanja, ne iz neposrednosti.

Tuhamijeva biografija razotkriva gnosticku putanju: iz
Magriba, preko hadza, do Gize, gdje kontemplacija o pirami-
dama postaje disciplina gledanja svjetlosti, sjene i mjere. Nje-
gova hipoteza o izbrisanim natpisima koji se ukazuju samo
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pod tacno pogodenim uslovima pretvara piramidu u tekst
¢ije se slovo pojavljuje epizodi¢no (al-Gitani, 2002: 20). U epi-
zodi mjerenja, Tuhami pokuSava izmjeriti strane piramide,
ali brojevi se ne poklapaju, zatim se iznenada podudare, pa
opet razidu, i to iskustveno razocarenje razara ne samo nje-
govu sigurnost u predmet nego i njegovu sigurnost u sebe,
jer kad se raspadne mjera, raspadne se i identitet koji se
oslanja na mjerljivost svijeta. Medutim, “do onog Sto oko ne
moZe spaziti, mozda srce nade put”, zakljucuje glavni junak
(al-Gitani, 2002: 21). Nakon snova i uputa, Tuhami se vraca u
Kairo, ulazi u al-Azhar, postaje dio u¢enog miljea, uci ezan u
andaluzijskim melodijama, i penje se na munaru da bi pogle-
dom trazio piramide na horizontu. Tu se otkriva prava sud-
bina glavnog junaka. “Njegova misija je ¢ekanje” (al-Gitany,
2002: 25). On treba sjediti uz zid al-Azhara i prodavati knjige
sve dok se ne pojavi neko ko nosi stari rukopis koji bi mogao
objasniti slova koja je, pod odredenim svjetlom, nazirao na
piramidama. Cekanje, dakle, nije pasivnost, nego forma Zivo-
ta. To je vrsta askeze u kojoj se smisao uvijek odgada, uvijek
dolazi iz “knjige koja jo$ nije stigla”. To bi mogla biti jedna od
postmodernistickih krilatica romana. Povijest nije zatvoren
tekst, nego neprestano otvaranje pitanja, opetovano obeca-
nje smisla koji zauvijek kasni ili biva odgoden.

U drugom, duZem narativnom rukavcu roman uvodi pri-
¢u o sedmorici mladi¢a koji se, vodeni smjeloS¢u i potajnom
Zeljom za dokazom, odlucuju spustiti u unutrasnjost Velike
piramide. Ovaj “drugi tekst” funkcionira kao inicijacijska
pripovijest. Mladici se savjetuju, dobijaju i ohrabrenja i upo-
zorenja, ali ipak krec¢u s uzadima i zalihama, “uvjereni da ¢e
dosegnuti srce piramide” (al-Gitani, 2002: 61). Nakon ulaska,
medutim, mijenja se situacija. Unutra se pojavljuje svjetlo ne-
poznatog izvora koje ne baca sjene, orijentiri gube smisao,
a vrijeme postaje relativno, sat unutra moze vrijediti kao
mjesec vani. U uskim hodnicima tijela se iscrpljuju, govor se



smanjuje, raste Sutnja, a ono $to je na povrsini bila druzina
postaje niz izoliranih svijesti koje nose vlastite strahove i ha-
lucinacije. Tu piramida djeluje kao prostor koji testira covjeka
razlic¢itim glasovima, bojama, erotskim vizijama, nudec¢i smi-
sao kao neposrednu nagradu, a upravo takva neposrednost
je najopasnija (al-Gitani, 2002: 61). Stanje se posebno drama-
tizira kada shvate da ih je odjednom Sest: sedmi nestaje bez
traga, i niko ne moze redi je li pao, slijedio privid, zaspao, ili
se naprosto “odvojio” od zajednicke veze. Od tog trenutka put
viSe nije avantura, nego pokusaj prelaska granice. Piramida
postaje most koji moras predi, a ne mjesto gdje moZes stajati.
Povratak viSe nije garantiran, jer ono $to je progutalo jednog
moze progutati sve.

Oba narativna rukavca, Tuhamijevo cekanje i ekspedici-
ja sedmorice, medusobno se dopunjuju. Prvi pokazuje pira-
midu kao tekst Cije se slovo pojavljuje samo onome ko ima
strpljenje, disciplinu i Zudnju. Drugi pokazuje piramidu kao
prostor koji kaZnjava brzinu, radoznalost bez etike i Zelju da
se “srce” osvoji na silu. U oba slucaja piramida je viSe od spo-
menika. Ona je prostor tumacenja i simbol koji ne daje gotov
odgovor nego proizvodi nove slojeve zagonetke.

Specifikum romana Tekstovi piramida u kontekstu arap-
skog historijskog romana leZi u tome da pisac ne rekonstru-
ira faraonsku proslost kao linearnu pripovijest, nego poka-
zuje da se “historija” moze Citati i kao slojevito vrijeme koje
i danas upravlja nasim nac¢inima percepcije, znanja i vjero-
vanja. ProSlost je ovdje aktivna jer je i temeljni narativni
prostor djelatan. Piramida nije objekat koji stoji “iza nas”,
nego struktura koja trajno mijenja nacin na koji ¢itamo svi-
jet. MoZda nam al-Gitani aludira da se smisao proslosti ne
nalazi u sigurnosti dokumenta, nego u neprekidnom napo-
ru interpretacije koji traje koliko traje i covjekova Zudnja za
skrivenim.
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MODELI HISTORIOGRAFSKE
FIKCIJE

Analiza navedenih romana nudi nam cetiri potencijalna
modela historiografske fikcije u arapskoj knjizevnosti XXI
stoljeca.

Prvi model moZemo nazvati mikrohistorijska fikcija u ko-
joj pisci napuStaju prividnu sigurnost “velikih datuma” i jav-
nih narativa, te se proslost trazi ondje gdje se ona dubinski
tka: u kudi, u tijelu, u rodnim ulogama, u sitnim obicajima,
u propitivanju brige i straha, u mirisima i bojama svakod-
nevice. Ove pripovijesti izbjegavaju ili ¢uvaju u pozadini ve-
liku povijesnu scenu na kojoj se prikazuju pobjede i porazi.
Mikrohistorijska fikcija radije propituje matrice drustvenih
odnosa: ko smije govoriti, ko odlucuje, ko ostaje, ko odlazi,
ko nasljeduje, ko lijeci, ko skriva i na kraju ko i zasto preZiv-
ljava. Ovaj tip romana djeluje kao etnografski instrument jer
rekonstruira osjetilnu i socijalnu gusto¢u proslosti, pokazu-
juci kako se mo¢ useljava u navike marginalnih ljudi i kako se
ideologija utiskuje u mikroprakse (obi¢nog) Zivota. Primjeri
mikrohistorijske fikcije su Nabatejac i DZinska jabuka. Kod
Zajdana historija se ne ¢ita kao linearan slijed dogadaja, nego
kao sloZena topologija pripadnosti i rascjepa, gdje su iden-
titet, plemensko pamcenje i tradicija istovremeno strukture
prezivljavanja i matrice kontrole. Roman ostvaruje mikro-
historijski uc¢inak time S$to povijest prelama kroz privatne
odluke, sitne kompromise i sporove oko casti, jezika i drus-
tvenog priznanja.

Slicno tome, kod Maranijeve, historijski narativ konsti-
tuira se kroz borbu oko produkcije istine u “malim prosto-
rima” i na rubovima sluzbene povijesti. Medicina, botanika
i kuéno znanje prikazani su kao instrumenti mo¢i, pregova-
ranja i ucjene. Mandragora, kao ambivalentna materija (lijek



i otrov), postaje mikrologija historijskog nasilja. Zivotna
pric¢a glavne junakinje, Nardin, razotkriva klju¢nu tezu mi-
krohistorijske fikcije: emancipacija se ne dogada kao roman-
ti¢no oslobadanje, nego kao neprestana borba za pristup ofi-
cijelnim krugovima znanja, ali i velika cijena tog poduhvata.

Kao zaklju¢ak, mikrohistorijski realizam u arapskom
romanu XXI stolje¢a moZe se razumjeti kao poetika koja
historiju vraca iz sfere monumentalnog u prostore intimnog.
Njegov kriticki potencijal leZi u tome Sto razotkriva da se
“velika historija” odrZava upravo preko malih praksi, pa ro-
man postaje mjesto gdje se proslost iznutra rekonstruira kao
iskustvo.

Drugi model, (bio)histografska (meta)fikcija, pak ide su-
protnim putem i temelji se na alternativnoj fikcionalizaciji
opc¢ih mjesta i istaknutih licnosti politicke i kulturne histori-
je. U arapskom kontekstu to ¢esto znaci: prepisivanje velikih
narativa kroz roman koji u isti mah koristi historiografski
materijal i pokazuje njegovu konstrukciju. Likovi iz kultur-
nog i politickog pamcenja bivaju “romanesknom” metodom
izvuceni iz monumentalnosti i pretvoreni u problem. Ono Sto
je uobicajeno izgledalo kao stabilna ikona postaje scena kon-
flikta interpretacija. Zivoti velikana povijesti (Ibn Arabija i
Ibn Halduna) pretvaraju se koloplet arhiva, legendi, inter-
pretacija i ideologija, a roman se samosvjesno pokazuje kao
uredaj koji te slojeve proizvodi, dekonstruira i preslaze. On
preuzima ulogu kritickog medija koji razotkriva kako se au-
toritet stvara, kako kanon radi i kako se “veliki ljudi” pretva-
raju u stabilne simbole koje zatim konzumira kultura.

U tom smislu, Himmi$ i Alvan u prvi plan stavljaju stvar-
ne historijske likove, vjeSto kombiniraju elemente povijesne
fikcije i metafikcije svjesno ukazujuci na vlastitu konstruk-
ciju. Ove romane krasi multivokalan, sloZen i samosvjestan
pristup povijesti i pripovijedanju. Stapanjem Cinjenica i fik-
cije, te kolaznim narativnim tehnikama, navedeni autori
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poticu Citatelje da kriticki razmiSljaju o na¢inima konstruk-
cije i reprezentacije povijesti u knjiZevnosti. Premda auto-
ri u pravilu skrecu pozornost na vlastitu pripovjednu kon-
strukeciju, granica izmedu Cinjenica i fikcije odvec je porozna
ili maglovita. Nadalje, njihovi romani mnogostruko revidi-
raju te rekonceptualiziraju Zivot vaznih historijskih li¢nosti,
podrivajudi tradicionalne narative i nudec¢i alternativna tu-
macenja. Pisci se pri tom neskriveno koriste brojnim dru-
gim (historijskim i knjiZevnim) izvorima, te kroz spletove
referenci i aluzija kreiraju narocito intertekstualno tkanje.
Time se Siri semantika njihovih romana, produbljuju zna-
¢enja sudbina glavnih junaka koji se (re)kontekstualiziraju
unutar njihovog kulturnog i povijesnog okvira.

Poroznost granice izmedu fikcije i fakcije sugerira da
“povijesno” nikada ne dolazi u ¢istom obliku, ve¢ uvijek kroz
rezime pripovijedanja: hronike, biografske tradicije, pole-
micke portrete, putopise, institucionalne arhive. Metafikcio-
nalni gest (skretanje pazZnje na konstrukciju) sluzi djelimi¢no
estetskoj igri, a mnogo viSe kritici autoriteta. (Bio)histograf-
ska metafikcija funkcionira kao romaneskna forma historio-
grafskog misljenja koja ne proizvodi “novu istinu” o historij-
skim li¢nostima, nego razotkriva pluralnost mogucih istina i
cijenu njihove proizvodnje.

Na nivou pojedinacnih poetika, romani koji fikcionalizi-
raju Ibn Arabija naj¢eSc¢e predstavljaju biografiju kao prostor
unutarnjeg raskola izmedu iskustva i doktrine, izmedu mi-
stiCkog videnja i drusStvene sumnje, izmedu putovanja i pri-
padanja. U tom okviru, Zivot ucenjaka predstavlja se neline-
arno i slojevito. Pripovijedanje se krece poput komentara uz
komentar, a lik se konstituira kroz tudu recepciju, optuzbe,
ucenike, protivnike, putopise i fragmente. Metafikcija ovdje
Cesto preuzima formu “kritickog aparata”. Roman imitira fi-
loloSke i historiografske procedure (biljeska, citat, interpo-
lacija), da bi pokazao njihovu retoric¢ku i ideoloSku pozadinu.



U romanu o Ibn Haldunu, biografsko se prelama kroz epi-
stemologiju. Glavni lik kao mislilac historije i druStva nuzno
uvla¢i u roman pitanje kako se historija spoznaje. Tu (bio)
histografska metafikcija dobija dodatnu oStrinu. Roman isto-
vremeno fikcionalizira Zivot, ali i dramatizira proces nasta-
janja pojmova. Kod Himmisa, ova strategija Cesto se oblikuje
kao inteligentna montaZza glasova i izvora. Glavni junak os-
cilira izmedu polja vlasti i polja znanja, izmedu legitimacije i
sumnje, izmedu ucenja i kompromisa. Historijska licnost nije
“monument”, nego stjeciSte sloZenih drusStvenih sukoba. Kod
Alvana, pak, biografija se vise prelama kroz intimne registre,
ali bez odustajanja od samosvijesti teksta. Rezultat je poetic-
ki paradoks. Roman istovremeno emocionalizira historijsku
figuru i demistificira mehanizme njene kanonizacije, pa Cita-
lac ne dobija “iluziju proslosti”, nego iskustvo kako se pros-
lost proizvodi kao narativna i kulturna vrijednost.

Naposljetku, (bio)histografska (meta)fikcija nudi naj-
razvijeniji oblik romaneskne autorefleksije nad historijom.
Ona istovremeno popularizira i destabilizira “velike licnosti”
povijesti, pretvarajuéi ih u prizmu za citanje kulturnih ma-
trica znanja. Biografija se tematizira da bi predstavila Zivot
kao polje intertekstualnih borbi, arhivskih pukotina i inter-
pretativnih multipliciteta. Ovaj model pokazuje da historija
nije samo ono Sto se dogodilo, nego i ono Sto se moglo ispri-
Cati, kao i ono $to je bilo zabranjeno, zaboravljeno ili ideolos-
ki preoblikovano.

Trec¢i model je mitopoeticki roman koji pomjera teZiSte s
historijskog registra na mit, s dokumenta na obred, s doga-
daja na poredak. Njegova “povijesnost” ne pociva na rekon-
strukciji datiranih dogadaja, nego na rekonstrukciji uslova
mogucnosti historije. Autori ovog tipa historiografske fikcije
pitaju se kako nastaje zakon prije drZave, kako se pamcenje
organizira prije institucija, kako se rezimi istine stabilizira-
ju prije pisane evidencije. U tom smislu mitopoeticka proza
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ontologizira proslost, a roman postaje narativna forma “hi-
jeropovijesnog”, odnosno vremena prije periodizacije, ali ne
i prije poretka.

U romanu Anubis Ibrahim al-Kuni razvija mitopoeticku
prozu u kojoj pustinja funkcionira kao epistemoloski model, a
potraga za odsutnim ocem kao ontoloSka transgresija. Glav-
ni junak ne stjeCe znanje akumulacijom ¢injenica, nego prela-
skom granica jezika. Istina u takvom mitskom poretku biva
transformativna i rizi¢na u isti mah. Al-Kunijev romaneskni
mit ustvari je pripovjedna matrica koja pamti i disciplinira.
Tuareska legenda normira devijaciju, naturalizira odsustvo
i konstantno rekreira hijerarhiju. Odatle i klju¢na inovacija
ovog modela. Historija se locira u politici imenovanja. Jezik
je ovdje ve¢ zakon, a govor rizik. Zato znanje ima ontolosku
cijenu. Lik koji sazna viSe ne moZe ostati isti, jer istina nije
informacija nego preobrazaj. Al-Kunijev mitopoeticki roman
predstavlja grani¢nu formu arapske historiografske fikci-
je jer umjesto rekonstrukcije dogadaja nudi rekonstrukciju
pamcenja kao drustvene teleologije.

DZamal al-Gitani, pak, mitopoetiku gradi na druk¢ijoj
matrici. Spomenici i rukopisi postaju rezervoari u kojima
proslost ima formu palimpsesta. Njegovi romani u cjelini na-
stoje remitologizirati povijesno iskustvo. Tu se historija ne-
prestano vraca kao simbolicki sistem, kao ponavljanje obra-
zaca i kruZenje mo¢i, Zudnje i svetosti. Al-Gitanijev doprinos,
u odnosu na al-Kunija, jeste u tome $to pokazuje da mit nije
suprotnost historiografiji, nego njena tamna energija, odno-
sno ono $to prezivljava kada faktografija zakaZe i kada sjeca-
nje postane odve¢ traumaticno.

Zaklju¢no, mitopoeticki roman u arapskoj knjiZevnosti
Siri pojam historiografske fikcije prema prostorima “prije”
drzave i “ispod” zapisane tradicije. On proizvodi povijest
bez datuma, ali s vrlo preciznim hijerarhijama znanja. Kod
al-Kunija to je pustinja kao epistemologija i tabu kao arhiv.



Historija nastaje ondje gdje jezik postaje zakon, a znanje pre-
obrazaj. Kod al-Gitanija to je tradicija kao palimpsest i sim-
bolicko kao povijesna logika: proslost se vraca kao struktu-
ra koja organizira sadasnjost. U oba slucaja, mitopoetika ne
predstavlja bijeg iz historije. Prije je rije¢ o radikalnom naci-
nu da se pokaZe kako historija po¢inje mnogo prije sluzbenih
datuma i kako se, u najdubljem smislu, uvijek odrzava u pri-
¢cama koje zajednica sebi dopusta (ili zabranjuje) da isprica.

Na kraju ¢u dodati joS jedan model ¢ije romane nisam
prethodno analizirao. To je poetic¢ka linija koju bismo mogli
nazvati historiografskim karnevalizmom. Rije¢ je o romanu
koji tematizira historiju kao maskenbal diskursa u kojem se
“sluzbeno znanje” stalno preoblaci, samorazotkriva i kom-
promitira kroz grotesku, parodiju i travestiju. U ovim ro-
manima satira postaje epistemoloska figura: koja pokazuje
da su veliki narativi (nacija, revolucija, tradicija, institucije
znanja) Cesto izgradeni na kliSeiziranoj verbalizaciji, admi-
nistrativnim fabrikacijama i ritualima legitimiranja. Stoga
se jedino karnevalskim obrtom moze uciniti vidljivim ono
$to inace ostaje nevidljivo, a to je mehanizam mo¢i. U poeti-
ci historiografskog karnevalizma, roman obi¢no insistira na
dvije klju¢ne pretpostavke. Prva je “obrnuti svijet”. Vrijedno-
sti i logike preokrecu se do opscenosti, a upravo taj visak ot-
kriva kakva je “normalnost” bila potisnuta u realnosti. Dru-
ga je nestabilna granica dokumenta i fikcije da se raskrinka
manufaktura oficijelne istine kroz arhiv, selekciju, cenzuru
i interpretaciju. Historija u romanu djeluje kao simulakrum
koji oponasa autenti¢nost, dok je autenti¢nost ¢esto locirana
u pukotinama, “niZim” glasovima, marginalnim svjedocenji-
ma i karnevalskoj profanaciji autoriteta.

U tom KkljuCu, marokanski pisac, Hasan Avrid (Hasan
Awrid, r. 1962) u romanu Mutenebijev Rabat (Ribat al-Mu-
tanabbi, 2019) uvodi radikalno u¢inkovit anahronizam. Cu-
veni klasi¢ni pjesnik al-Mutanabbi “dolazi” u Rabat nakon

69

ROMAN
HISTORIJA



70

Mirza Sarajki

Arapskog proljecaiulazi u dijalog s pripovjedacem, ali taigra
brzo postaje politicka alegorija. Pripovjedac ga pokusava za-
drzati u stanu (kao da ga Stiti od nerazumljive modernosti),
no pjesnik izlazi, biva uhaps$en i zavrsava u mentalnoj bolni-
ci. Nastojanje da veliki pjesnik bude osloboden pretvara se u
kafkijansku sliku sistema koji ne razlikuje misao od prijetnje.
Ovdje se karnevalizam ocituje u “skandaloznoj” zamjeni ulo-
ga. Klasi¢ni autoritet postaje sumnjivo tijelo, a drzavni apa-
rat razotkriva se kao tvornica apsurda. Historija i tradicija
(personificirane u al-Mutanabbiju) ne sluze nostalgiji, nego
kao ogledalo koje brutalno reflektira ideoloske reflekse
sadas$njosti.

S druge strane, Subhi Musa (Subhi Musa, r. 1972) iz Egip-
ta, u romanu Posljednji Moriskos (al-Muriski al-ahir, 2015) uzi-
ma revolucionarni podij, Trg al-Tahrir za vrijeme Arapskog
proljeca, kao vremeplov do tragi¢ne sudbine Moriskosa u
XVII stolje¢u. Na taj nacin proslost se “oZivljava” kao algori-
tam povratka i ponavljanja u sadas$njosti u romanu. U ovom
romanu karnevalizacija se dogada tamo gdje se historija
obi¢no predstavlja kao ozbiljna, jednosmjerna i “Cinjeni¢na”.
Autor je pretvara u polje sukoba glasova, maski i narativnih
rezima. Iskustvo naratora kao rasc¢injenog revolucionara,
slicna je onome $to prozivljava Murad, maurski junak iz pa-
ralelne pripovijesti. Zivot oba junaka je pod maskom, konver-
zija Maura, odnosno revolucionara ustvari je egzistencijalni
performans, dok je “istinska” pripadnost nevidljiva i stalno
u riziku.

U oba romana, poenta nije u “igri formom” radi igre, nego
u tome da ludizam postaje strategija prezivljavanja i kritike.
Karnevalizacija razbija strahopoStovanje prema autoriteti-
ma, a metafikcionalnost razotkriva kako se proizvodi “isti-
na” u autoritarnim sistemima moci.



ROMAN I IDENTITET

Identitet je nadin na koji pojedinci i zsjednice kon-
struiraju svoje “ja” u jeziku, kulturi i drugtvenim
odnosima. To je dinamian proces identifikacije i sa-
mopercepeije, a ne stabilna unutarnja sustina. Covjek
neprestano organizira i revidira narativ o sebi pod
pritiskom ingtitucija, izbora i posredovanog iskustva.
U umrezenom drustvu XXI stoljeta identitet je i kon-
strukeija znalenja koja privilegira odredene kul-
turne atribute poput religije, nacije, klase i rods,
te tako postaje pokretalka sila drustvenin sukoba i
promjena. Danas su posvuda 0ko nas formulari. Trzi-
§te trazi “protfil”, politika “pripadnost”, platforme
“publiku”, dok Govjek nastoji satuvati nefto &to ne
moze stati u rubriku. U takvim uslovima raireni slo-
gan “budi svoj” ustvari je reklama i mehanizam nor-
malizacije koji nam prodsje tudu sliku kao vlastitu
slobodu. Roman remeti tu laZnu ugladenost, vraéa nas
na mjesto gdje se “ja” gradi od krivice, zelje, stida, i
tvrdoglavin istina koje se ne daju optimizirati.






UVOD

dentitet i fenomen njegove (ne)stabilnosti, prividne

IS

“Cvrstine” i stvarne sklonosti raslojavanju, predstav-
ljaju jednu od znacajnih tema arapskog romana u posljednjim
decenijama. Stavise, Johnatan Culler (2000: 110) veoma ra-
zloZno i argumentirano smatra temu identiteta iskonskom u
knjiZzevnosti. U savremenom romanu, opcéenito, identitet se
rijetko pojavljuje kao zatvorena sustina ili gotov lik. Ces$ée
je rijeC o napetom procesu, o kolopletu unutarnjih slika o
sebi i vanjskih “rezima” prepoznavanja, odnosno dijalektici
izmedu onoga Sto subjekt misli da jeste i onoga u Sto ga drugi
upisuju. Taj proces nije linearan. Savremeni roman ustvari
je narativni prostor u kojem se ja proizvodi, osporava i pre-
pisuje pod pritiskom jezika, institucija, historije i Zelje. Iden-
titet likova oblikuje se kroz ponavljanja, maske, oscilacije,
kroz niz “prizora” u kojima se subjekt istovremeno izlaze
i skriva, potvrduje i porice. U tom smislu identitet nije tek
psiholoska cCinjenica, nego drustveno-simbolicka konstruk-
cija, uvijek uhvac¢ena u mrezu normi, predstavljanja, insti-
tucija i ocekivanja. Romaneskna heteroglosija pretvara lik u
polje u kojem se sudaraju diskursi (klasni, rodni, religijski,
birokratski, intimni) i iznova odreduju Sta neko moZe biti
(Bakhtin, 1981: 261). Ta formalna pluralnost nerazdvojiva je
od pripovjedne temporalnosti: koncepcije “narativnog iden-
titeta” naglasavaju da se sebstvo ne svodi na “puku istovjet-
nost (idem)”, nego je “rad samotumacenja (ipse) organiziran
kroz zaplet, pamcenje i eticko samopripisivanje” (Ricoeur,
1992: 116), dok kasnije kritike upozoravaju da koherencija
ne smije postati univerzalna norma. Mnogi savremeni roma-
ni konstruiraju identitet upravo kroz fragmentaciju, “epizo-
di¢nost i anti-teleolosSke strukture” (Strawson, 2004: 430). U
tom smislu romaneskni prostor nerijetko je pozornica jastva
na kojoj se “ja” igra pred auditorijem unutar promjenjivih
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okvira vjerodostojnosti i legitimacije, a rodni identitet osobi-
to se moze Citati kao ucinak ponavljanih ¢inova koji citiraju
i pregovaraju norme, umjesto da izraZavaju neku unutarnju
“suStinu” (Butler, 1990: 15). Kulturna i postkolonijalna teo-
rija dodatno poostravaju ovaj uvid insistiranjem na pozicio-
nalnosti i historizaciji: identitet je istovremeno ukorijenjen
u zajednickim imaginacijama i nanovo graden kroz razli-
ku, lom i dijasporu (Hall, 1990: 235), Cesto se formirajuci u
“medu-prostorima” gdje prevodenje, mimikrija i hibridnost
potkopavaju autoritativne kategorije (Bhabha, 1994: 37).
Nadalje, pod pritiskom institucija i prekariteta: identitet po-
staje “refleksivni projekt odrzavan rutinama, ekspertiznim
diskursima i rezZimima nadzora” (Giddens, 1991: 151), dok
“likvidno” drustveno stanje Cini pripadnost i vezanost provi-
zornim, stalno propitivanim kroz nestabilan rad, intimnost
i prostor (Bauman, 2000: 169). Naposljetku, ideoloska kriti-
ka podsjeca na sveprozimajuci refleks politike, pa se “licno”
¢ita kao drustveno-simbolicki ¢in, a roman u samim tekstu-
rama lika, afekta i fabule kodira historijsku kontradikciju
(Jameson, 1981: 285). Novija kritika, medutim, rebalansira
razgovor analizirajuci kako se citatelji vezuju za identitete u
tekstu, preko prepoznavanja, rezonancije i identifikacije, bez
svodenja takvih vezanosti na naivnost ili puku ideoloSku za-
robljenost (Felski, 2015: 124), te pokazuje kako se identiteti
strukturiraju kroz konkurentska pamcéenja koja putuju medu
historijama, umjesto da ostanu zapecacena u jednoj grupnoj
proslosti (Rothberg, 2009: 7). Na toj liniji, ovo poglavlje
identitet u romanu odreduje kao formalni, eticki i politicki
problem istovremeno: kao dinamic¢an pregovor izmedu na-
rativne konfiguracije, performativne citljivosti i historijskih
rezima koji odreduju (ili uskracuju) legitimnost odredenim
nacinima bivanja (Anderson et al., 2019: 131).

U modernoj arapskoj knjizevnosti, a posebno u romanu
XXI stoljeca, identitet se pojavljuje kao topos viSestrukih



lomova: historijskih, religijskih, politickih, rodnih i klasnih.
Moderni arapski svijet ve¢ gotovo dva stoljec¢a Zivi u kom-
pleksnom identitarnom vrenju: u stanju trajnog pretakanja
izmedu kolonijalnog naslijeda i postkolonijalnih pokusaja
(samo)obnove; izmedu nacionalnih projekata i njihovih unu-
tarnjih pukotina; izmedu tradicije kao obec¢anja kontinuite-
ta i modernizacije kao gromke najave preobrazenja. U ovom
kontekstu roman postaje neka vrsta povlastenog tekstual-
nog laboratorija za prikaz te neprestane tenzije. Arapski
romanopisci stoga nerijetko opisuju, dramatiziraju i dekon-
struiraju konfliktne predodzbe o sebi, o Drugom, o proslosti
i 0 budu¢nosti.

U ovom poglavlju identitet se ne poima kao (onotoloSka
i egztistencijalna) stabilnost nego kao narativni i imagoloski
dogadaj: kao niz slika i samopercepcija koje likovi grade o
sebiidrugima, i koje se u sudaru s historijom i mo¢i prelama-
ju, pucaju ili se iznova grade. Identitet se ovdje Cita kao pro-
ces upravljanja vlastitom slikom, ponekad svjesno, ponekad
ocajnicki, unutar okvira koji uveliko ne bira sam subjekt, od-
nosno junak. Upravo u takvom ¢itanju roman postaje “ogle-
dalo” ne zato Sto vjerno reflektira stvarnost, nego zato Sto
pokazuje kako se refleksija proizvodi: ko ima pravo na sliku,
ko ima pravo na ime, ko ima pravo na priznanje.
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SLIKE DRUGOG I DEMON
SEBSTVA: IMAGOLOSKO
CITANJE ZAJDANOVOG
AZAZILA

Ako je identitet u savremenoj teoriji sve manje “stvar” a
sve viSe proces, odnosno neka vrsta historijskog pregovora
izmedu jezika, institucija, sjecanja i afekta, onda je roman ve¢
spominjanog Jusufa Zajdana, Azazil (‘Azazil), paradigmatican
tekst za takvu postavku. Ovaj roman ne polazi od identiteta
kao esencije, nego ga razotkriva kao unutrasnji rasap suprot-
stavljenih glasova u kojem nas “odreduje” samo privremeni
pobjednik. Ta pluralna drama samopoimanja u romanu na-
staje kroz slojevitu povijesnu pozadinu kasnoantickog Medi-
terana, kroz sporove oko dogme i legitimiteta, kroz estetiku
sjeCanja i ispovijesti, ali i kroz “sitne” moralne situacije u ko-
jima se sveto i profano, iskreno i licemjerno, ¢ovjekoljubno i
koristoljubno ne rasporeduju po stabilnim “tipovima”, nego
osciliraju kao fluktuiraju¢e odrednice svakog lika. U tom
smislu, Azazil je i roman o identitetu i roman o rezimima
identifikacije: o tome kako zajednice proizvode etikete, kako
institucije naturaliziraju podjele, te kako pojedinac biva sabi-
jen u jezik koji mu prethodi, Sto se u kritici Cesto Cita upravo
kao napetostizmedu slojeva identiteta (religijskog, tjelesnog,
duhovnog) i Zelje za “brisanje identiteta” kao bijega od nasil-
nog etiketiranja (Abu Baker, 2015: 14).

Imagolosko ¢itanje ovog romana nije puko prebrojavanje
“predrasuda” u tekstu, nego analiza retorike i funkcija kolek-
tivnih stereotipa u knjiZevnoj reprezentaciji, pri cemu je kljuc-
no metodolosko upozorenje da imagologija nije “teorija iden-
titeta”, nego teorija stereotipizacije i diskurzivne proizvodnje
slika Drugog (Leerssen, 2007: 28). Imagoloski pristup odustaje



od ideje da knjiZevnost “opisuje” stabilne narodne karaktere i
umjesto toga prati kako se u tekstovima formiraju i kruZe au-
to-slike (samopredstave) i hetero-slike (predstave o drugima),
kako se kliSei standardiziraju, preokrecu ili ironi¢no demonti-
raju, te kako takve slike sluZe unutrasnjoj organizaciji kolekti-
va jednako koliko i njegovom odnosu prema Drugom.

Zasto je to posebno produktivno bas u romanu Azazil?
Najprije zato $to roman vec na razini forme uspostavlja “ar-
hivski” okvir koji simulira filoloSku vjerodostojnost. Tekst
se predstavlja kao prijevod navodno pronadenih sirjanskih/
aramejskih pergamenata, uz prevodilacki uvod i notu o tek-
stu, dakle, kao naracija koja svjesno proizvodi efekat doku-
menta i time Citatelja uvodi u prostor gdje “historija” i “pric¢a”
ne stoje kao suprotnosti, nego kao medusobno osporavajuci
diskursi. Potom, taj okvir nije neutralan: upravo on pojacava
ideolosku energiju recepcije i objaSnjava zasto se roman mo-
gao cCitati i kao knjiZevni tekst i kao ideoloSka provokacija.
Trece, imagologija ovdje ne mora ostati vezana samo za “na-
cije” u modernom smislu: Azazil proizvodi ¢itav niz imagema
(stereotipnih sklopova) na osi sjever/jug, centar/periferija,
ortodoksija/hereza, asketizam/Zelja, mnoStvo/pojedinac,
ali i na osi institucionalne poboZnosti naspram unutra$nje
vjere. U tom smislu, imagolosko Citanje Azazila znaci pratiti
kako narator internalizira (ili odbija) kolektivne predodZbe:
kako mu se “sjeverni” kler pokazuje kao estetizirana moc,
kako masa postaje mehanizam linca, kako se heretik proi-
zvodi kao figura prijetnje, a asket kao figura legitimacije, te
kako se sve te slike, u konacnici, vra¢aju kao unutrasnji de-
mon (Azazil) koji nije naprosto “spolja”, nego kao raspuklina
u samom subjektu. Posebnost romana ogleda se u spoznaji
da nijedna identitetska tvrdnja ne ostaje nevina, jer se od-
mah sudara s protiv-glasom, protiv-slikom, protiv-¢itanjem.
Upravo zato imagologija ovdje sluzi kao metod: ona omo-
gucuje da se roman ne svede ni na “istine o historiji” ni na
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“skandal recepcije”, nego da se pokaZe kako tekst proizvodi i
destabilizira slike, i kako se identitet pojavljuje kao “rezultat
borbe reprezentacija” (Leerssen, 2007: 18). No, treba krenuti
s detaljnim predstavljanjem romana Azazil.!

Od spektakla ka tekstu:
izgubljena slika romana Azazil

Roman Azazil jedan je od najboljih arapskih romana prve
decenije XXI stoljeca. Za njega je Zajdan osvojio prestiznu Me-
dunarodnu nagradu za arapski roman (IPAF) 2009. godine.
Zaista, Azazil je vrhunac Zajdanovog stvaralastva kao knji-
zevno djelo koje se izdvaja svojom narativnom strukturom,
pripovjednim tehnikama, jezikom i osebujnim stilom. Tema
ovog romana, pak, izazvala je najviSe paZnje i nepravedno
zasjenila ostale narativne aspekte. Radnja je smjeStena u tur-
bulentni period konsolidacije kr$¢anske religije u kontekstu
ideoloSkog preobli¢avanja Rimskog Carstva. Glavni lik, mo-
nah Hipa, svjedok je dogmatske kakofonije tog vremena koju
prenosi na pergamente Sto stolje¢ima kasnije “uskrsavaju” u
romanu Azazil. Hronotop romana i sporedne teme vezane za
prirodu boZanskog logosa ubrzo nakon objavljivanja roma-
na postale su njegova istaknuta mjesta, odnosno razlogom
brojnih kontroverzi. Zajdan je ekspresno optuzen za klevetu
i urotu protiv Koptske crkve, te za namjerno iskrivljavanje
povijesnih istina kr$¢anstva opcenito.? Duhovi umjetnicke
anateme i sablasti cenzure u arapskom svijetu nisu mirovali

1 QOdli¢an prijevod romana Azazil na hrvatski jezik uradio je Danijel Bu¢an, a objavi-
la ga je izdavacka kuca Ljevak pod naslovom Azazel u Zagrebu 2010. godine. Ovaj
dio poglavlja djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao: Mirza Sarajki¢, “He-
terogena jednina: autopredodZbe u romanu Azazil Yiisufa Zaydana”, Pismo-Caso-
pis za jezik i knjiZevnost 19, Bosansko filolosko drustvo, 2021, str. 125-144.

2 0 optuzbama za navodni plagijarizam i poniZavanje koptskih vjernika op$irnije
pogledati u: Al-Anba BiSiy, al-Radd ‘ala al-buhtan fi riwdya Azdzil, Dar al-Antin,
al-Qahira, 2009; ‘Abd al-Masih Basit, Riwdaya Azazil: Hal hiyya al-gahl bi al-tarih
am tazwir li al-tarith?, Qism al-Lahit al-difa‘, al-Qahira, 2009; Saba Mahmood,
“Religious Reason and Secular Affect: An Incommensurable Divide?” u Critical
Inquiry 35.4, 2009.



ni pocetkom treceg milenija. Tako je roman Azazil, tada ve¢
oznacen kao arapska inacica Da Vincijevog koda, postao Zrtva
svoje slave. Govor o romanu bivao je najceS¢e medijsko-po-
liticki spektakl sacinjen od brojnih apologija i osporavanja
Sto nije imalo nikakve veze ne samo s njegovom knjiZzevnom
vrednotom, nego i s tekstom u cjelini. U tom kontekstu, si-
mulirani produkti spektakla doslovno su preplavili roman,
te sacinili neku vrstu parateksta koji su “omogucili tekstu da
postane djelo” koje to nije, odnosno da obrazuju “podrucje
izmedu teksta i van-teksta koja nije iskljucivo tranzicijska
nego je i transakcijska” (Genette, 1997: 2). Jedina vrijedna
tema u tom Skakljivom paratekstualnom podrucju bila bi
ona u kojoj bi se propitivale likvidne granice izmedu slobo-
de izrazavanja i intencionalnog ismijavanja/ponizavanja, ili
pitanja (po)etickog i ideoloSkog apsolutizma, Sto izlazi izvan
okvira ovoga rada.

Zanimljivo je da se u ¢itavoj “buci i bijesu” oko roma-
na u pravilu nije obracala paZnja na sam naslov Azazil, kao
mjesto mo¢i jednog teksta s kojim se ne pretendira na “per-
fidno rusenje utvrdenih religijskih istina” (Basit, 2009: 23),
kao $to to ne Cine ni tema, niti presudni pripovjedni tokovi.
Narativna okosnica romana jeste Zivotna prica egipatskog
monaha koja zrcali raznoboj njegovog duhovnog odrasta-
nja. Monah Hipa kazuje nam o ranom djetinjstvu, prvim
sje¢anjima na jug Egipta i hram Ahmim, te o svojevrsnom
“kriZznom” putu od drevnog grada Asuana preko Aleksan-
drije, Sinajske gore, Jeruzalema, sve do Halepa i Antiohije.?
Iskustva iz navedenih gradova, te brojnih manastira u koji-
ma boravi, monah nam predstavlja kroz zbirku pergamena-
ta koji su izvorno napisani tokom V stolje¢a na sirjanskom

3 OpSirnije o poetici prostora u romanu Azazil pogledati u: Sally Gomaa, “The Uses
of Geography in Youssef Ziedan’s Azazeel”, Arab Studies Quarterly, Vol. 39, No. 4
(Fall 2017), str. 957-972; Ahmad M. S. Abu Baker, “Natural Objects in Youssef Zie-
dan’s Azazeel - An Environmental Perspective”, Journal of Arts and Humanities,
5(3), 2016, str. 72-85.
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jeziku, a otkriveni u Siriji krajem XX stoljeca te prevedeni
na arapski jezik 2004. godine, kako je potanko objasnjeno
u prevoditeljevom prologu kojim se otvara roman. Rije¢
je dakle o naroclitom povijesnom bildungsromanu u kojem
nam “monah egipatskog podrijetla Hipa odloZio zapis o Cu-
desnom Zivotu i neobi¢noj pric¢i o njegovu burnom Zivotu te
o zbivanjima njegova nemirnog vremena” (Ziedan, 2010: 8).
U samom romanu se, dakle, eksplicitno naglaSava slojeviti
Zivotopis pojedinca koji je nastao u vrijeme kada se razvija-
lo kr§¢anstvo, preobrazavalo Rimsko Carstvo, a mo¢ gubio
judaizam, te iS¢ezavala razna drevna vjerovanja i gnosticka
ucenja. Zajdan jeste aludirao na “dijalektiku svjetovnihire-
ligijskih vlasti u uzajamnoj borbi i preSutnim dogovorima
oko najprikladnije verzije tumacenja vjere” (Gomaa, 2017:
958). Medutim, policentri¢ni svijet u kojem su se medusob-
no sukobljavale i pregovarale prijestolnice nove religije,
Aleksandrija, Antiohija, Rim i Konstantinopol, kao i njiho-
vi dogmatski srazovi, predstavljaju tek povijesno platno i
pozadinu, dok je u narativnom fokusu pokusaj obi¢nog ¢o-
vjeka/monaha da ispripovijeda svoju pricu. U toj prici pre-
vladava borba duboko svjesnog i savjesnog pojedinca kojeg
razdiru nutarnje dvojbe i smetenost pred novim svijetom i
religijom, pri ¢emu sredisnja pozicija pripada njegovom du-
hovnom alter egu, Azazilu.

Jedno od temeljnih pitanja interpretacije i recepcije
ovog knjiZzevnog djela stoga je analiza slojevitog karaktera
glavnog junaka. Roman Azazil predstavlja intenzivnu i du-
boku samopercepciju uokvirenu u slike svoga (geografskog
i duhovnog) zavicaja, pa se u njegovom razumijevanju ima-
goloski koncept autopredodzbe ili slike 0 samome sebi ¢ini
nezaobilaznim. Naime, poznato je da se imagologija, kao
kriticko-analiticka knjiZevna disciplina, skoro ekskluziv-
no usredotoCuje na tumacenje diskurzivnih reprezentacija



kolektivnih i pojedinacnih, te stranih i li¢nih, identiteta.* Da-
niel-Henri Pageaux temeljito je propitivao pojam slike (o dru-
gim i sebi) kao srediSnjeg instrumenta preko kojeg se indi-
vidue ili kolektiviteti “otkrivaju i tumace kulturni i ideoloski
prostor u kojem su smjeSteni” (Pageaux, 2009: 127). On sma-
tra da se pomocu procesa “proucavanja slike” kao knjiZzevnog
ili neknjizevnog izraza moZe dekodirati (samo)percepcija su-
bjekata, te njihovi nacini sagledavanja, spoznaje i “sanjanja”
sebe i svoga okruZenja. Pri tom, uvijek na umu treba imati
kako su mentalne i diskurzivne reprezentacije duboke, kom-
pleksne i varijabilne, te da su za njih ideoloSke i imaginarne
perspektive od klju¢nog znacaja. Joep Leerssen (2016: 14)
stoga smatra da su artikulacije predodzbi presudne u pro-
cesu “ocrtavanja i osmisljavanja svijeta”. Za ovu analizu od
posebnog znacaja je pojam autopredodZbe, jer se roman Aza-
zil u cjelini moze poimati kao narocita vrsta slike o samome
sebi prema kojoj se, u imagoloskom kljucu, “odreduje neci-
ji licni i domaci identitet” (Manfred Beller i Joep Leerssen,
2007: 14). Hugo Dyserinck, pak, smatra da temeljito propiti-
vanje autopredodzbi i heteropredodzbi predstavljaju klju¢ni
interpretativni nacin kojim se “saobraZava intrinzi¢na tek-
stualna analiza pojedinacnih knjiZevnih djela s povijesnom
analizom knjiZzevne dinamike, nadilaze¢i dobro poznatu di-
lemu izmedu unutarnje i vanjske analize” (Leerssen, 2016:
14). Premda se u teorijskoj literaturi znatno viSe analizira-
ju slike drugoga, pa heteropredodzbe imaju neprikosnoven
status, struktura Zajdanovog romana, kao Sto je navedeno,
iziskuje suprotan interpretativni smjer. Glavni lik Azazila je
u suStini pomni hroni¢ar nutarnjih i vanjskih lomova svoga

4 Orazvoju imagologije i njenim temeljnim konceptima opSirnije pogledati u: Peter
E. Firchow, “The Nature and Uses of Imagology”, u: The Death of the German Cou-
sin: Variations on a Literary Stereotype, Bucknell University Press, 1986; Manfred
Beller i Joep Leerssen (ur.), Imagology - The cultural construction and literary re-
presentation of national characters: A critical survey, Rodopi B.V., 2007; D. Duki¢
et al (ur.), Kako vidimo strane zemlje: Uvod u imagologiju, Srednja Europa, Zagreb,
20009.
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svijeta, te nam preko svojih zapisa ostavlja lepezu autopre-
dodzZbi. Pokusaj snalaZenja u lomnom periodu njegovog pod-
neblja zahtijevao je od smetenog junaka da izoStri percepciju
prema sebi i svojim bliZnjim, kako iz porodi¢nog kruga (krv-
na linija), tako i iz religijske sfere (ideoloska linija). Unutar
takvog slojevitog i kompleksnog autopredodZbenog polja iz-
dvajaju se tri reprezenta (koje glavni lik eksplicitno smatra
“dijelom sebe”). Prvi reprezent odnosi se na Hipine religijske
utitelje ili duhovne oceve, a to su aleksandrijski biskup Ciril
i antiohijski biskup Nestorije. Drugi vazan reprezent auto-
predodZbenog polja romana Azazil vezan je za Hipatiju, filo-
zofkinju neoplatonske provenijencije, po kojoj glavni junak
sam sebi daje ime. [ konac¢no, treci, najvazniji i najobimniji
reprezent vezan je za samog junaka odnosno za njegov alter
ego, Azazil, koji funkcionira kao temeljni imagoloski trop ili
sredis$nji imagem romana u cjelini.

Dihotomija paternalizma:
autopredodzbe duhovnih uzora

Odlazak glavnog junaka u prijestolnice krs¢anske du-
hovnosti predstavlja zaplet romana. Hipin prelazak na kr-
$¢anstvo obiljeZen je maj¢inom izdajom i oCevim ubistvom.
Njegov je otac bio privrZen pretkrS§¢anskom vjerovanju i bo-
Zanstvu Khnumu, te je zbog toga ubijen iz zasjede kada su
ga krsc¢ani ubili pred oima tada devetogodiSnjeg sina. Rano
djetinjstvo bi se tako moglo posmatrati prostorom “Edipo-
ve” traume kod glavnog junaka. Nakon oceve pogibije, Hipa
odlazi u ahmimsku crkvu gdje nakon nekoliko godina biva
zareden. Medutim, smeten traumom i Sirenjem nove religi-
je, on se zapucuje ka Aleksandriji i Jerusalemu tragajuci za
istinskim znanjem koje ¢e mu osloboditi duSu od narastaju-
¢ih sumnji. Istinsko znanje, nadao se mladi monah, trebalo
je biti oliceno u poglavarima njegove crkve, prvenstveno



biskupu Cirilu5, koji je predstavljao njegovog nominalnog
duhovnog ktitora, odnosno patrijarha. Cirilova prijestolnica
Aleksandrija u to doba jo$ uvijek je bila podijeljena na pra-
vovjerni, krs¢anski dio koji je bio u ekspanziji. U drugom di-
jelu Aleksandrije, bio je smjeSten dom “opadajuce” zajednice
pagana, neoplatonista, Zidova i drugih manjina koje su imali
slabasnu zastitu rimskog prefekta Oresta. Cirilova moé¢ bila
je u usponu, a zadatak jasan, ocistiti Aleksandriju i Egipat od
krivovjerstva. Hipa potanko opisuje prvi susret s formalnim
duhovnim poglavarom osvjetljujuci jednako biskupov izgled,
te njegovu propovijed koju je dosao slusati. Ciril se ve¢ u pr-
voj slici pojavljuje iz pozicije uzviSenosti:

... Nad nas se nadvisi biskup Ciril. Sve¢an izgled biskupa
zaprepasti me i joS viSe pojaca moju zbunjenost. Tada
ga prvi put vidjeh, a poslije dvije ili tri godine vidat ¢u
ga svake nedjelje ujutro, bez iznimke. Vidjeh ga i na dan
privatne audijencije, o kojoj ¢u govoriti kada bude prilika
za to... No, kad sam ga prvi put ugledao, ostao sam zacu-
den i zaprepaSten, jer nam se obratio s pozlatom prekrite
propovjedaonice koja bijaSe poput nevelika balkona nad
kojim stajaSe golem drveni kriz, a na njemu kip Isusov od
obojena gipsa. S Cela, iz ruku i nogu razapetoga Krista
curila je krv prikazana tamno-crvenom bojom. Pogledah
poderanu odjecu na Isusovu Kipu, a onda na biskupov
izvezen plast! Isusova odjeca bijaSe tek istrulio dronjak,
razderan na grudima i na najve¢em dijelu njegovih udova,
dok biskup bijase sav obvijen plastem ukrasenim zlatnim
nitima, tako da mu se jedva moglo vidjeti lice. Isusova
ruka bijase bez ikakva svjetovnog ukrasa, dok je biskup
u ruci drzao pastirski Stap za koji sam, zbog njegova sja-
ja, mislio da je od Cistog zlata. Isus mi se ucini pomiren i
spreman Zrtvovati se na krizu muke, a Ciril mi izgledase
spreman zauzeti nebo i zemlju. (Ziedan, 2010: 134).

5

Sveti Ciril Aleksandrijski (375-444), aleksandrijski patrijarh i papin legat na
Efeskom koncilu (431), na kojem je odbacio Nestorijeva uc¢enja i svrgnuo ga s po-
zicije carigradskog patrijarha.
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Prvo videnje duhovnog oca nije rezultiralo oc¢ekivanim
olaksanjem mladog monaha. Umjesto prosvjetljenja, poveca-
la se zbunjenost. Biskup ga nije nadahnuo, nego zaprepastio.
Slika duhovnog puta nije se izbistrila, nego se ukazala neo-
¢ekivana dihotomija izmedu propovjednika Kristova nauka
i same figure Krista na drvenom Kkrizu. Dok je figura Krista
odraZzavala izvorne krS¢anske vrijednosti poput skromnosti,
pastirske bliskosti s obi¢nim narodom te pozrtvovnosti, bi-
skup Ciril predstavljao je puku suprotnost. On je bio visoko
iznad ostalih vjernika i ogrnut pozlacenim odorama te sa
sjajnim Stapom u rukama. Glava Isusa se, pak, jasno vidjela.
Na njoj je bila kruna od trnja koja je ostavljala bolni urez. Ci-
ril je, pak, na glavi imao mitru od Cistoga zlata. U svome opi-
su, Hipa insistira na opreci zlata (odore, Stap i mitra) i drveta
(Sap, kruna trnja) u Zelji da pojaca radikalnu razliku izmedu
Isusove prirodnosti/izvornosti i Cirilove patvorenosti ¢iji se
izgled u humusu religijske semantike i povijesti stapa sa sim-
bolom zlatnog teleta. Stoga je opis zakljuc¢en pozicioniranjem
[susa u sferu kraljevstva duhovnosti, dok je biskup potpuno
zaokupljen osvajanjem ovoZivotnog ili materijalnog. Cirilova
slika je stoga jasna. Rijec je o propovjedniku koji je pojavom
antiteza proklamiranog nauka i duhovne vizije. To se pro-
turjecje upotpunjuje govorom kojeg biskup drzi pred hipno-
tiziranom masom poklonika. Ciril svoju propovijed otvara
poredenjem vjernika s “vojnikom Krista Isusa... koji ne stje-
Ce vijenca pobjede osim ako se bori propisno”, te koji “Zivi u
vremenu nesloge, dakle, u vrijeme borbe” (Ziedan, 2010: 134-
135). Nakon toga, on dostiZe kreSendo najavljujuéi prevlast
krS$¢anstva koja se mora ostvariti na idealu mucenistva:

Ali ima joS tmine $to se ovdje-ondje ugnijezdila i u obliku
zavodnickog krivovjerja nagriza srca ljudi. Dokle god Zi-
vimo, ne¢emo se prestati boriti protiv te tmine. Svoje smo
duse posvetili Isusu Kristu, pa budimo vojnici istine, koji
nece mirovati dok ne steknu nebesku pobjedu. Budimo



spasitelji Spasiteljeve vjere da bismo se pridruzili muce-
nicima i svecima $to prodoSe ovim svijetom da bi se pri-
druzili nebeskoj slavi. (Ziedan, 2010: 135).

Ton biskupovog obrac¢ana je visok i u stalnoj tenziji u ko-
joj se smjenjuju suprotstavljenosti: mi i oni, ovaj svijet i ne-
beska slava, svjetlo vjere i tmina krivovjerja. Njegov govor
bliZi je vojnom pokli¢u nego li sveCanom ¢inu euharistijskog
slavlja. I premda biskup drZi propovijed koja je protkana mo-
tivima religijskog spasenja, nesklad u o¢ima glavnog junaka i
dalje raste. Naime, poziv na mucenistvo, borbu i Zrtvu zarad
vjecnosti oglasava Covjek uronjen u zlato kao temeljni simbol
materijalnog i profanog. Hipina zbunjenost povecava se kada
ugleda reakciju okupljenih poklonika koji pustaju suze nadah-
nuti Cirilovim rije¢ima, a “mnoga lice kipte od fanatizma”, pa
i on sam priznaje da je biskup bio mocan i elokventan, te da
je “govorio jezikom proroka i prvih crkvenih otaca” (Ziedan,
2010: 135). Teatar Cirilove mo¢i zavr$ava se scenom u Kkojoj
fanati¢na masa gromoglasno kli¢e “papi Cirilu” od ¢ega se po-
tresaju same zidine crkve. Nakon Cirilove propovijedi, odno-
sno prve i najvece slike velikog biskupa, slijede dogadaiji koji ¢e
biti u skladu s tonom njegovog govora, odnosno bukom fana-
ticne mase. Krivokletstvo ¢e biti nadmo¢no poraZeno, kako u
drugom, paganskom dijelu Aleksandrije, tako i unutar veliko-
crkvene hijerarhije moc¢i u kojoj je, kako i povijest potvrduje,
nasuprot Cirila stajao antiohijski biskup Nestorije.

Upravo ¢e se tom biskupu zaputiti glavni junak, Hipa,
nakon potresnih dogadaja koji su produbili njegove sumnje i
pojacale smetenost. Saznat cemo da je Nestorije drugi i druk-
¢iji lik duhovnoga oca mladog monaha u potrazi za istinom.
Hipa se susrece s Nestorijem u Jerusalemu, gradu slojevite
duhovne simbolike. Zanimljivo je da se i njihov susret deSava
za vrijeme propovijedi, premda je Nestorije sjedio s okuplje-
nim vjernicima i monasima slusajuci govor biskupa Teodora.
Ovako ga prvi put opisuje Hipa:

89

ROMAN
IDENTITET



86

Mirza Sarajkic
\RAPSH

AR

ROMAN U

XXI'STOLJECU

Cijeli njegov lik odavao je dostojanstvo i iskrenu dobro-
tu. Njegove krupne oci bile su zelene pomijeSane sa bojom
meda, pune znatiZelje i pametne. Na bijelu licu mu se vidje-
lo lagano crvenilo, a uredna mu je brada bila ugodno svje-
tlosmeda, s nekoliko sjedina Sto su povecavale njen sjaj.
U ponaSanju se osjecala bozanska vedrina, kakvu obi¢no
nemaju ni mladi ni stari redovnici. (Ziedan, 2010: 34).

Zarazliku od Cirila, biskup Nestorije ima obi¢nu monasku
odoru, stopljen je s “bracom”, te ne odlazi s “misnog podija” na-
kon govora uz gromoglasno klicanje, nego se nastavlja druZziti
s prisutnima. S Hipom se detaljno upoznaje interesirajuci se za
njegovu proslost. Kada mu Hipa opise smrt oca kojeg su ubili
njegove novokrsc¢anske komsije, Nestorijev glas postane “drh-
tav... suze mu kapase na bradu, o¢i bijahu crvene od Zalosti. Bol
mu se odraZavala u crtama lica, ocrtavaju¢i mu se na ¢elu kao
duboko Zaljenje” (Ziedan, 2010: 38). U prvom razgovoru Hipe
i Nestorija spominju se drugi (pagani i neoplatonisti), bas kao
$toih je Ciril spomenuo u svojoj propovijedi. Hipa biva za¢uden
Nestorijevim poimanjem onih koje su u Aleksandriji smatrali
zlim krivovjernicima i zalutalim sljedbenicima necastivog. O
njima Nestorije kaZe sljedece:

“Jer i vrijeme Sto je prethodilo dolasku Kristovoj blagovi-
jesti bijase BozZje vrijeme, a BoZje sunce obasjava i dobro
i zlo. Tko zna, moZda je Bog u svojoj svemoci htio ljudski
rod pripraviti za dolazak blagovijesti spasenja pojedi-
nacnim prosvjetljenjima Sto ljude pripremahu za Krista”
(Ziedan, 2010: 42).

U Nestorijevom govoru prevladavaju rijeci saosjec¢anja i
dobrote. Njegov ton je blag, ali duboko prodire u dusu mla-
dog monaha, te rastjeruje oblake sumnje i smetenosti u nje-
govoj dusi. Zbog toga Hipa spoznaje da je “Nestorije uistinu
svecenik velike duhovne mo¢i, redovnik koji zasluzuje posto-
vanje” (Ziedan, 2010: 51). Nadasve, on u Nestoriju vidi “oca
koji bijase otrgnut od njega”.



Slika biskupa Nestorija ¢ini se skoro idealnom, jer on se
ne odvaja od svoga stada, pomno ih slusa, dijeli s njima svoja
razmiSljanja i sumnje. Atmosfera nakon susreta s njim biva
spokojna nasuprot prizorima freneti¢ne mase nakon Cirilo-
vih propovijedi. I dok Ciril anatemi$e neoplatoniste i filozofe
te nareduje da se “zemlja mora ocistiti od pogani idolopoklo-
nika” i “pomagaca Sotone”, Nestorije ih razumije, ¢ita njihove
spise, zanima se za njihova otkrica, uvazava njihov doprinos,
te ih, nadasve, smatra od Boga prosvijetljenima. Naspram
Cirilova insistiranja da je Isus na svijet poslan da “donese
mac, a ne mir”, postavljeno je Nestorijevo uvjerenje da je Bog
“samo dobro i ljubav”. Stavise, Nestorije smatra da je ponasa-
nje aleksandrijskog episkopa kontrarno vjeri koju propovije-
da, bas kao Sto je, sjetimo se, njegova pojava suprotstavljena
liku Isusa na kriZu: “Ubijanje u ime vjere ne moZe biti vjera.
To je ovosvjetovno ponasanje koje je Ciril naslijedio od svog
rodaka Teofila. Stvari ne treba brkati, sinko - to su ljudi od
vlasti, a ne ljudi od vjere. Ljudi ovosvjetske okrutnosti, a ne
ljudi ljubavi i vjere” (Ziedan, 2010: 171).

U navedenim autopredodZbama duhovnih otaca jasno
su prikazane dvije suprotstavljene percepcije religije. Ciril
je zagovornik militantnog prozelitizma. Nestorijeva vizija
je univerzalisticka. Njihovi divergentni svjetonazori pro-
moviraju i razli¢ite tipove osobnosti izmedu kojih je rastr-
gan Hipa, mladi monah u potrazi. Politika aleksandrijskog
biskupa je iskljuciva i esencijalisticka. Njegova propovijed
primjer je uvecavanja pojma (vrijednosno-ideoloske) ra-
zlike do krajnjih granica, a cilj je radikalno konzerviranje
(puritanskog) identiteta, uniformiranje mnoStva (sljed-
be) koje postaje inkomenzurabilno,® odnosno nepodlozno
ikakvoj komparaciji. Pri tom, Ciril se u oznac¢avanju dru-

6 Opsirnije o ideji inkonzumerabilnih identiteta pogledati u Charles Taylor, The Eti-
chs of Authenticity, Harvard University Press, Cambridge 1991, str. 43-55; Charles
Taylor, Amy Gutmann, et. al., Multiculturalism: Examining the Politics of Recogniti-
on, Princeton University Press, 1994, str. 25-75.
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gih klasi¢nim metodama redukcionizma drugog i drukcijeg
“prosvjetljujuci tako laznu svijet” o protivniku - kazano
Sloterdijkovim jezikom.” Krajnji domet takve ideologije je-
ste uspostavljanje radikalne singularnosti koja ¢e ustabi-
liti monolitne identitetske svijesti. Posebno su zanimljive
diskurzivne strategije koje se rabe u navedenom procesu
uniformizacije identiteta prema kojoj pojedinac pripada is-
kljucivo jednom kolektivu. To su, kao $to je ranije navedeno,
egzaltirana militantna dikcija te gomilanje motiva srdzbe
i borbene poZrtvovnosti. Radi ostvarenja li¢nih ambicija,
Ciril poseZe za ¢inom “gospodarenja srdZbom”. Pri tom,
srdzba postaje ideoloSko-politicka roba koja se “ne gomila
viSe slucajno i ne troSi se viSe kad naide prilika: nego posta-
je predmetom nacrtnog proizvodenja i njegovanja. Nasta-
je blago koje svojim vlasnicima daje pristup nad osobnim
motivima. Cim kolektivno ¢uvane koli¢ine srdzbe poprime
oblik zaliha, blaga, vlasniStva, postavlja se pitanje mogu li
se takve akumulirane vrijednosti koristiti i kao investicij-
ski kapital” (Sloterdijk, 2007: 55). Ovaj ¢e se “investicijski
kapital” srdZbe mnogostruko isplatiti Cirilu kako i kazuje
znakovit konac romana. Neoplatonisti su unisSteni i ponize-
ni, ali i antiohijska Skola/dogma, te Nestorije biva svrgnut s
pozicije patrijarha i protjeran. “Biskupi su se odrekli Nesto-
rija... Niti car niti papa nisu se htjeli zamjeriti Aleksandriji,
s razliCitih razloga” (Ziedan, 2010: 329). U krajnjoj pobjedi
ekskluzivistickih crkvenih struja, odnosno trijumfu licne
koristi i carskog pragmatizma, Hipa spoznaje da je svetost
likvidna kategorija, stoga, kako ¢emo vidjeti, stalnoj evazi-
ji pronalazi ne samo egzistencijalnu nuznost nego i krajnji
smisao. Stoga ne treba Cuditi da je Hipa u slici filozofkinje
Hipatije pronasao duhovni ideal koji je internalizirao do te
mjere da je po njoj dao sebi ime.

7 Opsirnije o prosvijecenoj laznoj svijesti pogledati u: Peter Sloterdijk, Critique of

Cynical Reason, University of Minnesota Press, 1988, str. 3-22.



Drugi kao produzetak vlastitosti:
Hipatijin oreol savrSenstva

Hipa se susrece s ¢cuvenom filozofkinjom i matematicar-
kom iz 5. stolje¢a u Aleksandriji, te u njoj pronalazi predah
i utjehu izmedu Oktavijine pohote i Cirilovog puritanizma.
Formalno, Hipatija bi trebala predstavljati drugog, odnosno
oprecnu sliku i identitet u o¢ima mladog monaha koji traga
za (spoznajnim) spasenjem. Medutim, postoji mnostvo ek-
splicitnih argumenata u Hipinom tekstu zbog kojih Hipatiju
promatram u autopredodZbenom okviru glavnog junaka. Na
samom poglavlju/pergamentu posvecenom Hipatiji, (tada
bezimeni) monah je naziva “Isusovom sestrom”, odnosno se-
strom u kr$¢anskoj vjeri. Nadalje, uz njeno ime najcesce upo-
trebljava titulu Nauciteljica. Pa Hipatija tom smislu odgovara
tituli Hipinih duhovnih otaca, Cirila i Nestorija, pri ¢emu je, da
podsjetimo, Ciril formalni/kanonski duhovni uzor, dok je Ne-
storije istinski ucitelj vjere kojeg monah samostalno izabira.
Konacno i presudno za autopredodzbeni okvir, Hipa je sebe
nazvao po Nauciteljici, pa se i formalno poistovjetio njenim
likom. Tim ¢inom formalni Drugi potpuno se internalizira, te
promice u vrhunsku identitarnu oznaku - nomen. Drugo se
ovdje pokazuje kao uvjet istinskog “ja”, Sto nas podsjeca na
kasna razmisljanja Sartra o slici sopstvenog identiteta.

Glavni junak se s Hipatijom, kao i s Cirilom i Nestorijem,
susreCe na predavanju, pa se prostor poucavanja/nauka
moZe oznaciti temeljnim toposom monahove potrage. Ovako
je opisan prvi susret s filozofkinjom u centralnom aleksan-
drijskom amfiteatru:

Hipatija bijase lijepa i dostojanstvena Zena. MoZda i naj-
ljepSa Zena na svijetu. Imala je oko cetrdeset godina, vrlo
lijep nos a njezina usta, njezin glas i njezina kosa, njene
oCi... sve na njoj zracilo je od neke nutarnje svjetlosti. A
kad stade govoriti njezin se sjaj poveca. (...) Hipatija... dok

biljeZim njeno ime, kao da ju vidim pred sobom gdje stoji
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za govornicom velike dvorane, kao da je kakvo nebesko
bice Sto je na zemlju sisSlo po boZanskoj zamisli, da ljudi-
ma navijesti bozansku milost. Hipatija izgledaSe onako
kako sam uvijek zamisljao Isusa Krista, sjedinjujuci u sebi
blagost i uzviSenost. O¢i joj bijahu svjetloplavopepeljaste
i prozirne. Celo joj bijase $iroko i $irilo je nebesko svijetlo,
a leprsava haljina i njeno dostojanstveno drzanje nali-
kovahu sjaju Sto obavija boZanstva. Od kakve svjetlosne
supstance bijaSe stvorena ta Zena? Razlikovala se od svih
drugih ljudskih bi¢a! (Ziedan, 2010: 123-124).

Glavni junak potpuno je opcinjen Hipatijom. Njena po-
java manifestacija je savrSenstva do te mjere da je monah
poistovjeCuje sa samim Isusom, odnosno najuzviSenijem
idealom u krs¢anstvu. Hipatijina ljepota ne moZe se pore-
diti s Oktavijom, putenom ljepoticom s kojom provodi dane
pohote, jer filozofkinja je bliZza andeoskom bicu nego li Zeni.
Nadalje, u autopredodzbenoj perspektivi mnogostruko je
i zanimljiv motiv svjetlosti. Hipatijino svjetlo iskonsko je i
nutarnje, a njegovi traci su nebeskog porijekla. Zanimljivo
je komparirati Hipatijin oreol ljepote s ranije spominjanom
ki¢enom svjetlucavoséu pozlaéenih odora Cirila. Deskripcija
Hipatijina lika mogla bi se oznaciti mjestom cijepanja njene
formalne drugosti “u dva idealna tipa: u ideoloSkog drugog
(alter) i utopijskog drugog (alius)” (Duki¢, 2009: 20). Ovi se
tipovi kasnije stapaju u sublimno li¢no kod glavnog junaka
Sto nalaZe analizu Hipatijinog lika u kontekstu autopredodz-
nauk drukciji. Ona se prisutnima obraca kao prijateljima
koji su je “pocastili svojim dolaskom”. Njen je izricaj dubok,
a logika profinjena. “Dragi moji, ako razumijevanje i jest ¢in
uma, ono je i duhovni ¢in. Ako istine do kojih dolazimo uz
pomo¢ logike i matematike ne osje¢amo svojim duhom, one
¢e ostati hladne istine, odnosno mi ¢emo, zbog zadivljenosti
njihovom spoznajom, ostati uskraceni za istinsku spoznaju”
(Ziedan, 2010: 126). Hipatijine rijeci zrcale bi¢e pomirenja i



inkluzije. Ona smatra da je spoznaja, taj presudni motiv za
glavnog lika, pitanje uma koliko i duSe. Jedino u takvom sa-
obraZenju moguca je istinska spoznaja kao i plemstvo duha.
Njena vizija skoro je istovjetna onoj koju je propovijedao i Zi-
vio biskup Nestorije. Oboje smatraju da su ljudi inherentno
odredeni razli¢itim kulturama, te da je povijest svijeta stalni
dijaloski niz i slijed divergentnih misljena i tradicija. Poima-
nje svijeta, a posebno nauke i religije u njemu, kod Hipatije
i Nestorija utemeljeno je na inkluziji i relacijskom pristupu
koji oznacava stalno nastojanje da se razumije slojeviti ko-
lorit kosmosa. Njihovi likovi ilustriraju uvjerenje po kojem
“pluralnost i identitet nisu suprotstavljeni, nego su saobra-
Zeni u pluralnom identitetu” (Meijer, 1995: 98). Postoji jos
jedna zajednicka crta ova dva lika, a to je da bivaju porazeni
od dominantnog centra moci njihovog doba oli¢enog u alek-
sandrijskom biskupu Cirilu. Hipatija i Nestorije djeluju kao
efektivna antiteza jer svojim Zivotom i djelima reflektiraju
moralne principe i eti¢ki izbor, dok se Ciril, u Hipinom auto-
predodZbenom otisku, nadaje kao strogi zagovornik nacela
koje ne pokazuje konkretnim ¢inom.

Koncept otvorenosti nije odgovarao nadirucoj politickoj
mo¢i Cirila, te je razularena masa “vojske Gospodina” nakon
jedne od njegovih vatrenih propovijedi iziSla na ulice Alek-
sandrije hvatajuci svakoga ko je bio drugi i druk¢iji. Rulja
smrti dosegnula je vrhunac zarobljavanjem Hipatije. Na tri-
jumfalnom platnu “pravovjernih” iscrtala se tako posljednja
slika Cuvene filozofkinje:

Hipatija ostade posve gola, poput gomile mesa, posve ne-
moc¢na, Zivotinjski poniZena. Ne znam odakle donesose
gruba konopca koji joj svezasSe za zapesca, viSe puta ga
stegnuvsi u ¢vor, onda ju stadoSe potezati (...) Tako odera-
Se Hipatiju, privezanu grubim konopcima, povlace¢i ju po
tlu, dok joj ne odrase kozu i tijelo pretvoriSe u zZivu ranu.
(Ziedan, 2010: 145-146).
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Njeno tijelo je, kazuje nam monah, kasnije spaljeno, a
crni komad ugljena od Hipatijina tijela oznacio je konkreti-
zaciju gromoglasnih predodZbi o straSnim borcima s macem
koje je Ciril ponavljao na svojim propovijedima. Hipatijina
smrt dodatno je zbunila monaha koji, skamenjen i prestrav-
ljen “nije znao da li da se pridruzi bradi u pijanu i razdrazlji-
vu proslavljanju pobjede nad joS jednim simbolom propalog
poganstva i da s njima radosno proglasi posvemasnu pre-
vlast krs¢anske vjere”, ili da “zagrli i sam okusi preostali
oganj koji je spalio Hipatiju, te umre zajedno sa njom, proci-
$¢en od svog drugog poniZenja” (Ziedan, 2010: 147).

Njegov izbor bio je bijeg pred neshvatljivim slikama, ope-
tovanom religijskom okrutnos$¢u koja mu je nakon oca, odni-
jela i “najuzvisenije bice koje je susreo”. Cini se kako odluka
za bijeg i odavanje lutanju presudno oznacavaju samog Hipu.
Razloge za takav odabir treba traziti u posljednjoj i najzna-
¢ajnijoj autopredodzbi romana Azazil koja se odnosi izravno
na glavnog junaka.

Autopredodzba vlastite dvojine:
Hipa i Azazilovo zrcalo

Navedene predodzbe o duhovnim ocima i Naucitelji-
ci Hipatiji otkrivaju vaZne dijelove slike koju glavni junak
ima o samome sebi, kada je rije¢ o transverzalama njegove
duhovnosti. One ustvari presudno dopunjavaju cijelo roma-
neskno tkanje koje je u sustini monahova velika ispovijed.
Kada, pak, govori o sebi, on u prvi plan stavlja svoje nesret-
no djetinjstvo u kojem je svjedocCio ubistvo oca i preudaji
majke “koja je izdala oca svojoj neobrazovanoj krs¢anskoj
svojti” (Ziedan, 2010: 60). Od tog trenutka, glavni junak luta
od malog manastira u Asyutu i dakona iz Qusa, do strica
u Nag Hammadiju, preko ahmimske crkve do Aleksandri-
je, te Jerusalema i Halepa. Njegova lutanja predstavljaju



koloplete monasSke posvecenosti, traganja za znanjem, po-
kuSaja da rastjera duhovnu smetenost, ali i da se izbori sa
silama poZude. Sje¢anja na pojedinosti njegova kriZnog puta
Hipa prenosi na pergamente potkraj Zivota, nakon Nestori-
jeva izopcenja, a potaknut i/ili isprovociran magnovenom
demonskom pojavom, Azazilom, koji ga nerazdvojno prati
i podsjeta na minula vremena. Stoga i ne ¢udi da u mona-
hovim autopredodzbama dominiraju unutarnji solilokviji,
odnosno intimne molitve, a jedna od njih i otvara roman,
odmotavajuci predodzbeno klupko glavnoga lika.

BoZe moj, ¢ujes li me? Ja sam vjeri sluga Tvoj smucenil!
Hipa redovnik, Hipa lije¢nik, Hipa tudinac kako me ljudi
zovu u zemlji moga izgona. A samo Ti Gospodine znades
pravo ime moje, Ti i oni $to su u mojoj prvoj domovini
svjedocCili mom rodenju. Da se barem rodio nisam! (Zie-
dan, 2010: 11)

Temeljne autopredodZbene crte na pocetku romana
ukazuju na duboko produhovljenu (redovnik) i inteligen-
tnu (lije¢nik) osobu. Kasnije u romanu saznajemo da je pu-
tujuci naucio ljekovita svojstva mnogih biljaka, te nekoliko
jezika. Medutim, ovaj savjesni vjernik duboko je zbunjen
svijetom oko sebe. On se osjeca strancem i izgnanikom do
te mjere da ne poznaje svoje stvarno ime.? Konacno, nje-
govo molitveno predstavljanje okoncava se pomalo nihi-
listicki, premda se u “vapaju za nebivanjem” mogu prepo-
znavati intertekstualni odjeci porodajnih muka Isusove
majke Marije iz sakralnih tekstova koji detaljno opisuju
taj dio Marijina/Merjemina Zivota. Zbog toga glavni junak
ponavlja kako je on “razorena dusa” u stalnoj potrazi za
(spoznajnim) spokojem. Cak i kada je u samostanu, on Zudi

8  Opsirnije o identitarnim aporijama glavnog junaka pogledati u: Ahmad M. S. Abu
Baker, “The Problematics of Identity & Identity Erasure in Youssef Ziedan’s Aza-
zeel”, Journal of Arts and Humanities, 4 (12), 2015, str. 37-49.
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da iz daljine barem gleda na velike gradove svoga svijeta,
te, svjestan svoje ogranicenosti, ogoljuje svoj lik.

Ali ja nisam svetac, tek lije¢nik i pjesnik u monaskoj ha-
lji, srca puna ljubavi za stvorenja, koji ceka da svoj zivot
okonca bez grijeha, kako bi neopterecene i ¢iste duse uza-
Sao u nebo gdje sjaji svjetlost boZanske slave. Takovi, eto,
bijahu obzori mog Zivota... (Ziedan, 2010: 197)

Obzori njegova Zzivota svakako su isparani traumom
djetinjstva, te kasnije trenucima sladostrasc¢a s Oktavijom u
Aleksandriji odnosno Martom u Halepu i kona¢no Cirilovim
trijumfom nad Hipatijom i Nestorijem. “Nije slucajno da je Hi-
pina borba da bude asketski monah proZeta zovom tjelesnog,
kojeg on istovremeno uvaZzava i prezire, te protiv ¢ije moci
se bori, ali i priznaje ugodu koju taj zov pruza njegovoj dusi”
(Mahmood, 2013: 279).

Autopredodzba glavnog junaka postaje jo$ sloZenija i
dinamicnija ispod kolopleta njegovih izvanjskih prikljuceni-
ja. To su slike koje nam Hipa donosi iz krajnjih ponora svoje
duse i to cijelim nizom solilokvija. Duboki razgovori sa sa-
mim sobom kod glavnog junaka, ipak, uklju¢uju i (neocekiva-
nog) adresata po Cijem imenu je naslovljen roman. Taj adre-
sat ukazuje se upravo u samotnim trenucima glavnog junaka
i isklju¢ivo kroz formu nutarnjeg dijaloga:

- Azazele! Dosao si...

- O Hipa, koliko sam ti puta rekao da ja ne dolazim niti
odlazim. Ti dolazi$ meni, onda kad hoces. Ja ti dolazim iz
tebe sama, po tvojoj volji. Pojavljujem se kad Zeli$ da uo-
bli¢im tvoje snove, da prostrem prostirku tvojim masta-
njima i da ti vratim ono $to si potisnuo iz svog sjecanja.
Ja nosim tvoje grijehe, tvoje zablude, tvoje nevolje; ja sam
onaj bez kojeg ne moZes, bez kojeg nitko ne moze. (Zie-
dan, 2010: 91-92)

Slika Azazila postupno se razjasnjava kroz brojne
(samo)govore glavnog junaka. U prvim primjerima, Azazil,



osim $to nosi jedno od imena davola, predstavlja stalno
prisustvo u covjeku, dakle neodvojivi dio covjekova jastva.
Ovom se (samo)identifikacijom preko Azazila “konkretizi-
ra” inicijalni paratekst romana na kojem je Zajdan nakon
posvete naveo hadis poslanika Muhammeda, a. s., koji je
kazao: “Svako od vas ima svog Sejtana, pa ¢aki ja. Ali meni
je Allah pomogao, pa je postao Njemu pokoran...” (Zaydan,
2008: 7). Azazil je tako drugo ili proSireno ja glavnog ju-
naka, monahov demonski alter ego. Medutim, Hipa se ne
moZe lahko pomiriti da u sebi nosi Cisti potencijal zla, od-
nosno da je u njemu saobrazeno demonsko i andeosko. Sto-
ga ga u jednom od posljednjih razgovara izravno pita:

- Tko si ti?

Zar me zbilja ne prepoznajes?

Sablasna prikaza je progovorila, njezine rijeci prizivase
njezin lik koji bijase izgubio crte onih raznih lica Sto se
bijahu izmjenjivala. Nisam znao kako odgovoriti. No vise
se nisam bojao njezina prisuca.

Ja sam pored tebe, Hipa. U tebi sam. (Ziedan, 2010: 317)

Azazil mu odgovara protupitanjem kojim ga potice da
se pomno zagleda u sebe, te da ¢e se u refleksiji takvog po-
gleda ukazati toliko traZeni odgovor. Hipino otkrice bilo je
zapanjujuce:

Ovog puta glas je Saptao, no bijaSe razgovijetan, a crte
lica postajahu sve jasnije i vidljivije - sli¢ilo je meni, i glas
bijaSe moj. Bijase to drugo ja, druk¢ije od mene, u meni
zatoceno. (Ziedan, 2010: 317)

Azazilov glas i crte lica ustvari bili su preslik samog
glavnog junaka. Azazil je implicirani dvojnik glavnog juna-
ka ili monahovo drugo ja, pa je sad jasnije zaSto je njegovo
ime prometnuto u naslov romana. Hipine dvojbe i smeteno-
sti ustvari su izvirale iz njegove neprepoznate i dugo nepri-
hvacanje raspolucenosti. Trenutak kad se ukazuje mnostvo
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jednine, odnosno kada se, u Hipinom slucaju, udvaja singu-
laritet glavnog junaka, u knjiZevnoteorijskoj literaturi ce-
sto se oznacava pokretackom silnicom pripovjedne radnje.
Smetenost junaka i njegova manic¢na potraga za cjelovitim
znanjem ustvari izvire iz identitarne nerazrijeSenosti ili kr-
njavosti. Taj nutarnji jaz otkriva Azazila koji se moZe tuma-
Citi kao “forma samopodjele koja se artikulirala i dramati-
zirala u figuri dvojnika” (Herdman, 1990: 156).

U kontekstu teorijske literature o fikcionalnom alter
egu, moZze se zakljuciti da Azazil pripada kategoriji duboko
internaliziranog ili “subjektivno-impliciranog” doppelgan-
ger-a “koji nema neovisno postojanje osim svog pridruze-
nog glavnog lika, i on vr$i misteriozno snaZan utjecaj samo
na taj lik”, Sto ga Cini “prikladnom metaforom za tajni Zivot
uma” preko koje se ostvaruje “projekcija unutarnjih sklono-
sti lika” (Porter, 1978: 318). On se javlja u trenutku “sloma
starih struktura osobnosti” glavnog protagoniste. Te struk-
ture Hipa je predstavio u likovima Cirila, Nestorija i Hipa-
tije. Kada se oni fizicki (Nestorije i Hipatija) ili simbolicki
(Ciril) izgube s pozornice svijeta, iz dubina glavnog juna-
ka pomalja se sam davo. Analizirajuc¢i fenomen knjiZevnog
junaka i njegova davoljeg dvojnika, Laurence Porter (1978:
325-329) pokazuje da necastivi naj¢esce funkcionira “kao
dio (junakove) osobnosti, a ne slikoviti element dekoracije”,
te ga sofisticiranom majeuti¢ckom metodom uvodi u stanje
“nesvjesne autoterapije”. Upravo tako izgleda i dijalektika
Hipe i Azazila. Azazil se pokazuje kao duboko potisnuti dio
licnosti od kojeg neprestano bjezi. Medutim, on uvijek pro-
nalazi nacina da se (po)javi. Kao neZeljeno ja, Azazil nepre-
stano podsjec¢a Hipu na nelagodna mjesta pamcenja poput
pogibije oca, ubistva Hipatije ili, pak, avantura s Oktavijom
i Martom. Njegova je dakle glavna odlika da insistira na
samopropitivanju, te “prisiljava protagoniste da se suoce
s vlastitim sumnjama i predstavlja izazov da ih priznaju i



prevladaju” (Porter, 1978: 319). Stavise, davolja strategija je
slojevita, pa on (ne)¢asno uz potaknutu sumnju ili nelagodu,
nudi lijek ili razrjesSenje. Tako Azazil uporno trazi od mona-
ha da “zabiljeZi sve Sto je vidio u Zivotu” (Ziedan, 2010: 12),
a taj savjet konacCno prerasta i u naredbu: “Hocu da pisSes,
Hipa. Pisi kao da se ispovijedas. Dovrsi svoju pricu, u cjeli-
ni...” (Ziedan, 2010: 91). Glavni junak se pokuSava odupri-
jeti tom savjetu/naredbi, jer ne Zeli osvjetljavati “mracnu”
stranu svoga iskustva. Upravo je ta (nevidljiva) strana ma-
ti¢ni prostor demonskog dvojnika ciji je sustinski zadatak
“ugroziti li¢ni integritet protagoniste” (Dryden, 2003: 38).
Kada ne uvjeri monaha da je pisanje nuzno za potpunu sliku
sebe i svoga zZivota, Azazil poseZe za edenskim obecanjem, i
Hipi kazuje da ¢e ga ucCiniti vjeCnim:

Zivjet ¢e$, Hipa, zato da bi pisao, i ostat ¢e$ u Zivotu dok

ne dode tvoje vrijeme, ali ¢e$ prezivjeti u onome Sto si na-

pisao... pisi, Hipa, onaj tko piSe nikad ne umire. (Ziedan,
2010: 332).

Zanimljivo je da Hipa ovaj savjet ne odbija odlucno tra-
Zeti zaStitu od Boga. Njegov lik postepeno je evoluirao, a
dugotrajno iskustvo polemike s Azazilom naucilo ga je da
se u toj dijalektickoj igri jastva mora biti mnogo istancaniji

sao ih i zakopao, kako i svjedoci posljednja slika u romanu:

Evo, ovo je posljednja hartija. Njen veci dio nije ispisan,
pa ¢u svakako taj prostor ostaviti bijelim. Mozda ¢e do¢i
neko poslije mene i popuniti ga. Sada ¢u malo odspavati i
probuditi se prije zore. Hartiju ¢u poloziti u ovaj sanduk,
te ga pokopati ispod velike stijene pokraj kapije samo-
stana. S njim ¢u pokopati steCeni strah, te sve svoje stare
pricine. Otputovat ¢u, potom, s izlaskom sunca, potpuno
slobodan. (Zaydan, 2008: 368).
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U praznoj hartiji s kojom okonc¢ava roman, a glavni junak
umire, mnogo je simbolike. NajvaZnije, neispisana bjelina
ukazuje da je Hipa posluSao Azazila, samo ne u potpunosti.
Hipa je tako spoznao Azazila kao odraz svojega duha. Prizna-
njem da je demon nuzno sadrzan u njemu, Hipa je potvrdio
nuznost “arhetipa inverzije”, te tako upotpunio svoje znanje.
Dosegnuo je traZeni cilj, luku spokoja i kona¢no slobodu. Taj
spoznajni proces trajao je mnogo uz brojne uspone i padove,
od bjeZanja, nepristajanja da se Azazil prepozna ili prizna, pa
sve do prihvatanja. I ne samo to. Hipa je mudro prihvatio svo-
ga demona, kako bi ga razumio, te naposljetku prevaziSao/
pobijedio. Prazan list stoga simbolizira pobjedu nad samim
sobom, a pogotovo mracnim dijelom tog sebstva. Njegova
bjelina znak je otpora iskonskom (davoljem) obec¢anju i (ljud-
skoj) Zelji o vjec¢nosti. Na tegobnom putu povratka sebi, pro-
Zetom velikim razocarenjima, Hipa je ipak izvojevao maluy,
ali, ¢ini se znacajnu pobjedu.

Naposljetku, roman Azazil moZe se tumaciti kao jedna
kompleksna narativna autopredodzba. Ova je predodzba
proZeta znakovitom dinamikom religijskog okvira glavnog
protagoniste Hipe u kojem se smjenjuju lica i nali¢ja njegovih
duhovnih uzora, ¢uvenih patrijarha Nestorija i Cirila. Nada-
lje, unutar te sloZene slike desava se znac¢ajna metamorfoza
onoga Sto bi, uobicajeno, pripadalo podrucju imagoloske he-
terotopije, pa filozofkinja Hipatija postaje mozda i presudnim
segmentom samopercepcije glavnog junaka. Konac¢no, u su-
Celjenju Hipe s Azazilom, odnosno vrenju njihove medusobne
dijalektike, razotkriva se sustinska pripovjedna i epistemo-
loska (mikro)struktura. Za uspjesno ocrtavanje duhovnog
zrenja glavnog junaka i ukazivanja na heterogenost pojedin-
ca, Jusuf Zajdan iskoristio je platno valovite povijesti. Na tom
su se platnu smjenjivali veliki drustveni lomovi, nemilosrd-
ni sukobi kolektiviteta, razli¢ite ideologije i makijavelistic¢-
ka borba za ostvarenje licne ambicije, odnosno ustolicenje



vlastite interpretacije svijeta, a u naSem slucaju vjere. U tom
lomnom periodu svekolike nestabilnosti, pouzdanje u Boga
je slabilo, a prisustvo davola se intenziviralo. Ovo je stanje
maestralno preneseno svjedocanstvom glavnog protagoni-
ste romana Azazil.

Fokus na likove preko autopredodZbenog okvira bio mi
je znacajan zbog neraskidive veze protagonista/karaktera
(tj. njihove motivacije) i samih dogadaja koje ti likovi po-
krecu. Cini se da Zajdan prednost daje karakteru, pa otuda
i tolika usredsredenost na karakterizaciju protagonista u
romanu $to ga ¢ini bliZim autorima poput Lesliija Stephena
i Henryja Jamesa koji su karakter smatrali “generativnom
snagom romana” (Abbot, 2002: 124), nasuprot aristotelijan-
skog pretpostavljanja radnje nad likom i motivacijom. Pre-
ma Leeru, (2016: 18) u imagoloskoj interpretaciji potencira
se “karakter kao eksplanatorni faktor, Sto znaci da su pri-
povijesti, fikcionalne i nefikcijske, privilegirani diskurzivni
Zanr za imagologa, bududi da se narativ vrlo temeljno bavi
motivacijom (opisivanjem djela i ponasanja motiviranih ka-
rakterom)”. Shodno takvom uklonu, karakterne crte glavnih
protagonista i njihova motivacija uzrokuju znacajne dogada-
je. Usponi i padovi refleksija su aktivnih aktora u drustve-
noj areni, kako u historiji, tako i u romanu. Ovakvi dogadaji
mogu se definirati kao “referencijalni okviri koji nadilaze
pojedinacni tekst i nisu samo stvar umjetnicke slobode ili ¢i-
ste ad hoc formulacije”, jer, u imagoloSkom konceptu, “tekst
reflektira vrijednosti i znacenja determinirana drustvenim,
pa ¢ak i povijesnim i politickim ¢imbenicima: i njih, dakako,
valja uzeti u obzir prilikom imagoloske analize” (Syndram,
2009: 77). Ovo istiCem jer je autor romana neupitno bio pota-
knut ideoloSkim stanjem svoje zbilje, pa je trag autorova po-
sezanja za aktualnim referencijama prepoznat unatoc izmje-
Stanju radnje u daleku i naoko sasvim drukciju proslost. Na
prostorima njegove domovine, Egipta, te Levanta i Bliskog
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istoka u cjelini vriju barbarski atavizmi. Multipliciraju se
militantne predodzbe svijeta radajuci licemjerne vode koje
manipulacijama sakralnog i religijskog predvode fanati¢ne
sljedbe poput ISIL-a i krvolo¢ne vojske poput one porodice
al-Asad. Zajdan u svojim kritickim osvrtima jasno ukazuje
kako je “povijesno znanje klju¢no za rasvjetljavanje sadas-
njosti, te za iznalaZenje izlaza iz moc¢varnog prezenta” (Mah-
mood, 2013: 276). Tome treba dodati da Syndram (2009: 77)
smatra da se ovakve knjiZevne predodZbe “ne mogu smatra-
ti istinitima ili laZnima ni po svojoj knjiZevnoj prirodi ni po
izvanknjizevnoj referenciji. One odrazavaju drusStvena sta-
jaliSta i njihov odnos prema empirijskoj realnosti daleko je
od pravocrtnoga. U okviru njihova fikcionalnog konteksta,
referencija tih predodzbi je fikcionalna, no njihovo leksicko
i semanticko punjenje sadrzi odnos sa stvarnim svijetom i
kao takve, one ¢ine poveznicu izmedu umjetnickog i empi-
rijskog smisla.” Kolateralnu Stetu Zajdanovog referencijalnog
okvira predstavljaju rijetki slobodoumni, mudri i inkluzivni
pojedinci koji, kako se vidi iz romana Azazil, u pravilu zavrsa-
vaju tragi¢no. Medutim, i u toj endemskoj vrsti, ipak, postoji
potencijal otpora i promjene. To je prazni prostor posljednje
Hipine hartije ili simbol ideolo$ke nekontaminiranosti koji
podrazumijeva pobjedu samoga sebe, odnosno davoljeg dvoj-
nika u nama. Tek nakon toga, istinska Covjekova pri¢a moze
da pocne kao Sto je slucaj i s Hipinim odlaskom u potpunu
slobodu, koja, u maniru postmoderne ironije, znakovito ko-
notira sa smrcu.



IZMEDU ROPSTVA 1
AUTOREFERENCIJALNOSTI:
IDENTITET U ROMANIMA
SAMIHE HARIS

Samiha Haris (Samiha Haris, r. 1956) savremena je jor-
danska knjiZevnica. Objavila je preko deset romana i neko-
liko zbirki kratkih prica. Dobitnica je brojnih knjiZzevnih na-
grada za prozu. Njeni najpoznatiji romani su: Bujica (1990),
Opijumski mak (2000), Zapisi poplave (2003) i Kikiriki za roblje
(2017) za kojeg je dobila nagradu za najbolji roman Katara.
Roman Kikiriki za roblje (Fustuq ‘abid) predstavlja historijski
narativ ili sagu o viSegeneracijskom ropstvu koju je porodica
djeda Kamunge prozivljavala s kraja XIX pa sve do sredine
XX stolje¢a. Radnja se odvija na transverzali Afrika - Evropa,
odnosno Sudan - Portugal. Jedan od glavnih junaka, Kamu-
nga, otvara roman kazivanjem o svojoj otmici: “Postao sam
rob. Snovi su bili uzalud izgubljeni, dusa je bila slomljena, a
duh se pokorio poput maca iza reSetki drvene ograde u ko-
joj sam bio zatoCen” (Haris, 2017: 11). Medutim, Kamunga je
imao “sre¢u” da na pijaci za roblje bude prodan “dobroc¢ud-
nom gospodinu TidZaniju, koji kod sebe nikada nije imao bi¢
niti okove”. Kamunga, kao neka vrsta posebnog roba, nalik
viSe slugi, kazuje o svome Zivotu s TidZanijem opisujuéi usput
onaj drugi, brutalniji i raSireniji, svijet robova i robovlasnika
u Sudanu za vrijeme pobune protiv britanskih kolonijalista. U
tom svijetu u kojem su manje obojeni Afrikanci porobljavali
one malo viSe obojene, Kamunga prikazuje svoj put do slobo-
de koju je “zaradio” u¢es¢em u pobuni i gerilskim napadima.
Ideal tesko stecene slobode bila je prilika da Kamunga, koji je
i stekao ime Ma’tuk ili u prijevodu Slobodan, dobije parce ze-
mlje i sa svojom Zenom (Ma’'tukom) uzgaja kikiriki, odnosno
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preciznije, kikiriki za roblje po ¢emu je i roman dobio naslov.
Naime, nasilnici koji su otimali djecu u roblje najcesc¢e su ko-
ristili kikiriki kao mamac da im pridu djeca iz siroma$nih i
udaljenih plemena. Kamunga se zarekao da Ce uzgajati kiki-
riki kako mu niko ne bi odveo potomstvo u roblje. Prividna
idila potrajala je jako kratko, jer su otmicari za samo neko-
liko godina oteli njegovu najdrazu unuku Rahmu, te je pre-
prodavali sve do AlZira gdje je konacno kupuje portugalski
robovlasnik Saramago. Potresne sekvence Rahminog Zivota
predstavljaju drugi dio romana u kome se gotovo naturali-
sticki prikazuju silovanja, mucenja i svakojake torture bo-
gatih Evropljana nad “africkom stokom” (Haris, 2017: 127).
Roman je, dakle, zamisljen kao narativ o tome kako ropstvo i
nakon formalnog “kraja” ostaje aktivna drustvena tehnologi-
ja, mijenjajuci forme ili “tehnike zavodenja”, ali zadrZavajuci
logiku vlasni$tva nad ¢ovjekom.

Za glavne likove romana Kikiriki za roblje centralni doga-
daj jeste migracija kao prisilna geografija u kojoj se njihovo
“ja” ne $iri, nego se suZava na ono $to prezivljava: ime, tijelo,
trag, sjecanje. Njihov se identitet, kroz spektar mikrohistori-
jaropstva, pokazuje kao fragmentirano polje borbe za defini-
ciju: ko ima pravo imenovati, opisati, klasificirati i, naposljet-
ku, posjedovati? Time roman ne prica o ropstvu izvana. On
ga dramatizira iznutra kao raspad jedinstvene biografije na
fragmente koji se moraju nanovo sastaviti, i to u jeziku koji je
ve¢ kompromitiran poretkom dominacije.

Identitet roba se, dakle, ne lomi samo brutalno$¢u nego
i paternalizmom: u jednom registru nasilje razara tijelo
(Saramago), u drugom registru “dobrota” uspostavlja dug i
poslusnost (TidZani). Ovdje je korisno prisjetiti se Goffma-
nove dramaturgije identiteta u kojoj je subjekt prisiljen da
igra “ulogu” koja mu omogucuje opstanak, a njegova unu-
trasnjost ne nestaje, nego se povlaci iza kulisa, u pukotine
sjec¢anja, stida i tihe pobune (Goffman, 1959: 88). Ono Sto



roman pojacava jeste Cinjenica da takva “uloga” nije indi-
vidualni izbor, nego nacin identifikacije: rob je onaj koji
postaje Citljiv samo kao vlasniStvo. Taj na¢in dodatno se
ogoljava u prikazu svijeta u kojem “manje obojeni Afrikan-
ci porobljavaju one malo viSe obojene” (Haris, 2017: 93).
Roman time razbija moralnu udobnost jednostavne po-
djele na “evropske tlacitelje” i “africke Zrtve”, pokazujuci
kako se nasilje internalizira i reproducira unutar same po-
tlacene strukture, Sto je, kako Jameson (1981: 49) objas-
njava, kljuna tacka politickog ¢itanja: privatna sudbina
lika ispisuje se kao simptom drustvene totalnosti i njene
kontradikcije.

U sredisStu takvog poretka stoji preimenovanje. Ropstvo
ne (pre)uzima samo tijelo nego i semantiku bi¢a Sto znaci
da prepisuje genealogiju, prekida pripadanje i potpuno sub-
vertira pojedinca, u ovom slucaju Rahmu. U teorijskom smi-
sly, to je najcistiji oblik onoga Sto Patterson (1982: 20) nazi-
va “socijalnom smrcéu”: subjekt ostaje Ziv, ali biva izbrisan iz
punog drustvenog i simbolickog ¢lanstva. Posebno je vazno
da roman tematizira ropstvo kao rasnu i rodno strukturi-
ranu ekonomiju, jer se identitet ne predstavlja isklju¢ivo
kao individualna drama, nego reproducira hijerarhije po-
téinjavanja i “epistemicko nasilje” nad robovima, ¢ime se
pitanje identiteta premjeSta i na teren etike reprezentacije
(Nusair, 2025: 12). U istoj liniji, postkolonijalno-feministic-
ka analiza romana Kikiriki za roblje (Shureteh et al., 2021)
naglasava pojmove poput “dvostruke kolonizacije” i “subal-
terna”, naglasSavajuci da je roman usmjeren na ponavljajuce
cikluse opresije i njihovu globalnu historijsku pozadinu. To
znaCi da se manufaktura identiteta ovdje mora posmatra-
ti kao rezultat povijesne infrastrukture (trgovina ljudima,
kolonijalni reZimi, rasni kodovi i ekonomija rada). U takvim
okvirima, pitanje “ko sam” postaje pitanje “Sta mi je dopu-
Steno da budem”, a to je ve¢ politicka ontologija ili ono Sto
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Mbembe (2003: 38-39) imenuje rezimima moc¢i koji uprav-
ljaju Zivotom i smrcu, vidljivos¢u i izbrisivo$céu.

Konacno, Samiha Haris u svome romanu ne gradi tek jos$
jednu panoramu uZzasa, jer zahtijeva da ropstvo ne ostane ap-
straktna tema, nego iskustvo koje mijenja jezik i pamcenje, te
koje identitet ¢ini ranom, a ne oznakom. Konac¢no, u romanu
Kikiriki za roblje identitet u prisilnoj migraciji nije “transfor-
macija” nego niz prisilnih preobrazaja: tijela u robu, imena u
vlasnistvo, ljubavi u dug, slobode u privremeni predah. Stoga
roman, kao forma, postaje mjesto gdje se taj prijevod moze
uciniti vidljivim, osporenim i moralno neizdrzivim.

Jo$ jedan (autobiografski) roman ove autorice, Opijum-
ski mak (Hashas), ilustrativan je u kontekstu identitarnih
(samo)propitivanja. Ovo djelo moZe se Citati kao programat-
ski primjer metaromana koji vlastitu proizvodnju (pisanje,
autorstvo, recepciju) izlaZe “na povrsinu” teksta, pretvaraju-
¢i identitet u pitanje poetike, a ne samo psihologije lika. U ro-
manu bezimena pripovjedacica, vozec¢i automobil, impulsiv-
no kupuje dvije zelene biljke, a prodavac joj na poklon dariva
jo$ jednu s ljubic¢astim cvijetom. Ta “Cudna” biljka s vreme-
nom formira odbojnu grudvu sjemenja iz koje nastaje si¢us-
na djevojcica (veliCine Sake), koja potom raste i mijenja oblike
od guSterice do Zene, pa naposljetku do “polu-ribe-polu-Ze-
ne” koja po¢ne progoniti naratoricu, nagovarajuci je da napi-
Se roman “o njoj”. Naratorica pokusava “vratiti” biljku, ali ne
uspijeva pronaci ni prodavaca ni mjesto kupovine. U jednoj
galeriji prepoznaje isti lik sa slike, zatim bjeZi u prostore u
kojima “nikad nije bila”, da bi naposljetku pokusala pobjeci
u zadnje stranice romana i “preko” korica, vjerujuéi da ce
vlastitim nestankom dovrsiti tekst. Ali, “svaki put kada rijeSi
jednu zagonetku, stvari postaju jo$ komplikovanije” (HarTs,
2000: 106), a krize se multipliciraju. Hamed Alalamat (2021:
91) zapaZza da se ove mnogostrukosti “Zivo manifestuju na



razlic¢ite nacine, kao Sto su kombinacija razli¢itih Zanrova,
putovanja eklekti¢nih objekata i pric¢e raznolikih likova”.

Upravo u ovim krizama, identitet poprima snaznu tek-
stualnu funkciju. Naratorica nije stabilno “ja”, nego mjesto
pregovaranja izmedu konkurentskih instanci (autorica/au-
tor, naratorica, lik-stvorenje), a “stvorenje” nije tek fantastic-
ni dodatak, ve¢ figura razmnoZenog subjekta. Ono prelazi
oblike i rezime stvarnosti, pa time dramatizira ono $to pos-
tmodernisticka teorija opisuje kao “prelazak iz epistemolos-
ke u ontoloSku dominantu” (McHale, 1987: 190). U romanu
se taj proces prikazuje vrlo konkretnim strategijama. Tako,
naprimjer, tipografsko oznacCavanje (podebljani slog) sluZzi
kao “trik” kojim naratorica pokusava citatelja voditi kroz na-
mjerno pomijesSane glasove i uloge (“razlikovati mene i nju”),
ali istovremeno priznaje da se razlika ne moze do kraja stabi-
lizirati, jer se svjetovi (autor/lik, realno/fantasti¢no) stalno
presijecaju.

U tom smislu, Opijumski mak ne “pripovijeda identitet”
toliko koliko ga proizvodi kao nesigurnu granicu: granicu iz-
medu fikcije i nefikcije, fantazije i stvarnosti, naratora i lika,
autora i protagoniste, pa ¢ak i izmedu Zanrova (dnevnik/ro-
man). Takvo sloZeno saobrazavanje nije tek dekorativni ek-
speriment: ono je nacin da roman pokaZe kako se subjekt u
savremenosti ¢esto pojavljuje kao pukotina izmedu diskursa,
odnosno kao “ja” koje se mora stalno legitimirati kroz nara-
tiv, a pritom je narativ “svjestan” vlastite umjetnosti, arti-
ficijelnosti i utrzivosti. Zato je indikativno da motivacijski
okidac¢ za pisanje romana nije “poziv sudbine”, nego scena
medijske i trziSne kulture: naratorica zavidi knjiZevnici koja
na televiziji govori o svom netom nagradenom romanu. Iz te
zavisti nastaje odluka da i sama napiSe roman, Sto dokument
jasno vezuje za Siri horizont komodifikacije knjiZevnosti
(kultura spektakla i nagrada, masovni mediji, brisanje gra-
nice izmedu umjetnosti i petparackog amaterizma). Drugim
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rijeCima, identitet autora/naratora ve¢ na pocetku biva uo-
kviren u medijski dogadaj i trZiSne pozicije. Zato se roman
moZe Citati i kao “parabola autorstva”. Stvorenje (hibrid, pro-
mjenjivo, “artificijelno”) insistira da bude tematizirano, uvu-
¢eno u naraciju, “upisano” u knjizevni poredak. Naratorica
pak pokusava zadrzati kontrolu, ali kontrola se topi kako se
“lik” sve agresivnije ponaSa kao ko-autor. Time tekst prika-
zuje ono Sto teorije postmodernog autobiografskogi “ja-pisa-
nja” isticu: subjekt i iskustvo nisu “izvan” jezika, nego bivaju
“fikcionalizirani” u samom Cinu pripovijedanja. Granice lika i
Zanra postaju propusne, a stabilni identitet (kao jedinstven,
koherentan centar) zamjenjuje se identitetom kao performa-
tivnim sklapanjem fragmenata (Hornung, 1997: 222).

Vazno je i kako roman pojacava ovu poentu materijal-
noS¢u knjige: prazne stranice i “zastoji” u tekstu prekidaju
uranjanje u pricu i preusmjeravaju paznju na sam ¢in proi-
zvodnje smisla. Citatelj, prisiljen da “trazi nastavak” preko
praznina, postaje svjestan da identitet likova nije neSto Sto
se “otkriva”, nego nesto Sto se konstruira i $to se, po potrebi,
moZe i “ugasiti” nestankom naratorice u zadnjim stranicama.



HADZDZI DZABIR:
IDENTITET KAO PALIMPSEST

Upecatljiv roman o (ne)moguénostima identitarnog pre-
kodiranja dolazi s juZne margine arapskog svijeta. Napisan
je perom drugog, skrajnutog, precutnog i nadasve “crnog”
Arapina iz Eritreje. Autorov zavicaj, ujedno i najvazniji topos
romana Neka crna pjena (Ragwa sawda’, 2018), od mnogos-
trukog je znacaja. Eritreja nije samo “jo$ jedna” afri¢ka ze-
mlja izgubljena u prijevodu i zapretena u tragi¢ne dogadaje
na dugom putu do mitskog oltara nezavisnosti kako to ste-
reotipno predocavaju savremeni mediji. Eritreja je i zemlja
u kojoj Zivi petnaest posto stanovnika arapskog porijekla,
plemena RaSaida i DZabarti, i koji govore arapskim jezikom
koji je u Eritreji i oficijelni jezik. Ve¢ina stanovnika “regular-
nih” arapskih zemalja ne zna ove Cinjenice, a sami Eritrejci,
arapskoga porijekla i jezika, dobro znaju da se u svojoj skraj-
nutosti ionako ne mogu vidjeti iza drugih, brojnijih Arapa s
margine poput onih iz Sudana i Somalije.

Ipak, jo$ uvijek postoji ¢udna snaga pripovijedanja koja
nadilazi muc¢na stanja poput ovoga. Jednu takvu pricu u
formi romana donosi nam i HadZdZi Dzabir (Haggi Gabir, r.
1976) u romanu Neka crna pjena. Naravno, on pric¢a upravo
o identitarnoj kastriranosti Eritrejaca, arapskoga porijekla.
Majstorski potez autora u ovom romani jeste da nam tu pricu
nam donosi tek u odrazu jedne druge, niSta manje crne sud-
bine i to one, eritrejskih i etiopijskih Jevreja, Falasa. Drevni
je to narod s podrucja Etiopije i Eritreje €iji naziv na amhar-
skom jeziku oznacava tudine i doseljenike. Historija kazuje
da su to Jevreji koje je Nabukodonosor II protjerao nakon
ruSenja jerusalemskog Hrama krajem VI stoljeca prije naSe
ere. Oni su preko Jemena i Crvenog mora svoj smiraj nasli na
Sirem prostoru danasnje Eritreje i Etiopije. Od davnina bili
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su oznacavani kao “crni Jevreji” i manje vrijedni od druge
grupe etiopskih Jevreja poznatih kao “Beta Israel”, a u XIX
i XX stoljecu masovno su preobracivani na kr§¢anstvo. Kra-
jem osamdesetih godina proslog stoljeca, pritisnuti najteZim
siromasStvom poceli su masovno migrirati u Izrael i vracati
se jevrejskoj vjeri.

Upravo taj mucni i dugotrajni put proZet nasiljem, pro-
gonom i mnogostrukim konvertiranjima, HadzdZi DZabir
nam predocCava kroz sudbinu glavnog junaka koji ima tri
imena, Cetiri glasa i Cetiri Zivotne perspektive. To “preime-
novanje” i “pre-glasavanje” samoga sebe Hall (1990: 225)
precizira kao rad narativa: “Identiteti su imena koja dajemo
razli¢itim nacinima na koje smo pozicionirani narativima
proslosti i na koje se pozicioniramo unutar tih narativa.”
Mladi Edal, “neka osoba $to je ime dobila po planini, dolini i
jednom boju” (Gabir, 2018: 103) pokusava na¢i spas od gladi
i prisilnog regrutiranja u militantne kampove. Nada se uka-
Ze kada stignu vijesti da Izrael prihvata Clanove jevrejske
zajednice FalasSa. Bez oca i majke, gladan i bos, Edal posjedu-
je “samo” nevjerovatnu hrabrost, koja ¢e ga dovesti u brojne
opasnosti, i poseban dar pripovijedanja. S tom poputbinom
krece u obec¢anu zemlju i sanja novi pocetak i novo ime Da-
vud. Brisanje identiteta na kraju brojnih iskuSenja dovodi ga
do “obecane zemlje” i prikladnijeg imena Dawit. Medutim,
dolazak u tu zemlju ne okrece novi list, ve¢ ponavlja slike sa-
vremenog uzasa samo u mnogo ljepSem ambijentu. U svetoj
i obe¢anoj zemlji deSava se bolno suceljavanje s izraelskim
rasizmom prema “crnoj braéi”. Konacni izlaz, David iznalazi
u “kona¢nom preobrazZenju” u Dejvida i simboli¢cnom pre-
davanju Palestini - zemlji koje ima, ali ne postoji, bas kao i
glavni junak ovog romana. Edalove “konverzije” ili identitet-
ske mijene protkane su i ljubavnom pri¢om koja s razasutim
obrisima eritrejskog zavi¢aja daju romanu posebnu vrijed-
nost i snaznu emotivnu tenziju.



NasmijeSio se. Ovo je bilo kao njegov zZivot, prelazak iz
jedne religije u drugu kako bi prezivio. Ugledao je Dawi-
tai Davida, a u daljini je bio i Dawoud, sam. (Gabir, 2018:
156).

Roman Neka crna pjena predstavlja dubinsko istraziva-
nje identiteta u kontekstu raseljavanja, migracija i opstanka.
SmjeSten u Etiopiju, Gondar i na kraju u Izrael, roman prati
putovanje svog protagonista, Dawita, Ciji promjenjivi iden-
titet reflektira sloZenost egzistencije u okruzenju oblikova-
nom historijskim, religijskim i sociopolitickim previranjima.
Ova analiza ispituje metamorfozu identiteta u romanu, na-
glasavajudi sloZenu interakciju izmedu licnog preobrazaja i
vanjskih ocekivanja. Identitet glavnog junaka predstavljen je
kao slozen proces ili kako bi Hall (1990: 225) kazao “stvar
postajanja koliko i stvar samoga bivanja”.

U srzi romana leZi pitanje kako se identitet konstruira i
rekonstruira kao odgovor na okolnosti. Dawit, protagonist,
utjelovljuje fluidnost identiteta, predstavljajuci se kao Jevrej
kako bi dobio pristup izbjeglickim kampovima Beta Izraela i
na kraju migrirao u Izrael. Medutim, ova samoreprezentacija
daleko je od autenti¢ne, buduc¢i da Dawitovi eritrejski kori-
jeni i njegova li¢na historija kontriraju identitetu koji tvrdi
da posjeduje. Ova dualnost naglasava performativnu prirodu
identiteta, gdje pojedinci usvajaju odredene identitete kako
binavigirali kroz druStvene strukture i ostvarili licne ciljeve.

Prikaz Dawitove transformacije u romanu istovremeno
ukazuje na vanjske pritiske koji oblikuju identitet. Zajednica
Beta Izraela, sa svojim strogim religijskim i kulturnim okvi-
rima, zahtijeva konformizam, prisiljavaju¢i Dawita na simbo-
licki proces prociS¢enja. Scena mikve - ritualnog uranjanja
- simbolizira brisanje njegovog proSlog identiteta i prisilno
usvajanje novog. Dok rabin recitira: “Sh’'ma Yis'ra’eil: Adonai
Eloheinu Adonai echad” (Gabir, 2018: 41), Dawitovo uranja-
nje uvodu oznacavai fizicku i egzistencijalnu transformaciju.
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Medutim, ovaj ¢in proZet je tenzijom, jer se Dawitova unu-
traSnja borba opire nametanju identiteta koji za njega nije
autentican. Dawitova metamorfoza prvenstveno je vodena
njegovom Zeljom za opstankom i pripadanjem. BjeZeci od
siromastva i smrti u Eritreji, suo¢ava se s okruZenjem gdje
identitet postaje valuta za pristup i sigurnost. Njegova od-
luka da usvoji jevrejski identitet nije motivirana vjerom, ve¢
Zeljom da osigura budu¢nost. Roman ovu pragmaticnost pri-
kazuje kao nuZan odgovor na sistemsku isklju¢enost i surove
stvarnosti migracija. Dawitove ponovljene preobrazbe, bilo
kroz ucenje hebrejskog jezika, prihvacanje jevrejskih ritu-
ala ili fabriciranje porodi¢ne historije, odraZzavaju njegovu
otpornost i prilagodljivost. Medutim, krhkost ovog konstru-
iranog identiteta postaje oCigledna dok Dawit navigira drus-
tvenom hijerarhijom kampa. Neprijateljstvo koje doZivljava
od drugih stanovnika, posebno starice koja ga optuzuje da je
varalica, otkriva nesigurnost njegove pozicije. Ova napetost
izmedu opstanka i autenti¢nosti postavlja klju¢na pitanja o
cijeni samopreobrazaja. Da li Dawitov novi identitet pred-
stavlja oblik oslobodenja ili dublji gubitak sebe?

Raseljavanje igra klju¢nu ulogu u Dawitovom putovanju,
prisiljavajuci ga da se suoci s fluidnos¢u identiteta u svijetu
obiljeZenom granicama i isklju¢enjima. Prikaz putovanja iz
Etiopije u Izrael u romanu oslikava liminalnost izbjeglickog
iskustva, gdje pojedinci postoje u stanju izmedu. Dawitova
CeZnja za stabilnim osje¢ajem pripadnosti oStro je suprot-
stavljena prolaznim, ¢esto neprijateljskim okruzenjima koja
naseljava. Njegov susret s ritualima Beta Izraela i neprijatelj-
stvom drugih izbjeglica ilustrira izazove integracije u zajed-
nicu uz istovremeno odrzavanje vlastitog identiteta.

Hadzdzi Dzabir koristi motiv vode, bilo u obliku Kkise,
mikve ili mora, da simbolizira fluidnost identiteta i konstan-
tno stanje promjene koje definira Edalovu egzistenciju. Voda



sluzi kao procis¢avajuca sila i podsjetnik na prolaznost, re-
flektirajuci njegovo osciliranje izmedu nade i ocaja.

Roman Neka crna pjena nudi snazno istraZivanje identi-
teta kao li¢ne konstrukcije i druStvene nametnutosti. Dawi-
tovo putovanje naglasava paradoks identiteta u modernom
svijetu: on je istovremeno alat za opstanak i izvor otudenja.
Prikazujuci protagonistovu metamorfozu, DZabir istice krh-
kost i prilagodljivost identiteta u suocavanju s raseljava-
njem i marginalizacijom. Na kraju, roman izaziva Citaoce da
razmisle o etickim i emocionalnim dimenzijama samopre-
obraZaja. Da li je moguce konstruirati autentican identitet
u svijetu koji zahtijeva konformizam? Ili sam ¢in opstanka
zahtijeva fragmentaciju sopstva? Edalova pri¢a ostavlja ova
pitanja otvorenima, pozivajudi ¢itaoce da se uhvate u kostac
sa sloZenoSc¢u identiteta u sve globaliziranijem, ali podijelje-
nom svijetu.

Zelio je da ih pita o svom identitetu, da li mu je ime Davud,
Dejvid ili Dawit. Zelio je da pita o svojoj vjeri, da li je mu-
sliman, krs¢anin ili jevrej. Takoder i o svojoj nacionalno-
sti - da li je Eritrejac, Etiopljanin, Izraelac ili Palestinac.
PoZelio je da moZe pronaci odgovor. Trebao mu je sada,
upravo sada, kada su se ljudi napokon okrenuli prema
njemu i pitali ga o identitetu kojeg je cijelog Zivota trazio.
(Gabir, 2018: 249).

Roman HadZdZija DZabira fascinantna je pric¢a o identi-
tarnom palimpsestu koji podrazumijeva da je svaki “novi”
identitet izveden iz prethodnog, bas kao Sto je “svaki tekst
izveden iz drugog, ve¢ postojeceg teksta” (Genette, 1997: 5).
Ovaj proces nalikuje Gogoljevom savjetu za pisanje, odno-
sno, u ovom sluc¢aju, neprestanom spaljivanju pepela jastva
nasega svagdanjega. Istovremeno, DZabir je u romanu ponu-
dio nekoliko fascinantnih paradoksa, pa je izmedu ostalog
napisao viSestruko subverzivan roman kojim, Hajdegerovski
shvaceno i kazano, destruira veliki (post)moderni narativ
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o identitetu priCom i junakom/alteregom koji uzmicu kako
esencijalistickim tako i pluralistickim svjetonazorima. Nje-
govo brisanje, te potom otkrivanje i upisivanje novih identi-
teta ne dovode do skrivenog mozaika, ili, pak, zlatne grane
identiteta. Naprotiv, taj proces zavrsava se u otkrivanjem
praznine ili, bolje kazano, zna¢enjskoga vakuuma. To je, pre-
ma DZabiru, savremena istina identiteta koji postaje politic-
ko-etickim Cinom, te se nikada u potpunosti “ne posjeduje”
nego se stalno preuzima, preusmjerava i “prerasporeduje”
(Butler, 1993: 173). Posebnu vrijednost u romanu imaju vre-
menske perspektive koje nam dolaze u kolopletu, a u kojem
Davud/musliman kazuje proslost, s dosta nostalgije i joS vise
¢emera, David/crni Jevrej opisuje trajni prezent rasne nad-
moci, dok Dejvid/humanista pripovijeda o budu¢nosti/Pale-
stini koja je tu ali je “doslovno” nema.

Duboko u svojoj srzi, jos uvijek je bio Edal, mladi¢ koji je
pripadao planinama i dolinama, mjestima odsjec¢enim od
bilo kakvog porijekla, uprkos tuzi i sazaljenju koje je to
u njemu izazivalo. Nije znao da li je to dobro ili loSe. Sve
Sto je znao bilo je da je stvoren takvim i da on nije imao
nikakvog utjecaja na to. Osjecao je da je prekasno da pri-
pada. Pripadanje je bilo neSto Sto je imalo veze s na¢inom
na koji srce biva oblikovano na samom pocetku. (Gabir,
2018:177178)

Svojom subverzivnom semantikom, roman Neka crna
pjena ne skriva angaZiranost. Naprotiv, on zorno kazuje da
kao Sto Arape i muslimane ne zanimaju Eritrejci i Etioplja-
ni porijeklom s HidZaza (zajednica Ras$aida) ili pak iz Omana
(zajednica DZabarti), tako ni Izraeli¢ani ne mare za Falasa-
ma ili Beta Israelom koji pred Nabukodonosorom dodoSe na
rog Afrike i tu upaliSe plam jevrejske vjere. Eritrejci i Etio-
pljani su i za Arape i za Izraelce tek “neka crna pjena”, pita-
nje geopolitickih manevara i stvar vezana za brojeve koji, u
ovom sluc¢aju, nisu ni glavni niti redni, ve¢ oni krivi ili, jo$



preciznije, “neki crni”. Medutim, ova slika ipak ostaje u sjeni
jo$ angaziranije poruke svojim sunarodnjacima koju DZabir
diseminira kroz cijeli narativ, a koja je atomizirana u zlokob-
noj sentenci Atifa Hajrija koji je rekao: Posljednji preZivjeli na-
kon pokolja, poceo je oboZavati noZ!
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PROBLEM IDENTITARNE
MNOGOSTRUKOSTI KOD
SA‘IDA HATIBIJA

Sa‘id Hatibi (Sa‘id Hatibi, 1984) savremeni je alzirski
knjizevnik i novinar. Dobitnik je nagrade za novinarstvo
2012. godine, nagrade Ibn Batuta za putopisnu knjiZevnost
2015. godine, za knjigu Plamteci vrtovi Istoka, te nagradu Ka-
tara (2017) za roman Cekajuci Izabelu Cetrdeset godina (ar.
Arba‘in ‘am fi intizar Izabil). S romanom Kraj pustinje (Nihdaya
al-sahra’, 2022) osvojio je nagradu Sejh Zayid 2023. godi-
ne. Osim ova dva, objavio je i sljede¢e romane: Knjiga grije-
ha (Kitab al-hataya, 2013), Sarajevsko drvo za ogrjev (Hatab
Sarayifi, 2018) i Odupirem se toku rijeke (Ugalib magra al-na-
hr, 2025).

Cekajuci Izabelu Cetrdeset godina Sa‘ida Hatibija moZe se
Citati kao roman “dvostruke biografije” u kojem se sadas-
njost i proSlost presijecaju u prostor juga AlZira, preciznije
u Bu Sa‘adi, dok je vremenski horizont uokviren godinama
1951-1991. (Zivotna linija glavnog junaka) i kulminacijom
1992. godine s kojom je nastupila “mrac¢na decenija”. Joseph
Rinchar, francuski ratni veteran i slikar, nakon Drugog svjet-
skog rata i ratnih odlikovanja, ulazi u paradoksalnu putanju:
prikljucuje se alzirskom antikolonijalnom pokretu u ratu
za nezavisnost (1954-1962), a potom ostaje na jugu zemlje,
mijenja religijski i simbolicki identitet, pokuSavajudi Zivjeti
u Alziru kao u izabranoj domovini. Klju¢ni dogadaj u njego-
vu Zivotu jeste jedan arhivski pronalazak. Joseph dolazi do
rukopisa/dnevnickih zapisa Izabele Eberhardt u Bu Sa‘adi,
u kudi bivseg opc¢inskog sluzbenika. On potom uredi ruko-
pis i, u skladu s vlastitim slikarskim pozivom, prevodi ga u
ciklus slika. Tu pocinje “unutarnja radnja” romana. Paralel-
no s Josephovim zivotnim hodom kroz postrevolucionarnu



AlZirsku drzavu, rekonstruira se (ili se iznova izmislja, na
granici dokumenta i fikcije) biografija Svicarske spisateljice
i putnice, koja je dio Zivota provela u AlZiru i umrla u Sahari
za vrijeme jedne poplave. Josephovo “Cekanje [zabele” ozna-
Cava dvostruki proces: cekanje susreta sa simbolickim dvoj-
nikom (duhovnom srodnicom u iskustvu pustinje, konverzije
i nepripadanja) i Cekanje da arhiv (rukopis) proizvede smisao
koji Ce stabilizirati njegov vlastiti rasuti identitet. Medutim,
u romanu se ta stabilizacija ne dogada, jer politicki pritisci
i ideoloSka paranoja 1992. guraju Josepha prema prisilnom
odlasku, dok se njegova “arhivska utopija” urusava u gesti
zakopavanja/poniStavanja vlastitog slikarskog svjedocan-
stva. U tom smislu, naslov nije sentimentalna metafora, nego
narativna figura historijskog zastoja: ¢etrdeset godina mjera
je jedne lojalnosti koja nikada ne biva priznana kao “dovolj-
na”, jer i kolonijalni i postkolonijalni poredak proizvode vla-
stite rezime iskljuCenja:

Oni, naravno, nece izuzeti moju kucu sa spiska za naci-
onalizaciju, niti ¢e ih biti briga za Cetrdeset godina koje
sam proveo medu njima. Uskoro ¢u se naci na vjetrometi-
ni, prisiljen da se vratim tamo odakle sam doSao. (Hatibi,
2016: 151)

Josephov identitet ne moze se Citati samo kao individual-
na drama “preobracenika”, nego kao prostor postkolonijalne
ambivalencije. On istovremeno pripada i ne pripada, i taj vi-
Sak pripadanja postaje viSak sumnje. Bhabhina ideja “treceg
prostora” pomaze da se precizira njegova pozicija. Joseph ne
prelazi jednostavno iz “Francuza” u “AlZirca”, nego Zivi u me-
duprostoru gdje se identitet pregovara, prevodi i stalno pre-
ispisuje (Bhabha, 1994: 55). Upravo zato njegovo iskustvo u
romanu (kako ga iznose prikazi koji naglasavaju 1951-1991
i lom 1992) nije prica o uspjesnoj (identitarnoj) integraciji,
nego o efektu “bezdomne kuce” (Bhabha, 1994: 18), odno-
sno o kuci koja postoji, ali osjecaj doma politicki je opozvan,
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pretvoren u dokazivanu sumnju i “obiljeZen dubljim historij-
skim raseljavanjem”. Josephova konverzija i Zivot u Bii Sa‘adi
mogu se razumijevati kao pokusaj da se identitet zatvori u
koherentan moralni izbor, ali roman insistira da politi¢ka za-
jednica ¢esto ne priznaje moralni izbor, nego trazi “Cistocu
porijekla” i lojalnost koja se mjeri genealogijom, ne praksom.
Josephov identitet gradio se kroz praksu (rat, prijateljstvo,
jezik, svakodnevicu), ali se urusio u trenutku kada rezim
istine proglasi da je takav identitet “nemoguc” ili “opasan”. U
tom lomu. Joseph nije samo protjeran iz prostora. Protjeran
je iz narativa o naciji i postao visak koji “golica” novouspo-
stavljeni monolit te zato mora nestati iz vidljivog pamcenja.

Zanimljivo je da Joseph vlastitu nestabilnost ne rjesava
iskljucivo politickim djelovanjem nego i estetskim ¢inom. Jo-
seph crta, prepisuje, uokviruje, jer se njegovo “ja” pokusava
potvrditi kroz artefakt. Ali, kako se roman krec¢e prema kra-
ju, artefakt viSe nije garant identiteta, nego dokaz opasnosti.
Slika postaje arhiv koji moZe inkriminirati. Zato je zakopa-
vanje slika na kraju romana esteticko-politicki ¢in. Joseph ne
sahranjuje samo Izabelu, nego i vlastitu moguénost da bude
priznat kao legitimni subjekt unutar postrevolucionarne pri-
¢e 0 “jednom narodu”.

S druge strane, Izabela se u romanu ne pojavljuje tek kao
historijska licnost nego kao model identiteta u pokretu. U
historiji, ona je Svicarska putnica i spisateljica (1877-1904)
Cija je biografija obiljeZena putovanjima po Sjevernoj Africi i
smrcu u Sahari. Unutar romaneskne konstrukcije, medutim,
[zabela je prije svega tekst: rukopis, dnevnik, fragment, bio-
grafija koja postoji u varijantama i u tudim rukama. Takva
[zabela je palimpsestni subjekt: njena “istina” se ne otkriva,
nego se stalno prepisuje kolonijalnim pogledom, postkoloni-
jalnim rehabilitacijama, Josephovim intimnim prisvajanjem i
slikarskim prevodenjem. U tom smislu, “Cekanje Izabele” je-
ste i cekanje da palimpsest prestane biti palimpsest, da tekst



konacno kaZe “ko je ona”. Medutim, u romanu se deSava su-
protna poenta. [zabela je produkt upravo tih slojeva, a svaki
sloj je historijski rezZim identiteta. Ona je takoder efekat “ar-
hivske groznice”, pojma koji je analizirao Derrida (1995: 85),
a prema kojem se arhiv nikada ne formira neutralno, nego
iz Zelje za posjedovanjem porijekla i autoriteta. Stoga je ar-
hiv uvijek i mo¢. Joseph, prema prikazima, pronalazi rukopis,
“spaSava” ga, ureduje i pretvara u slike. Medutim, taj ¢in nije
samo odanost prema Izabeli, nego pokusaj da se vlastita pri-
Ca utemelji u ve¢ postojecoj, gotovo mitskoj figuri evropske
Zene koja je “izabrala” Alzir. Izabela tako postaje ogledalo u
kojem Joseph trazi legitimaciju. Ako je ona mogla pripada-
ti pustinji, mozda moze i on. Ipak, epizode o nasilju tokom i
nakon 1992. godine pokazuju da arhiv ne oslobada. Naprotiv,
on izaziva progon, jer otvara pluralnost sjecanja koja smeta
nacionalnoj jednoznacnosti.

Ako se Josephov identitet raspada pod pritiskom “Cisto-
¢e” zajednice, Izabelin identitet u romanu raspada se pod
pritiskom “Cistoc¢e” biografije. Ona je i knjiZevnica i maska,
i putnica i predmet kolektivnih projekcija, i muslimanka
i evropski fantazam o Orijentu. Izabela “postoji” samo kao
“pripovjedna pozicija” unutar tudih prica. I zato je njena
funkcija u narativu zorno imagoloska. Ona je “lik-slika” pre-
ko koje se pregovara odnos Zapada i Magreba, ali bez nago-
vjeStaja da taj odnos ikada moze biti oc¢iS¢en od projekcija.

Da se vratimo na pocetak, odnosno samom naslovu ro-
mana kao stilisticki naglaSenom elementu koji ima speci-
ficnu funkciju u znacenja teksta, te signalizira nesto od po-
sebnog znacaja u prici (Fludernik i Olson, 2009: 24). Naime,
naslov Cekajuci Izabelu etrdeset godina radi, u Genetteovom
smislu (1997: 57), ono Sto paratekst uvijek radi, ne opisuje
samo, nego usmjerava i pritom zavodi. On otvara oCekivanje
da ¢emo citati “pric¢u o Izabeli”, o liku koji dolazi kao obeca-
nje smisla, ali se ubrzo ispostavlja da je teziste price zapravo
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u Josephu i njegovih Cetrdeset godina alzirske svakodnevi-
ce, prijeloma i identitarnih aporija. Drugim rije¢ima, naslov
stvara recepcijski horizont u kojem Izabela djeluje kao ma-
gnet, da bi roman potom preusmjerio fokus na protagonistu
koji Cekanje Zivi kao egzistencijalni reZim, i to ne cekanje
Zene, nego ¢ekanje priznanja, stabilnosti i dozvole da se bude
“na$” bez ostatka.

Sli¢nu dijalektiku identiteta, gdje se sebstvo konstituira
kao stalno pregovaranje izmedu genealogije, jezika i kultur-
ne memorije, moguce je veoma jasno pratiti i u marokan-
skom romanu Nimidiya (2015), marokanskog pisca Tarika
Bakarija (Tariq Bakari, r. 1988). Slojevitu analizu ovog roma-
na uradio je Munir Muji¢ (2017: 186) detektirajuci,,nemoguc-
nost identiteta“ kao sredisnji problem. On primjecuje kako
narativna napetost romana izranja iz prisile ,Cistog“ iden-
titeta koja subjekt cijepa iznutra. Muji¢ (2017: 188) to pre-
cizira kroz Freudovu razliku izmedu Zaljenja i melanholije.
Glavni junak, s dvostrukim imenom Awddad/Murad, gubitke
internalizira kao idealizirane ,izgubljene objekte“, zbog Cega
identitet visSe nije stabilna oznaka pripadnosti nego trajno
samokaZznjavajuce reproduciranje. U tom klju¢u roman arti-
kulira pitanje ,dali se istovremeno moze biti i Arap i Berber*.
Odgovor ne dolazi kao identitetska sinteza nego kao spirala
gubitka, bas kao kod Hatibijevog Josepha. Povratak u selo i
susret s lokalnim folklorom (legende, greblje, mjesta pamce-
nja) pokrecu transgeneracijsku sablast, utjelovljenu i u figuri
nijeme kraljice Numidije. Njena nijemost postaje metafora
potisnute berberske dimenzije sebstva, dok intimna trauma
(ljubavni slom i smrt) dovodi melanholi¢nu ekonomiju do
ruba raspada.



k) %k %

U analiziranim romanima identitet se ne pojavljuje kao
stabilna esencija nego kao dinamicna konfiguracija koja na-
staje u sudaru narativne forme, historijskih rezima moci i
kolektivnih imaginarija. U Zajdanovom Azazilu identitet je
dramatiziran kao unutarnji rascjep i kao konflikt interpre-
tativnih autoriteta, gdje se “ja” proizvodi izmedu dogme i
sumnje, pa se povijest razotkriva kao polje konkurentskih
slika koje istovremeno oblikuju i razaraju likove. U romanu
Kikiriki za roblje Samihe Haris, ogoljava se identitet poroblje-
nih kroz prisilno prevodenje tijela u robu, imena u vlasnis-
tvo i sjetanja u traumu, pri ¢emu migracija nije put samo-
otkrivanja, nego tehnologija dehumanizacije koja pokazuje
kontinuitet eksploatacije u modernim rutama i ekonomija-
ma. U njenom drugom romanu, Opijumski mak, identitet se
premjeSta na razinu metafikcijske ontologije, kao nesigur-
ne granice izmedu autorstva i lika, stvarnosti i fikcije, te se
prikazuje kao performativno sklapanje glasova i maski pod
pritiskom trziSta vidljivosti i same knjiZevne proizvodnje.
HadZzdZi DZabir, pak, u romanu Neka crna pjena predstavlja
identitet kao palimpsest, slojevito prepisivanje i brisanje
pripadnosti kroz viSe imena, glasova i Zivotnih perspektiva,
¢ime roman hvata iskustvo drustava u kojima se subjekt ne-
prestano “rekodira” izmedu centra i periferije, jezika i tiSine,
priznanja i sumnje. Konaé¢no, u Hatibijevom romanu Cekajuci
[zabelu Cetrdeset godina identitet je prikazan kao bezdomna
lojalnost, odnosno dvostruka pripadnost koja se prelama iz-
medu ja i Drugog i zavrsava politickim isklju¢enjem, gdje se
arhiv i umjetnost (rukopis i slika) pokazuju kao jalovi poku-
$aji stabilizacije identiteta pred monolitom nacionalistickog
narativa. Zajednicki horizont ovih tekstova jeste arapski svi-
jet XXI stoljeca u kojem se identitet formira na vjetrometini
postkolonijalnih kontradikcija, pod sloZenim migracijskim i
klasnim pritiscima, u religijskim i ideoloSkim polarizacijama
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te kroz mnogostruke sukobe oko pamcenja. Roman zato po-
staje mjesto gdje se viSestrukost identiteta ne “slavi” kao ap-
straktna vrijednost, nego se analiticki prikazuje kao eticko i
politicko breme, nerazrjeSiva aporija, te kao stalna medijalna
praksa u kojoj subjekt opstaje kroz fragmentaciju, prevode-
nje i otpor reduciranju na jednu pricu, jednu sliku ili jedan
kolektivni znak.



ROMAN 1
REVOLUCIJA

Revolucija je radikalna promjena poretka, preu-
redenje drzave i drustvenih strukturs, desto po-
taknuto pobunom “odozdo”. Revolucija se rada iz
vizije druké&ijeg i pravednijeg drustva. Na putu
ka slobodi, ona istovremeno rufi i udara nove te-
melje svijeta. U XXI stoljeéu, revolucija je borba
za jezik. Onaj ko imenuje stvarnost, taj uspostav-
1lja viast. Zato se politi¢ki sukob seli u semanti-
ku javnog prostora. U Arapskom proljecu rijed je
nakratko bila brza od straha, poslije je postala
dokaz u dosjeu. Tako je i nastao paradoks pobune
ka0 “nedogadaja”. Revolucija se desi kao erupcija
prisutnosti, a onda joj se oduzme pravo da postane
historija. Pretvori se u sliku, u epizodu, u dokaz
protiv vliastitih nada, u nesto &to je “bilo” samo
z2ato da se ne dovrsi. Roman pokuSava razlu€iti
ono §to je revolucija stvarno ntjela od onoga §to
joj je kasnije pripisano u tude ime. U njemu se
manje “biljeze dogadaji”, a vige prati kako se &o-
vjek mijenja kada mu se otvori moguénost, pa mu
se nasilno oduzme.






UVOD

rapsko proljece predstavlja jedan od najpresudnijih
dogadaja za arapski svijet u prvim decenijama tre-

IS

¢eg milenija. Kompleksna varijanta postnormalne revolucije
zapocela je krajem 2010. godine u Tunisu, te se brzo proSiri-
la na skoro sve drzave arapskoga svijeta. lako je revolucio-
narni plam Arapskoga prolje¢a umnogome zgasnuo, njegove
posljedice josS uvijek pulsiraju sjeverom Afrike, Levantom, te
zemljama Zaljeva i to neuravnoteZenim intenzitetom. U Li-
biji, Siriji i Jemenu ova revolucija dovela je do surovih ratova
kojima se ne nazire kraj. U Egiptu i Sudanu Arapsko proljece
preZivijelo je nekoliko faza, te se naposljetku preobrazilo u
kontrarevoluciju koja je uspostavila represivni vojni rezim.
U Maroku, Alziru, Jordanu, Bahreinu i Iraku Arapsko proljece
imalo je veoma ogranicene domete. Tunis, kolijevka ove re-
volucije, donedavno je smatran primjerom uspjele tranzicije
ka demokratskom i pravednom drusStvenom uredenju, ali je
godine tzv. uspjeha uc¢inkovito pokopao trenutni predsjednik
Qays Sa’id (Qays Sa‘1d) koji je za samo par godina Tunis vratio
u zlatno doba diktature po uzoru na jednog od njegovih pret-
hodnika Habiba Bourgibu (al-Habib Burqiba).

Ne ¢udi da je Arapsko proljece postalo “velikim narati-
vom” brojnih disciplina od politickih nauka, preko ekono-
mije, medunarodnih odnosa do kulturalnih studija.” Tema

Znacajne studije o Arapskom prolje¢u u Sirem kontekstu napisali su: Azmi
Bassara, Fi al-tawra wa qabiliyya li al-tawra, al-Markaz al-arabi li al-abhat, al-
Dawha, 2012; Fi madih al-tawra: al-nahr didd al-mustanqa‘, Dar al-saqi, Bayrit,
2012; Hafez Ghanem, The Arab Spring Five Years Later: Toward Great Inclusive-
ness, Brooking Institution Press, 2016; Samir Makdisi, “Reflections on the Arab
Uprising” u: Giacomo Luciani (ur.) Combining Economic and Political Development:
The Experience of MENA, Brill, 2017; Stefan Guth i Elena Chiti (ur.), “Living 2016.
Cultural Codes and Arrays in Arab Everyday Worlds Five Years After the ‘Arab
Spring’, Journal of Arabic and Islamic Studies 16, 2016. Na bosanskom jeziku treba
izdvojiti dvije odli¢ne studije: Amra Mulovi¢, Diskursna analiza govora predsjedni-
ka svrgnutih tokom Arapskog proljeéa, Centar za napredne studije, Sarajevo, 2022.
i Ahmet Aliba$i¢, Arapsko proljece, ulema i muslimanski intelektualci, Centar za na-
predne studije, Sarajevo, 2022.

123

ROMAN
REVOLUCIJA



124

Mirza Sarajkic
ARAPSKI ROMAN U
XX STOLJECU

posljednje revolucije tako prevladava u savremenoj knji-
Zevnosti, posebno romanu. Cilj ovoga poglavlja jeste ponu-
diti uvid u predstavljanja Arapskog prolje¢a kod znacajnih
savremenih arapskih pisaca, te pokusati ustanoviti seman-
ticku geografiju revolucije na izdisaju. Drustvene i politicke
promjene znacajne su teme u savremenoj arapskoj knjizev-
nosti u kojoj, naprimjer, Naserov puc (revolucija oficira) i
basisticke revolucije u Iraku i Siriji pulsiraju kao ucestale
narativne odrednice.!® Spomenute revolucije djelimi¢no su
vratile neku vrstu privremene drustvene stabilnosti, pro-
budile nacionalni ponos te nadahnule narodne mase idejom
Ciji plam joS$ uvijek grije srca brojnih Arapa. Nasuprot tome,
nakon tih revolucija je uslijedilo ograni¢avanje brojnih ljud-
skih prava, te slobode govora i knjizevnog izraza. U Iraku
je ovaj rezimski diktum proveden u potpunosti, dok se u
Egiptu i Siriji isti proces odvijao u kontroliranim uvjetima.
Takvo stanje je stoga jo$ uvijek znacajan izvor knjiZevnih
refleksija i analiza.

Kada govorimo o slikama Arapskog prolje¢a u savre-
menom romanu, u prvom planu se namece njihova raznovr-
snost i tematska pluralnost. Razlog tome Krije se u ¢injenici
da se revolucija, u najboljem slucaju, joS uvijek “dosanjava”
na varljivom primjeru Tunisa, dok je u Egiptu ve¢ “pojela
svoju djecu”, a u Libiji i Siriji pretvorila se u suprotnost, te
preobrazila u totalitet smrti. U ovom radu Zelim predsta-
viti odredene romaneskne refleksije (post)revolucionarnog
stanja u arapskom romanu. Navedene refleksije mogu po-
mo¢i u boljem razumijevanju sloZenog nacionalnog, ali i ge-
opolitickog fenomena koji se desio arapskom svijetu. Koliko

10 QpSirnije o revolucijama XX stolje¢a u arapskoj knjiZevnosti pogledati u: Dina

Heshmat, Egypt 1919: The Revolution in Literature and Film, Edinburgh University
Press, Edinburgh, 2020.

Ovo poglavlje djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao Mirza Sarajkic¢, “Sa-
vremena revolucija u arapskom romanu: tuzni tropi Arapskog proljeéa*“, Prilozi za
orijentalnu filologiju, 71, 2022, str. 51-75.



god se teSko probiti kroz gustu Sumu politicki i teorijskih
osvrta na prohujalu revoluciju, u kojima se preferira pogled
“odozgo” i povijesna linearnost, knjizevna svjedoCenja te
mnogostruka (samo)propitivanja sudionika Arapskog pro-
lje¢a izrazena u formi romana sigurno pruzaju jasniju sliku
jedne prerano zgasle nade.
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AL-SA‘DAVI I AL-AJADI:
ARAPSKO PROLJECE KAO
UTOPIJA

U brojnim romanima Kkoji su pisani za vrijeme Arapskog
proljeca ili neposredno nakon njega susrecemo se s klasic-
nim prikazom revolucije. Takva djela u krupnom planu opisu-
ju tok revolucije, Zivotnu dramu glavnih junaka ili junakinja,
njihovu ultimativnu Zrtva, te konacan trijumf kao pocetak
novog doba. Ilustrativni primjeri ovakvih reprezentacija re-
volucije jesu romani egipatske knjiZzevnice Naval al-Sa‘davi
(Nawal al-Sa‘dawi) i tuniZzanskog romanopisca Abu Bakra
al-Ajadija (Abu Bakr al-Ayyadi).

Nawal al-Sa‘daw1 (1931-2021) egipatska je knjiZevnica,
lije¢nica i psihijatrica te jedna od klju¢nih figura arapskog
feministickog misljenja u drugoj polovini XX i po¢etkom XXI
stoljeca. Njen intelektualni profil oblikovan je na sjecistu me-
dicine i drusStvene kritike. Klinicko iskustvo i rad u zdrav-
stvenim institucijama al-Sa‘daviijeva pretvara u oStru anali-
tiku mo¢i nad tijelom, seksualnosc¢u i “moralnim poretkom”.
Prelomni trenutak njenog javnog djelovanja predstavlja knji-
ga Zena i seks (al-Mar’a wa al-gins, 1972), nakon koje je bila
zatvorena. Osnivanje Arab Women’s Solidarity Association
(1983) te povratak u Egipat nakon progona dodatno su uc¢vr-
stili njenu reputaciju autorice koja knjizevnost i esejistiku
doZivljava kao formu otpora i javne odgovornosti.

U romanima al-Sa’davijeva spaja dokumentaristicku
oStrinu i alegorijsku dramatizaciju. Individualne Zenske
sudbine prelamaju se u nasilnom, korumpiranom i konzer-
vativnom drustva. Izdvajaju se njena sljedec¢a prozna djela:
Sjec¢anja jedne lijecnice (Mudakkirat tabiba, 1958), Dvije Zene
u jednoj (Imra’atan fi imra’a wahida, 1971), Zena na nultoj
tacki (Imra’a ‘inda nuqtat al-sifr, 1975), Smrt bivSeg ministra



(Mawt ma‘ali al-wazir sabiqan, 1980), Ljubav u kraljevstvu naf-
te (Hubb fi zaman al-nift, 1993), Zejna (Zina, 2009) i To je krv
(Innah al-damm, 2014).

Roman 7o je krv predstavlja neposredan prozni izvjestaj
iz srca Arapskog prolje¢a. U njemu su Zivo i detaljno opisani
januarski protesti iz 2011. godine kada se hiljade Egip¢ana
u Kairu pobunilo protiv rezima Husnija Mubaraka (Husni
Mubarak). SrediSnje mjesto radnje jeste jedan Sator na Trgu
al-Tahrir (u prijevodu “Trg oslobodenja”) u kojem se susrecu
glavne protagonistice romana, Fuada, Badrija, Sa‘dija i Hami-
da. Sator je ovim junakinjama mjesto predaha i kratkotrajnog
odmora nakon cjelodnevnih protesta te borbe protiv brutal-
ne policije i rezimskih pla¢enika. Tako se pod Satorskim kri-
lima razlijeva narativni svijet revolucionarki. Dijele¢i svoje
Zivotne price, junakinje romana To je krv opisuju stanje Zena
u godinama koje su prethodile revoluciji. Na taj nacin, one
upotpunjuju mozaik Arapskog proljeca u Egiptu. Roman, da-
kle, poCiva na dvjema narativnim okosnicama: deskriptivnoj
i ispovjednoj.

Deskriptivnu okosnicu romana c¢ine isprekidani opisni
sklopovi kojima se nastoji doc¢arati deSavanje revolucije. Rije¢
je o dinami¢nim prikazima borbe protiv rezima, probijanja
policijskih kordona, bijega od naoruzanih plac¢enika koji ne
Stede nikoga. Roman se otvara haoti¢nim prizorom u kojem
policija “napada trg al-Tahrir, gazi ljude policijskim vozilima
i oklopnjacima, puca na mnoStvo protestanata i baca suzav-
ce, a iza oblaka dima jedna djevojka uzvrac¢a molotovljevim
koktelom i trenutak kasnije pada na asfalt dok se na njenom
beZivotnom tijelu razlijeva crvena krv” (al-Sadawi, 2014: 9).
Krv se tako od prvih redaka romana namece kao dominan-
tan simbol revolucije. S druge strane, posljednja slika romana
mnogo je mirnija i ona prikazuje Hanadi i Dijalu, kao simbole
nove generacije, kako s osmijehom na licu kroce u pobjed-
nickoj povorci, dok “njegovo velicanstvo predsjednik” ¢eka
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svoj neminovni kraj uvjeren da su sve te pobune i galame tek
“kikot nekih tamo Zena” (al-Sadawi, 2014: 279). Izmedu ove
dvije kontrarne slike romana, al-Sa‘davijeva je istkala kom-
pleksan i nepredvidiv niz opisa radanja revolucije. Citatelj se
u jednom trenu nalazi usred “gnjevne mase koja u delirijumu
oduzima palice i Stitove policajcima... ulazi u zgrade i prosto-
rije koje ranije nisu smjeli ni pogledati”, ali se nedugo zatim
suocava sa slikom “zgrcenog tijela Sa‘dije na asfaltu pored
Satora, koja viSe nije mogla cuti povike na osvetu i slogane
o padu rezima koji ubija vlastiti narod, dok su je policajci Su-
tali ¢cizmama i lomili kosti njenih povijenih ruku i skupljenih
nogu” (al-Sadawi, 2014: 218). Autorica je optimalno dina-
mizirala slike revolucije s namjerom da Sto vjernije prene-
se atmosferu pobune i borbe. Konac¢no, ovakvim postupkom
al-Sa‘davijeva je dodatno naglasila posljednju sliku ostvare-
ne revolucije ili pobjede naroda.

Vezivno tkivo romana svakako ¢ini druga narativna
okosnica. Rijec je o Zivotnim pricama junakinja, odnosno is-
povijedima o njihovim sudbinama pod brutalnim rezimom.
Koliko god nam opisni dio romana vjerno prenio radanje
revolucije, toliko su nam ispovijedi junakinja pribliZile svu
tragediju i poniZenje koje je vladalo u egipatskom drustvu
prije revolucije. Junakinje koje se povremeno srecu u Satoru
dolaze iz razli¢itih drustvenih sredina. Medutim, njihova ne-
sreca je ista. U vrijeme neposredno prije revolucije, svaka ju-
nakinja bila je na margini, liSena bilo kakve mo¢i, bez obzira
dalije rije¢ o siromasnoj Sa‘diji i njenoj kéerki Hanadji, lijepoj
Hamidji, profesorici Fuadi, izgubljenoj Daliji ili pak novinar-
ki Kevkeb al-Kamili. Hanadi i Hamida nisu imale pravo ni na
vlastito tijelo, jer je i to bila svojina rezimskih meSetara poput
zloglasnog Sakira; Sa‘dija se cijelog Zivota doslovno borila za
koru hljeba; dok Fuada i Kavkab, iako natprosje¢no obrazo-
vane, nemaju pravo na misljenje. Pobuna na Trgu al-Tahrir
svima pruZa priliku za ostvarenje duboko potisnutog sna



o slobodi. Stoga ¢e se bespoStedno prikljuciti pobunjenom
narodu, te za uspjeh revolucije nece Zaliti ni sopstvenu krv.
Krv se od dominantnog simbola promece u doslovni korelat
Arapskog prolje¢a kako zorno porucuje naslov romana Naval
al-Sa‘davi. Rijec je o krvavoj posteljici novog radanja na drus-
tvenojiindividualnoj razini. Nadasve, to je krv koju na svome
tijelu nosi Zena nakon oslobadanja od dvostrukih okova, onih
koji joj je nametnuo despotski rezima, ali i onih propisanih
od nemilosrdnog patrijarhata.

Krimizno platno revolucije koje nam nudi roman Naval
al-Sa‘davi mnogostruko je vrijedno svjedocanstvo o posljed-
njoj egipatskoj revoluciji. Po svojim porukama, narativnim
slikama i simbolici roman reflektira prepoznatljive prizore
revolucije. Ona predstavlja utopijski hronotop za Cije ostva-
renje su potrebe godine ugnjetavanja, silovita pobuna i kr-
vavo izvojevana pobjeda. Sva desavanja u romanu nagovje-
Stavaju “nasilnu i iznenadnu drustvenu promjenu”, odnosno
“javljanje nove povijesne putanje” Sto je svakako klasicna
knjiZevno portretiranje revolucije kako je jos davno obrazla-
gao Jacques Ehrmann (1967: 9). Potencijalna novina revolu-
cionarnog narativa kod al-Sa‘davijeve ogleda se u promicanju
zene kao heroine. Sukladno Zivotnoj predanosti Zenskome
glasu i slici svijeta, autorica je Zenu prometnula u apsolutnu
junakinju Arapskog proljeca. Pripovjedni svijet otvara se i
zatvara Zenskim likovima iz najrazlicitijih slojeva egipatskog
drustva, koje, bitno je dodati, takoder pripadaju razli¢itim
generacijama. Razlog tome je, kako nam otkrivaju Zivotne
price junakinja, u “nemijerljivoj povijesti neslobode” koje su
Zene u Egiptu, prema autorici, trpjele stolje¢ima. Iz dubina
te trajne podredenosti eruptirala je posljednja revolucija, a
Arapsko proljece rodilo se iz krvi egipatskih heroina. Fabula
sadrzava op¢a mjesta narativa o uspjeloj revoluciji koja je bli-
ska arhetipskom imagemu pobjede dobra nad zlom. Nasuprot
krvavih scena ulicne borbe, nasilja i stradanja, postavljena
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su potresna kazivanja o neslobodi prije revolucije. Kako se
klupko pobjede revolucionara otklupcava, preko deskriptiv-
nog bloka romana, tako se i razotkriva dubina ponora Zene u
raljama despotskog reZima. Na kraju ovog dijalektickog giba-
nja romaneskne fabule jasno se ukazuje velika pobjeda.

Sli¢nu narativnu strukturu ima i roman Hartije iz knji-
ge straha (Waraqat min daftar al-hawf) tuniZanskog autora
Abu Bakra al-Ajadija (Abu Bakr al-‘Ayyadi, r. 1949) iz 2013.
godine. Al-Ajadi je tuniZanski knjiZevnik, novinar i prevodi-
lac. Rani knjiZevni uspjeh potvrduje nagradivanom zbirkom
pric¢a Hodnici produzenog vremena (Dahaliz al-zaman al-mum-
tadd, 1986). Od romana su narocito vazni: Odjeven u no¢
(Labis al-layl, 2000), Staze lutanja (Masarib al-tih, 2001), Po-
sljednji ¢lan (Ahir al-ra‘iyya, 2002), Goli ¢ovjek (al-Ragul al-ari,
2009), Doba pokvarenosti (Zaman al-dunntis, 2011) i Listovi iz
biljeZnice straha (Waraqat min daftar al-hawf, 2013).

U romanu Listovi iz biljeZnice straha al-Ajadi prikazu-
je nastanak i razvoj revolucije “Jasmin” u Tunisu. Premda
al-Ayadi u fokus stavlja TuniZanina u egzilu koji prati razvoj
revolucije preko razli¢itih medijskih platformi, duboko u sebi
budi uspomene o bijegu iz domovine, nasilju Ben Alijevog re-
Zima i brojnim Zrtvama.

Perspektiva je drukcija nego li kod al-Sa‘davijeve. Re-
volucija se ne doZivljava in medias res ili iz same srijede na-
rodne pobune, pa to dodatno obogacuje receptivni spektar
Arapskog proljeca. Medutim, fabularna struktura skoro je
identi¢na. Facebook, internet stranice i druge medijske plat-
forme prenose Zive slike revolucije: ustanak, nasilje, Zrtve i
konac¢nu pobjedu. Narator donosi i simulacijski muk vladinih
virtuelnih platformi i medija prema kojima se u Tunisu nista
ne dogada. Posredovane slike iz Tunisa redaju se u romanu
“kao na traci”, te silovito utjeCu na stanje naratora.

Strahovao sam iz mog pariskog egzila, i drhtao nad sli-
kama demonstranata na glavnoj ulici, strepeé¢i da ih



rezimski psi ne smrve, jer nas je tiranin nemilosrdni raz-
bojnik, njegov je Zivot krSten ubistvima i obojen krvlju
njegovih bespomo¢nih Zrtava. (al-‘Ayadi, 2013: 7)

Izmedu virtuelnih izvjeStaja Arapskog proljec¢a tece in-
timna pri¢a naratora o djetinjstvu, izgubljenoj mladosti i
prisilnom bijegu u Francusku gdje je “prezivljavao u egzilu,
iSCupan iz svog tla, liSen mirisa svoje zemlje. Gdje je jedina
radost bila samoca u kojoj bi svake vecleri prenosio na papir
sve ono Sto ga tisti” (al-‘Ayadi, 2013: 48).

U oba romana svjedo¢imo narativnom prepletu vanjskih
manifestacija revolucije i razotkrivanju dubokih drustvenih
trauma nastalih u predrevolucionarno doba. Intimno-ispo-
vjedni aspekti romana funkcioniraju kao neka vrsta pre-
ludija, a katkad i, paradoksalno, alibija za nasilnu pobunu i
krajnji uspjeh revolucije. Nadalje, ovi romani zavrsavaju u
ozracju optimizma u kojem se nazire velika pobjeda naro-
da. Odlika je to ne samo knjiZevnih tekstova koji su nasta-
jali za vrijeme i neposredno nakon Arapskog prolje¢a. U tom
periodu, negdje izmedu 2011. i 2014. godine, nastao je pre-
poznatljiv diskurzivni kontekst proZet Cvrstim uvjerenjem
u sveobuhvatni poraz lokalnih arapskih tiranija. Hamid Da-
bashi (2012: 234) tako je u Arapskom prolje¢u prepoznao
enormnu snagu “odgodenog prkosa” kao modus operandi
arapskoga svijeta kojim ¢e se ukloniti autoritarni reZimi, te,
jo$ vaZznije, radikalno oznaciti kraj globalne nepravde. Stoga
Dabashi Arapsko prolje¢e naziva “krajem postkolonijaliz-
ma” Sto je i naslov njegove studije iz 2012. godine. On je bio
uvjeren kako mladi revolucionari predstavljaju oslobodilacki
pokret koji vlastitom krvlju stvara drukciju revolucionarnu
geografiju oznaCenu kao “geografija oslobodenja”. Dabashi-
jeva geopoliticka analiza Arapskog prolje¢a mnogostruko je
bliska knjizevnoj predodzbi ove revolucije kod al-Sa‘davije-
ve i al-Ajadija. Tako Dabashi Cesto istice Trg al-Tahrir, lokus
romana 7o je krv, kao “epistemicku paradigmu promjene” te
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“simbolicku referencijalnu tacku javne sfere i oslobodene re-
publike kojom upravljaju njeni stanovnici” (Dabashi, 2012:
232). Nadalje, u njegovoj se studiji razvoj Arapskog prolje¢a
posmatra “mnogo viSe kao roman, a ne ep” (Dabashi, 2012:
28), s posebnim naglaskom na znacaj Bahtinovog koncepta
heteroglosije za razvijanje znacenja Arapskog proljec¢a kao
revolucije. Al-Ajadi je u svom romanu, naprimjer, maksimal-
no iskoristio koncept heteroglosije cestim ulanc¢avanjem
rezimskih, zapadnih i opozicijskih medija u svom romanu.
Naravno, optimizam je naj¢vrsca poveznica izmedu navede-
nih romana i Dabashijeve studije. Medutim, upravo ta, pre-
ma intelektualcima i knjiZevnicima, stamena karika brzo ¢e
se raspasti u paradoksalnom vrtlogu povijesti. Taj ¢e vrtlog
surovo ugusiti veliki revolucionarni Zar s pocetka Arapskog
proljec¢a. Neke Ce revolucije pojesti svoju djecu, druge ¢e biti
kidnapovane, a neke ¢e pak biti pretvorene u stravi¢na rat-
na poprista. KnjiZevne ¢e reprezentacije revolucije zbog toga
poprimiti radikalno drukc¢iji ton i tematiku. Trijumfalno ras-
poloZenje ubrzo Ce se pretvoriti u beznade distopije.



HALID HALIFA I DISTOPIJSKA
POETIKA REVOLUCIJE

Neuspjeh Arapskog proljec¢a ili njegovo preobraZenje u
revolucionarni mundus inversus najzornije se moze sagle-
dati na primjeru Sirije. Premda se u pocCetku ustanak na-
roda ¢inio jakim, zloCinacki rezim BaSara al-Asada (Bassar
al-Asad) vec je krajem 2001. godine znacajno fragmentirao
revolucionarne snage i vojno ih marginalizirao. Da trage-
dija bude veca, “sirijski narod se borio istovremeno protiv
diktature, ali i protiv represivnog svjetskog poretka” jer su
Ujedinjeni narodi komunicirali samo s drzavnim struktu-
rama, te “odbijali isporucivati pomoc¢ i hranu regijama koje
kontrolira opozicija” (Munif, 2020: 182). Medunarodna za-
jednica je tako optuzivala sirijski reZim za guSenje slobode
i teSke zloCine prema pobunjenom narodu, povjeravajuci
mu paralelno zadatak da tom narodu osigura hranu, medi-
cinsku opremu i lijekove. Licemjerje Ujedinjenih naroda, a
posebno zapadnih sila, kasnije ¢e se pokazati u Egiptu, Li-
biji i Tunisu. S druge strane, sirijski revolucionari su se ve-
oma brzo zanijeli prvim uspjesima te zapali u stanje koje
Zizek u svojoj analizi Arapskog prolje¢a i pobuna s pocet-
ka treceg milenija naziva “zabavom samoljublja u oslobo-
denim zonama” odnosno “karnevalom kratkotrajne pobu-
ne” (Zizek, 2013: 124). Presudna greska sirijskih, a kasnije
¢e ispostaviti i svih drugih arapskih revolucionara bilo je
zanemarivanje ¢injenice da su pobune tek uvod, a ne i za-
vrsni €in sveobuhvatne druStvene promjene. Ta greska ne
samo da je doprinijela slomu revolucije, nego je polucila ne-
zamislivo pogibeljne posljedice. Posljednjih godina brojni
arapski romanopisci u svojim djelima tematiziraju fenomen
sloma revolucije poput romana Sjene jabukovog drveta (Zill
a-tufaha) Ibrahima Kandila (Ibrahim al-Qandil) iz 2018,
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Predsjednik je bio moj drug (Kan al-rais sadiqi) Adnana Far-
zata (Adnan Farzat) iz 2013. ili Paulo (Buli) Jusufa Rahe
(Yusuf Raha) iz 2016. Uglavnom je rije¢ o distopijskim na-
rativima koji opisuju postrevolucionarno stanje potpune
drustvene i vrijednosne erozije.

Najpoznatiji pisac ovog svojevrsnog podZanra romanes-
knih narativa o Arapskom prolje¢u svakako je Halid Halifa
(Halid Halifa, 1964-2023). Halifa je sirijski romanopisaci sce-
koji su, iznutra i bez retorickih ukrasa, ispisivali genealogiju
straha u basistickoj Siriji i iskustvo raspada druStvenog tkiva
uoCi i tokom rata. On je i prije Arapskog proljec¢a tematizirao
fenomen ugusSenih pobuna i rezimskog nasilja poput roma-
na Pohvala mrzZnji (Madih al-karahiyya) iz 2006. godine koji
je sirijski rezim zabranio odmah nakon objavljivanja. I dok je
u ovom romanu, pisanom trinaest godina, Halifa upecatljivo
prikazao krvavo guSenje narodnog ustanka u Hami s pocet-
ka osamdesetih godina, njegov roman iz 2013, U kuhinjama
ovog grada vise nema noZeva (La sakakin fi matabih hadih al-
madina), opisuje posljedice tanatopolitike vladajuce porodice
i preuzimanje drzave BassSara al-Asada od oca Hafiza. Za ovaj
roman dobio je i nagradu Nedzib Mahfuz. Kona¢no, Halifin
roman Smrt je tegobna rabota (al-Mawt ‘amal $aqq) iz 2016.
govori o tragediji i postapokalipsi Arapskog proljeca u Siriji.
Navedeni romani mogu se posmatrati trilogijom o krvavoj
vladavini porodice al-Asad u Siriji od kraja Sezdesetih godina
proslog stolje¢a do danas. Halifa prikazuje razvoj i struktu-
riranje tanatopolitke porodice al-Asad prema vlastitom na-
rodu od nasilnog preuzimanja vlasti preko pokolja opozicije
u Hami, uspostavljanja obavjeStajne strahovlade BaSSara i
konac¢no krvavog gusenja posljednje revolucije.

Distopijska atmosfera, inaugurirana u Pohvali mrzZnji,
postaje norma u romanu U kuhinjama ovog grada vise nema
noZeva te doseZe zenit u Halifinom najzrelijem djelu Smrt je



tegobna rabota. Imaginacija katastrofe naturalisticki prika-
zana u pripovijesti o pokolju desetine gradana Hame ponavlja
se u Halepu, ali sada u kontekstu prividno mirnog mjesta sto
ne mijenja atmosferu u distopijskim tekstovima u kojima se
“rat izjednacava s mirom, bas kao Sto se mir poistovjecuje sa
ratom zbog istog modela represije” (Ferris, 2008: 5). Halep
je i glavni junak romana U kuhinjama ovog grada vise nema
noZeva, a ne treba zaboraviti da ¢e ovaj grad postati najtra-
gi¢nijim simbolom Arapskog prolje¢a. Ta simbolika ¢ini ovaj
roman bitnim tekstom revolucionarnog diskursa. Halifa nam
u njemu opisuje destrukciju jednog od najstarijih i najvecih
gradova Sirije i Levanta u posljednjim decenijama dvadese-
tog stoljeca i to kroz fragmente naratorove porodicne sage.
Nelinearna kazivanja o tragi¢nim sudbinama majke, brata i
sestara, narator uspjesno kombinira s propadanjem antickih
dijelova Halepa i pretvaranjem gradskih trgova i parkova u
mracne Cetvrti kriminala i nemorala. Represivna i sveprisut-
na mreZza rezimskih obavjeStajaca dovodi do ludila narato-
rovu majku, ubija sestru Suad, a brata RasSida i drugu sestru
Savsan primorava da dotaknu dno politicke, religijske i drus-
tvene kaljuZe u kojoj nepovratno gube svoje duse. Medutim,
preteca svemu tome jeste ubijanje grada Halepa jer, kako to
u romanu opisuje jedan od likova, Bulus Hallak, “i gradovi
umiru poput ljudi” (Halifa, 2013: 46). Bulus se spasio smrti
bijegom u Kanadu jer je na vrijeme vidio smrtnu agoniju ne-
kadaSnjeg bisera s Levanta koji se pod Asadovim reZimom
pretvorio u “kuzni geto u kojemu se viSe nije moglo Zivjeti”.
Halep se preobrazio u “prostor ubijanja” u kojem se “opsadno
stanje rezima ¢inilo beskrajnim (...) jer se bas svaki dan mora-
la pokazati odanost Partiji, predsjedniku i tajnim sluZzbama”
(Halifa, 2013: 46). Narator intenzivira Bulusovu sliku prije bi-
jega u Kanadu i opisuje Halep krajem dvadesetog stolje¢a kao

(-..) nepreglednu gomilu sklepanih zgrada koje su izgradi-
li korumpirani politi¢ari preko crnih fondova, a potom ih
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prodali za enormne iznose siromasnim seljacima. Jedino
je njima Halep jo$ uvijek utjelovljavao san o bogatstvu i
urbanosti, iako su se tri Cetvrtine grada pretvorile u si-
rotinjske Cetvrti neprikladne za stanovanje. Kriminal je
bio sveprisutan (...) Festival istinskog bezumlja i ¢udnih
mirisa, Halep je postao grad prepuSten neprestanom
strahu, grad odmazde, cvileéi pod apetitima tajne sluzbe
i korumpiranih sluzbenika koji su bili vjesti samo u lojal-
nosti, ili plesanju dabke u krug za vrijeme predsjednickih
referenduma. (Halifa, 2013: 143)

Maestralno stapajuci ljudsku tragediju i destrukciju gra-
da, Halifa je ovim romanom slikovito opisao stanje implozije
koje ¢e se razrijesiti izbijanjem Arapskog prolje¢a 2011. godi-
ne. Geografija urbane i duhovne katastrofe jedna je od temelj-
nih poetickih odlika distopijskih romana, kako to objasnjava
teoreticar ovog Zanra, M. Keith Booker (1994: 3), pri ¢emu se
treba dodati da takva geografija neminovno sadrzi “kriticko
propitivanje postoje¢ih drustvenih uslova i potencijalne ne-
pravde nametnute od strane institucija navodnih utopijskih
alternativa”. Ove vrijednosti presudno prozimaju roman U
kuhinjama ovog grada vise nema noZeva. Stavise, autor ih iz
brizljivo niZe u tekstualni prostor svekolikog otudenja i auto-
destrukcije koji ima funkciju ukazivanja na referente i glavne
agente tog distopijskog uZasa a to je Asadov rezim. Upore-
do s tim, ovi narativi imaju i funkciju predrevolucionarnog
signala naroda koji je mogao da bira tiho umiranje u stanju
prividnog mira ili Zestinu smrti na bojnom polju. Stoga nam
Halifa nakon epitafa Halepu donosi upecatljiv izvjeStaj iz
srca tame Arapskog prolje¢a i to u romanu Smrt je tegobna
rabota. Radnja se odvija usred revolucije koja se pretvorila
u okrutni rat izmedu rezimskih snaga, potpomognutih iran-
skim i ruskim specijalcima, i opozicije koja se podijelila u
mnoStvo medusobno suprotstavljenih grupa. Prva posljedi-
ca revolucije je fizicko preobraZenje cijele zemlje u ogromno
bojno polje. U jednoj od brojnih improviziranih bolnica kod



Damaska oronuli starac Abdulatif al-Salim zaduZuje najmla-
deg sina Bulbula da njegovo tijelo pokopa u selu njegovih pre-
daka, Anabiji, udaljenom nekoliko sati od Damaska. Zajedno
sa starijim bratom Huseinom i sestrom Fatimom, Bulubul od-
lucuje ispuniti posljednju ocevu Zelju usprkos Cinjenici da ¢e
do Anabije morati prec¢i nekoliko ratnih zona. Putovanje koje
bi u normalnim okolnostima trajalo par sati, pretvara se u
porodicnu odiseju od nekoliko dana. Putujuéi starim kombi-
jem, dva brata i sestra pored tijela umrlog oca svjedoce bru-
talno$¢u i apsurdu rata. Svaka kontrolna tacka predstavlja
Zivotnu opasnost. Na jednom od punktova nalaze se ruski i
CecCenski borci s kojima skoro da nije moguce komunicirati
jer uopce ne znaju arapski jezik. Na drugoj kontrolnoj tacki,
pak, pripadnici tajne sluzbe ih sve odvode u zatvor ukljucu-
juci i Abdulatifov les. Naime, dok je Bulbul zamisljao kako bi
“bilo divno da je otac umro davno prije, kada se njegova po-
sljednja Zelja mogla lahko ispuniti” primjecuje da su agenti
opkolili kombi pokazujuci ostatku obitelji da izadu iz kombi-
ja. Husein je stao kraj Bulbula i prosaputao:

“Uhapsit ¢e les.” Bulbul je pretpostavio da je rije¢ o nekoj
gresci. Ali nije bilo tako. Kad ih je agent odveo do poploca-
ne sobe bez prozora, otvorio vrata i grubo ih gurnuo unu-
tra, shvatio je da su stvari ozbiljne. Bila je istina: uhapsili
su truplo. Njihovog oca ve¢ viSe od dvije godine traZi ne-
koliko ogranaka tajne sluzbe. (Halifa, 2016: 25)

Nakon nekoliko sati provedenih u isljednim celijama,
protagonisti uspijevaju podmititi agente, osloboditi oCev leS§ i
nastaviti put. Putovanje izmedu razli¢itih punktova pra¢eno
je granatiranjem, snajperskom vatrom, eksplozijama mina,
pa ¢ak i avionskim napadima. I dok kombi s glavnim juna-
cima mili apokalipti¢nim sirijskim predjelima, kraj njih se
ukazuju brojna sirijska sela pretvorena u avetinjske gomile
porusenih kuca oko kojih su razbacana tijela ubijene djece i
Zena. Na kraju ovog kafkijanskog koSmara, Bulbul, Husein i
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Fatima ispune posljednju oc¢evu Zelju i njegov poluraspadnuti
leS pokopaju u pustoj i razrusenoj Anabiji.

Halid Halifa uspio je prikazati mnosStvo nesrece, haosa,
ubijanja i apsurda u trodnevnom putovanju jedne porodice.
0d prve do posljednje stranice, Citatelji su uronjeni kolople-
te jezivih slika umiruée sirijske revolucije. Cesto ne moZemo
razlikovati Sta je autor viSe Zelio opisati: apsurdnu povorku
porodice Abdulatifa al-Salima, ili uzasavaju¢i podij na kojem
se deSava ta tuzna procesija. Pripovijest i njezin kontekst
potpuno su stopljeni i nije moguce razluciti Sta je od to dvoje
vaznije u romanu. Na semantickom planu, pak, Halifa identic-
no portretira ideal i zbilju Arapskog prolje¢a kao posljednje
revolucije. Sirijski narod je do te mjere duhovno iSc¢asen i bi-
opoliticki istraumatiziran, da je nemoguce razlikovati pri¢u/
logos o revoluciji i njeno drusStveno/povijesno ovaplocenje.
U takvoj situaciji najtegobniji zadatak jeste kako skoncati.
Upravo tu poruku autor promice u naslov romana. Ona se na-
glaSavaina primjeru Navin, “majke mucenika” koja je izgubi-
la sinove u revoluciji.

Pobjeda u revoluciji viSe joj nije znacila nista, osim prilike
da vidi kako ubice njezina sina vuku po ulicama. ProZi-
male su je misli o osveti za gubitke koje ionako nije bilo
moguce nadoknaditi. Nakon S$to izgubi saosjecanje, Co-
vjek postaje tek nesto viSe od joS jednog leSa napusStenog
uz cestu, kojeg bi trebalo pokopati. Znala je da je i sama
ona ve¢ takvo tijelo, ali najprije je trebala umrijeti prije
nego Sto pronade mir pod zemljom. A za nju je umiranje
bilo najteZi posao od svih. (Halifa, 2016: 79)

Sudbine tragi¢nog lika Navin i Arapskog proljeca u Siriji
nepovratno su isprepletene. Halifa kroz njih pokazuje kako
je ideal revolucije dozZivio potpunu promjenu. Sama episte-
ma borbe protiv zla biva izmijenjena, jer Arapsko proljece
ne samo da nije polucilo neki novi svijet i bolji Zivot, nego
je osudeno na neopisivu agoniju u kojoj je smrt jedina Zelja i



spas. Zbog toga se ovaj Halifin roman moZe smatrati jednim
od najzrelijih primjera distopijskog narativa u savremenoj
arapskoj knjiZzevnosti. I dok je svojim ranijim romanima o
sudbinama pobune u Hami ili ubijanju grada Halepa poku-
Sao ukazati na razloge nadolazece drustvene implozije, u ro-
manu Smrt je tegobna rabota Halifa jasno ocrtava onaj smjer
distopijskih narativa koji prema Douglasu Grudzini (2007: 6)
zorno kazuje “gdje ¢emo skoncati, ako nastavimo ustaljenim
putem”. Ako je Halifa u ranijim djelima pokuSavao poslati
neku vrstu angaziranog upozorenja i “objaSnjenja onoga Sto
bi se moglo dogoditi ako se opisani trendovi nastave” (Sisk,
1997: 4), onda je u romanu o Arapskom proljecu detaljno se-
cirao apokalipti¢ni kreSendo reZimskog zla u kojem se i zna-
cenje revolucije kao fenomena stubokom promijenio.

Medutim, predstavljanja Arapskog prolje¢a ne zavrsava-
ju se u crno-bijeloj matrici krajnjeg optimizma i radikalnog
defetizma. Vrijedan doprinos knjizevnom osvjetljavanju po-
sljednje revolucije u arapskom svijetu dali su autori koji su
razotkrili upravo sive zone te narodne pobune.
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IZZUDIN FISAJR:
REVOLUCIJA KAO
NEDOGADAJ

Izzudin Sukri Fiajr (‘Izz al-Din Sukri FiSayr, . 1966) egi-
patski je romanopisac, politolog i diplomata. U njegovim ro-
manima politicko predstavlja klju¢nu strukturu iskustva, pa
opisuju represivni aparat drzave, transnacionalne migracije,
religijsko-radikalni imaginarij. Objavio je sljedece romane:
Ubistvo Fahrudina (Magqtal Fahr al-Din, 1995), Faraonova puto-
vanja (Asfar al-Fard‘in, 1999), Jedinica intenzivne njege (Gurfa
al-inaya al-murakkaza, 2008), Abti ‘Umar Egipéanin (Abi ‘Umar
al-Misri, 2010), Zagrljaj kod Bruklinskog mosta (‘Inaq ‘inda gisr
Bruklin, 2011), Vrata izlaza (Bab al-hurug, 2012), Sve te besmi-
slice (Kull hada al-hira’, 2017), Pri¢a o Farah (Hikayat Farah,
2021) i Zlo¢in na univerzitetu (Garima fi al-gami‘a, 2023).

Posvetio je nekoliko romana Arapskom proljecu, a naj-
poznatiji zbog svog politickog romana Izlazna vrata iz 2012.
U njemu je ovaj egipatski autor predvidio dolazak konzer-
vativnih stranaka na vlast, nakon Mubarakovog svrgavanja,
ali i vojni puc kojim ¢e biti svrgnuti demokratski izabrani
predstavnici te ponovo uspostavljen vojni reZim. U sjeni tog
nasSiroko popularnog romana ostalo je FiSajrovo jedinstve-
no romaneskno Stivo o postrevolucionarnom Egiptu. Rije¢
je o romanu Sve te besmislice iz 2017. ¢ija radnja traje Cetr-
deset i osam sati, a deSava se u apartmanu Zivopisne kair-
ske cetvrti Zamalik. Glavni protagonisti su Omer Fahrud-
din i Amal Mufidi. Omer je siromasni vozac taksija koji se
istovremeno bori s porodi¢nim traumama i siromastvom.
Amal je dijete egipatskih emigranata koja pred revoluciju
dolazi u Kairo kao dio tima medunarodne humanitarne or-
ganizacije. Arapsko proljece doZivljava kao ostvarenje svo-
ga sna o pravoj domovini i konac¢noj pripadnosti. Medutim,



za vrijeme vojnog puca, vlasti je pritvaraju zbog zapaZene
uloge u revoluciji.

Nakon godinu dana koje je provela u reZimskim kaza-
matima, Amal biva prinudena da se odrekne egipatskog dr-
Zavljanstva te da napusti domovinu u roku od dva dana. U
tom intermecu slobode u Kairu, ona se susrece s taksistom
Omerom s kojim skoncava u svome stanu koji postaje njiho-
vo ljubavno gnijezdo. Amal i Omer razmjenjuju Zivotne pri-
¢e, odnosno prizore kafkijanske zbilje nastale nakon sloma
revolucije. Naivni idealizam dvoje mladih zaljubljenih “sve-
den” je na omalehni stan i Cetrdeset i osam sati tokom kojih
se preko potresnih ispovijedi pokuSava sacuvati uspomena
na prohujalu revoluciju.

Glavni junaci predstavnici su mlade generacije koji dola-
ze iz razlic¢itih sredina. Dok Amal pripada sloju bogate omla-
dine koja studira na Zapadu, Omer, kao i ve¢ina lokalne omla-
dine, Zivi u dubokom siromastvu, te se svakodnevno bori za
goli opstanak. Arapsko proljece predstavljalo je svojevrsno
ideolosko stjecisSte medusobno udaljenih mladih generacija,
koje su sanjale o slobodi iz potpuno divergentnih situacija.
Emancipovana i napredna omladina, olicena u ambicioznoj
pravnici koja bolje govori engleski nego li arapski jezik, sa-
njala je Egipat uokviren u “zapadnu verziju demokratije”. S
druge strane, prosje¢na omladina u Egiptu decenijama je Zu-
dila za pristojnim Zivotom i pravednijom vlascu.

Nakon sloma revolucije i uspostave vojne diktature, egi-
patska omladina doZivjet ¢e dvostruko razocarenje. U prvom
redu, oni ¢e kroz perspektivu Omera i njegovih ubijenih dru-
gova postati svjesni da nisu dovoljno poznavali snagu ReZi-
ma unutar Egipta. Nadalje, na primjeru Amal, uvidjet ¢e “ne-
vjerovatno licemjerje” zapadnih vlasti koji “javno podupiru
Sirenje demokratije diljem svijeta, ali, sada kada se ljudi bune
protiv tirana u ime slobode i pravde, a ne u ime religije, oni

D

su ‘duboko zabrinuti’”, kako to jezgrovito zaklju¢uje Zizek
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(2013: 118) govoreci o Arapskom prolje¢u i protestima na
Trgu al-Tahrir.

Amal i Omer rekonstruiraju svoje “raspuklo pobunjenic-
ko sanje” i puteve koji su ih vodili od trnja do zvijezda i nazad.
U dva poglavlja, Amal iznosi detalje svog Zivota u Njujorku
obiljeZenog identitarnom rupturom nastalom usljed istoc-
njackog porijekla i odrastanja na Zapadu. Arapsko proljece
ukazalo se kao idealno izbavljenje iz tog nesnosnog “bezdana
odbacivanja i nepripadnosti”. Omer, pak, govori o nasilnom
ocu, razorenoj porodici i siromasnom djetinjstvu. Revolucija
je trebala biti lijek njihovim razli¢itim traumama.

Nakon toga, u romanu slijede naturalisticki izleti u po-
nore neuspjele revolucije pri cemu se neprestano izmjenjuju
slike pokolja na Trgu Rabi‘a al-Adavijja, prizori brutalnih ubi-
stava navijacke skupine Ultras iz novembra 2012, policijskih
tortura i silovanja protestanata. Pripovjedni okvir tako se
prosiruje pricama sporednih likova preko kojih se dodatno
izoStrava slika (post)revolucionarnog stanja. U srediStu te
revolucionarne apokalipse izdvajaju se likovi Vaila, Muhibba
i Tamira, navijaca ¢iji mladi Zivoti su “besmisleno” ugaseni i
uniSteni u grotlu krvavih i neuspjelih promjena u Egiptu.

FiSajr ovaj tragi¢ni kaleidoskop obogacuje temama
“skrivenih ispod kairskog blata” poput korupcije, politi¢kih
zavjera, kolaboracije vojne hunte i islamistickih pokreta,
nevladinog i stranog pseudointervencionizma. Kopaju¢i tako
odvazno ispod povrsSine, autor je napisao fascinantan roman
o egipatskoj mladosti i uniStenoj buduc¢nosti te zemlje.

Posebnu mjesto u ovom romanu pripada centralnom
imagemu, a to je revolucija. Glavni likovi jasno ukazuju na
utopijske i distopijske potencijale ideala nedosanjanog pro-
lje¢a koje su preZzivjeli. Medutim, nakon pocetnog uspje-
ha i tragi¢nog preokreta, Amal i Omer nalaze se u poziciji
da mnogo dublje sagledaju obje obale Arapskog proljeca.
Njihov zakljucak jeste da izmedu tih obala nema razlike,



odnosno da je rijeka istinske revolucije odavno presusila.
Jedina u¢inkovita drustvena snaga jeste ReZim koji je do te
mjere postao sofisticiran, da se unutar njegovog moc¢nog
sistema Arapsko proljece detektiralo kao tek prolazna ano-
malija. Roman Sve te besmislice predocava revoluciju kao
prazan dogadaj koji je pobudio trenutnu paZnju, i na trenu-
tak uzbibao drustvenu masu. Nakon toga, spomenuti doga-
daj se “neutralizira” kao neka vrsta kratkog spoja ili “oc¢eki-
vanog kvara” unutar sistema. Amal i Omer su predstavnici
onih koji su naivno vjerovali u revoluciju, te skoncali kao
kolateralna Steta. Na kraju romana, njihovi Zivoti vracaju se
ustaljenom toku, a osjecaji prema revoluciji na razini su in-
diferentnosti. U trenutku kada se upotpunio krug pobune,
revolucija se viSe ne poima niti kao utopija, niti kao irever-
zibilna tragedija, kao S$to je pokazano u romanima al-Sa‘da-
vijeve, al-Ajadija i Halife. Najveca spoznaja glavnih junaka
romana Sve te besmislice jeste da su oblici pobune ili otpora
pretvoreni u puke krinke. Revolucija u tre¢em mileniju oci-
S¢ena je od svakog znacenja i smisla. Od nje je ostala samo
ljuStura. Tako je i Arapsko proljece predstavljeno kao nesto
Sto postoji, ali ga suStinski nema. FiSajr nam pokazuje kako
se osjeca formalno prisustvo nekakvog bunta. Arapsko pro-
ljece je (formalno) postojalo ili jos uvijek cirkulira u nekim
tragovima, ali ga nema kao drusStvene ili moralne vrijedno-
sti. Ono Sto je, pak, stameno jeste autoritativni rezim ili si-
stem represivne moc¢i nad obi¢nim narodom. Revolucija je
tako u ovom romanu predstavljena u formi Baudrillardovog
nedogadaja kao stvarnog “cilja svjetskog poretka” (Baudri-
llard, 2006: 111). Podrobno analiziraju¢i postmoderne si-
steme (bio)politicke mo¢i, Baudrillard otkriva kako savre-
mene vlasti projiciraju, odnosno c¢ak djelimi¢no dopustaju
privide dogadaja, s ciljem da ucvrste svoje autoritativne po-
luge upravljanja. Takve fenomene on smatra “u osnovi ob-
koji nema

»n

manom, virtualnim dogadajem, ‘nedogadajem
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“vlastitu objektivnost ili svrSenost ve¢ poprima tek oblik
neke zavjere, egzorcizma” (Baudrillard, 2006: 111).

Kroz postrevolucionarne impresijame glavnih junaka o
totalnom neuspjehu revolucije bilo da ona potice iz dijas-
poralnih, prosvjetiteljskih i elitistickih krugova, ili da, pak,
kljuca iz grotla obespravljenih i gladnih ljudi, tj. egipatske
ulice, Amal i Omer odvec¢ kasno spoznaju da je neuspjeh ili
obmana Arapskog proljeca tek simptom kraja Ideje ili smrti
ideologije u trecem mileniju. “U Novom Poretku viSe nema
revolucija, ve¢ samo grcenja. Kao u nekoj mehanici koja zeli
biti savrSena, u odviSe dobro integriranom sustavu vise
nema Kkriza, nego samo disfunkecija, pogreski, zastoja, aneu-
rizmickih pukotina” (Baudrillard, 2006: 119).

UguSeno Arapsko prolje¢e u ovom smislu korespondi-
ra kratkotrajnoj romansi glavnih junaka. Njihov je susret
slican aneurizmickoj pukotini, a gréenja njihovih tijela po-
kazatelj krajnjeg revolucionarnog ostvarenja. Konac¢no, oni
imaju priliku da se dokazu kao savremeni proletarijat, ali
samo u granicama i pod nazorom stvarne vlasti. Egipatsko
proljece potrajalo je dvije godine i uglavnom se ukazalo u
glavnom gradu, ba$ kao $to su Amal i Omer imali dva dana
slobode. Sve drugo ostalo je isto, odnosno, da budemo pre-
cizniji, mnogo gore. Sudbine glavnih junaka predstavljaju
efemeran, a vjerovatno i prejudiciran incident, dok je drus-
tvo ostavljeno u “surovoj involuciji”.

Amal je pocetak revolucije doZivjela “najljepSom stva-
ri koja joj se dogodila”. Medutim, za kratko vrijeme san je
postao koSmar, a idilicna slika slobodnog Egipta zamije-
njena je surovom zbiljom - budenjem u despotskom ka-
zamatu. Ona se neko vrijeme hvata za posljednje niti op-
timizma i ne Zeli priznati da je izgubljena svaka nada u
uspjeh revolucije. Omer joj, pak, samouvjereno kazuje da
je taj “smijeSni optimizam” tek odraz njenog imena (Amal
na arapskom znaci nada).



- Najbitnije je da zna$ da ne postoji nikakva nada. Mozda
je bilo u proteklim godinama, ali ta su vrata ¢vrsto zatvo-
rena: ‘Bijase ovdje jednom neka nada i zauvijek ode!’ Sve
$to nam je sada preostalo jeste velika Sarena laza.

- Jezivo! — uzdahnu Amal.

- NasSe je stanje zbilja jezivo. Niu¢emu nismo uspjeli. Svi
smo u svemu pogrijesili! U politici, karijeri, ljubavi, obra-
zovanju i prijateljstvu. [ zato smo sada u bezdanu!

- A gdje su nestali oni osjecaji snage i poleta koje smo ima-
1i2011.12012?

- Nestali su bez traga! Upravo su nam ti osjecaji stvorili
laznu nadu o nasoj snazi i mo¢i da promijenimo stvari, ali
ubrzo je nada nestala i sve se srusilo. (FiSayr, 2017: 40-41)

Jedina preostala moguc¢nost jeste prisilni povratak u
SAD. Tamo ¢e se upotpunjavati njeno razumijevanje prerano
ubijenog proljeca.

Moram rasteretiti svoju duSu od svih koSmara koji su
se nanizali u ovih Sest godina nakon revolucije, od slika
ubijenih tijela, mucenika i Zrtava mucenja, a posebno od
pogleda njihovih najmilijih. Moram pobje¢i od laZi, obma-
na, izdaja, nasilja i okrutnosti. Treba¢e mi vremena da se
rijeSim svih otrova koji su mi se uvukli pod kozZu... Mozda
¢u uspjeti spoznati nesto novo, premda nisam sigurna.
Ovdje viSe nista ne razumijem. Ali saznat ¢u vremenom.
Korak po korak. (Fisayr, 2017: 317)

Glavna junakinja prelazi put od euforije u prvim godi-
nama revolucije, do razocarenja i potpune smetenosti. Amal
ostaje bez domovine i ponovo se vraca u prostor egzila. Me-
dutim, koSmare razorene revolucije zamjenjuju anksioznost,
izgubljenost i nemogu¢nost odredenja prema dogadajima
koji su se desavali i deSavaju oko nje. Trauma revolucije kao
varljivog dogadaja dovodi je u stanje “izbljedivanja (fading)...
usljed velike brzine povijesti, pa prema tome i razornog
ispreplitanja dogadaja i njegova razdvajanja - kratkog spoja
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izmedu uzroka i posljedice, kao i izmedu objekta i subjekta
eksperimenta u mikrofizici (i druStvenim znanostima). Sve
$to uzrokuje neku radikalnu neodredenost u vezi s dogada-
jima, poput visoke vjernosti, uzrokuje i krajnju neodrede-
nost...” (Baudrillard, 2001: 215).

Omer, s druge strane, ¢vrsto je uvjeren kako je revoluci-
ja bila posljednji €in otpora, te da su borbe s Trga al-Tahrir,
ubijanja u Port Saidu i na Trgu Rabija Adevija predstavljali
rekvijem slobodnim generacijama u Egiptu.

Sve Sto se dogada oko nas je u nekom limbu. Sudbina uza-
ludne i propale generacije jeste njihov nestanak, bas kao
Sto je to slucaj s generacijama bezvrijednih propalica koji
su nestali prije njih... Sve ovo je znak konac¢ne propasti u
koju ne treba nimalo sumnjati. Ti se joS uvijek moZzes spa-
siti njihovih kandzi i kama. (FiSayr, 2017: 316)

On zakljucuje da je Arapsko proljece ustvari bilo tek jed-
na opsjena i zacarani krug zabluda. Revolucija se definira
kao magnoven dogadaj, odnosno ¢in simulacije. Sjetimo se da
Baudrillard (2001: 119) kaZe da je “uzalud snivati revolucije
putem sadrzaja, uzalud je snivati o revoluciji putem forme,
buduci da su mediji i stvarno odsada samo jedna izmaglica
Cija je istina neproni¢na”. Glavni junak, nadalje, shvata da je
represivni sistem iskoristio strategije napredne simulacije
kako bi dodatno utvrdio neprikosnovenu vlast, te da bi do
srzi izmijenio drustvo u cjelini:

Dali si kona¢no shvatila? Da si sada spoznala? Jeli ti jasno

da problem ovdje viSe nije tiranija, nego okoStalost cije-
log drustva i njegov beznacaj? (Fisayr, 2017: 89)

Egipat i njegovo druStvo i dalje postoje, ali ih, prema
Omerovom uvjerenju, nema jer su liSeni bilo kakve vjere, ide-
je ili ideala. Ova slika stoga postaje dodatni element beskraj-
nog procesa dokidanja Povijesti u postmodernom dobu u ko-
jem se svijet pretvara u nakupinu manifestacija bez smisla



ili formi bez znacenja. “OcCigledno da neSto joS samo ‘tu’ biva,
traje, puko jest, ali njegova realna egzistencija viSe nema svo-
ju supstancijalnu osnovu” (Pai¢, 2007: 115).

Drustveni potencijal toliko je fragmentiran da se dose-
gnula tacka krajnje nemodi ili besmisla. Amal je prisiljena da
se odrekne zavicaja i vrati u egzil i barem spasi goli Zivot. S
druge strane, Omer ostaje u nemjerljivoj praznini nihilizma i
drustvene samodestrukcije koji su, paradoksalno, jedini re-
zultat krvave borbe za novo proljece.

Protagonisti romana, kao i kazivanja sporednih likova,
postaju taoci besmislenog stanja koje Baudrillard (2001:
136) definira patafizicCkom pozornicom na kojoj “nema smi-
slene organizacije lanca dogadaja u prostoru i vremenu”. Oni
se vracaju prethodnoj verziji Zivota u kojem se intenzivira si-
zifovsko ozracje jer oboje bivaju liSeni i posljednjih niti koje
su vezivale za domovinu. Amal se odrice drzavljanstva, Omer
je potpuno uvjeren da je zauvijek izgubljena i posljednja pri-
lika za neko bolje sutra. Tragi¢na crta okvirnu pri¢u romana
gradira sa sekundarnim pricama koje ispunjavaju vrijeme
izmedu susreta i rastanka glavnih junaka. Njihova ljubav
nije moguéa kao ni kod Bahe i Sarifa, te Ajmana i Dine. Price
o silovanju novinarke Hind, te ubistvu i progonima navija-
¢a fudbalskog kluba “al-Ahlija” primjeri su kako se kaznjava
odanost necemu drugom osim ReZimu. Vrhunac jeste pokolj
na Trgu Rabije Adevije u kojemu strada zaljubljeni par Ha-
biba i Sadi. Habiba biva ubijena kao i hiljade drugih nevinih
civila, a Sadija vlasti ostavljaju kao primjer revolucionarnog
nusprodukta $to vidimo i iz sljede¢eg Omerovog opisa:

U Sadija se uvuklo nesto, poput kompjuterskog virusa, i
to ga je nagrizalo sve dok od njega nije ostao samo Zivi
kostur kojim upravlja upravo taj virus. Strahota koju je
prosao i koju zivi, ubijanje Habibe pred njegovim oc¢ima,
potpuna nemo¢ da zasStiti i nju i sebe... sve to ga je pot-
puno slomilo. To je zdrobilo posljednje niti njegove duSe.
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Unistilo mu samopouzdanje i vjeru u druge. Ubilo vjeru u
pravdu i moguénost da se spasi ovog poniZenja. (FiSayr,
2017:209)

Lik Sadija figurira kao simbol totalitaristi¢ke pobjede jer,
da se podsjetimo rijeCi Hannah Arendt (1996: 213): “Totali-
tarizam mora unistiti svaki trag onoga $to obi¢no nazivamo
ljudskim dostojanstvom.”

Autor romana Zeli pokazati da nije rije¢ o nekim izoli-
ranim slucajevima, ili pak, tragicnim sudbinama pripadni-
ka odredene drustvene klase. Amal predstavlja elitu, Omer,
Vail, Tamir i Muhibb mladi¢e egipatske ulice, Sadi i Habiba
produhovljenu generaciju, Hind i Basim sekularne idealiste,
Baha i Sarif napredne liberale. Tragedije velikog broja ljudi iz
tako Sirokog drustvenog raspona predstavljaju jasne i brojne
drustvene poruke. Rezim se nakon sloma revolucije uopce ne
trudi prikriti ili poreéi njihove fatalne price. Stavise, Sistem
zla je sada toliko sofisticiran da svojim podanicima dopusta
da zive u “viSku znacenja”, ali da istovremeno budu “potpuno
beznacajni” (Baudrillard, 2006: 126).

Egipatsko druStvo nakon Arapskog proljeca pretrpjelo je
novi stepen vrijednosne nivelacije i ideoloSkog praZznjenja u
skladu s najsublimnijim stremljenjima totalitarizma. Ostva-
rena je potpuna dominacija nad druStvom i pojedincima,
teza i fatalnija od one koja je prethodila revoluciji. Sve pri-
¢e u romanu pokazuju trijumfalnu dominaciju ReZima “koja
beskrajno mnostvo i razlicitost ljudskih bi¢a nastoji organi-
zirati tako kao da su svi oni samo jedan pojedinac, a ona je
moguca samo ako se svaka osoba moze svesti na uvijek isti
obrazac reakcija, tako da se svaka od tih hrpa reakcija moze
nasumice zamijeniti za drugu” (Arendt, 1996: 189).

Posljedice o kojima nam FiSajr progovara u romanu
Sve te besmislice upecatljiv su dokaz percipiranja revolucije
kao praznine ili nedogadaja. Prijasnje ili klasi¢ne revolucije
iza sebe ostavljale su ili mrtve ili pobjednike. Postmoderna



revolucija pak ostavlja sablasti i sjene ljudi. Danas takve po-
bune bivaju integralnim dijelom biopolitickih strategija pre-
ko kojih se mo¢ utvrduje do maksimuma. Diskurs o revolu-
ciji kao praznini javlja se i u drugim romanima medu kojima
treba izdvojiti nagradivani prvijenac tuniZzanskog autora
Sukrija al-Mabhuta (Sukri al-Mabhiit) pod naslovom Italijan
(Talyani) iz 2014, te roman Proljece prognanih (Rabi‘al-sattat)
iz 2019, Egip¢anina SiradZa Munira (Sirag Munir). Znacajno
je da i drugi autori duboko razumijevaju i kontekstualiziraju
fenomen anticipiranog otpora lokalno i globalno. Istovreme-
no, ova spoznaja je, prema Zizeku (2013: 92), i “tuZna ¢inje-
nica da se protivljenje sistemu ne moZe artikulirati u liku re-
alisti¢ne alternative, ili barem suvislog utopijskog projekta,
nego da samo poprima oblik besmislenog ispada, kao i teska
optuzba na racun nase epohe”.
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TRI TUZNA TROPA
REVOLUCIJE

Analize navedenih romana pokazuju da su knjiZevne re-
fleksije Arapskog proljeca brojne i divergentne. Nastojao sam
navedeno mnoStvo svesti na “tri tuZna tropa” tematizirane
revolucije. Ove trope pozicioniram u njihovoj dijahronijskoj i
kognitivnoj perspektivi.

Najprije, bilo je prirodno ocekivati eufori¢ne opise ranih
uspjeha revolucionara, ali i pesimisti¢ne lamentacije nad ru-
Sevinama brutalno ugasSenog proljec¢a. Optimizam i vjera u
dosegnutu utopiju prozimaju djela Abu Bakra al-Ayadija i Na-
val al-Sa‘davi. Cinjenica je da je narod uspio svrgnuti despot-
ski rezim, iza koje je uslijedila jo$ bolnija istina o kratkotraj-
nom uspjehu takve revolucije i povratku na staro i joS gore
stanje. Povijest je, dakle, vrlo brzo “korigirala”, blago kaza-
no, pocetni zanos i idealisticki Zar revolucionarnih narativa
spomenutih autora. Stoga ¢e i djela ovakve provenijencije op-
¢enito ostati tek pocetni tuzni trop nade u mogucnost drus-
tvene promjene toliko potrebne cijelom arapskom svijetu. U
skladu s tim, ovakvi romani ve¢ su relocirani na recepcijsku
marginu.

Romani Halida Halife takoder predstavljaju tuzni trop
revolucije iz mnogo konkretnijeg ili Zalosnijeg razloga. Oni
opisuju zemlju u kojoj revolucija nije imala ni kratkotrajnu
Sansu iz brojnih razloga, te se zbog toga iz ideala slobode i
novog Zivota pretvorila u koSmar patnje i krvoproli¢a. Halifa
je decenijama u svojim djelima opisivao tiho umiranje sirij-
skog naroda pod Asadovim reZimom, da bi kona¢no u roma-
nu Smrt je tegobna rabota naturalistickim manirom docarao,
kako to opisuje Casullo (2009: 107), “temu propale revoluci-
je, odnosno revolucije koja je potpuno porazena i izdana”. Put
od utopijskog do distopijskog narativa Cini se vrlo kratkim,



kako nam kazuje primjer Halifinih romana. Ne treba zane-
mariti da upravo distopijska poetika trenutno prevladava u
knjiZzevnim djelima o Arapskom proljecu.

Konacno, treci trop posljednje arapske revolucije moze
se definirati tuznim zbog svoje vrijednosne i semanticke
praznine. RijeC je o romanima posebnog znacaja u kojima se
revolucija predstavlja kao prazan ili likvidan dogadaj. Pri-
mjer ovakvog narativa jeste roman Sve te besmislice I1zzudina
Fisajra. FiSajr ne donosi samo pomnije promisljanje fenome-
na revolucije, nego ga uzdiZe na viSu razinu, te “deSavanje
naroda” predstavlja u svjetlu postmodernih i postnormalnih
odnosa moci generalno. U tom kontekstu, Arapsko proljece
definira se kao Baudrillardov koncept nedogadaja, trenutni
zastoj u sofisticiranom sistemu biomo¢i, odnosno kao anti-
cipirana praznina koja ¢e razotkriti posljednje snage otpora
hegemoniji i sveprisutnom Rezimu. Glavni junaci kao ucesnici
Arapskog proljeca zarobljeni su “s one strane poraza”. Njiho-
va koSmarna smetenost kazuje kako je “iskustvo revolucije
postalo ‘enigma’ za samog autora, nesto poput ‘unakazenog
lika revolucije’, i to revolucije koja se ‘kanibalizirala’ zajed-
no s ‘drustvom koje je iS¢ezlo’” (Casullo, 2009: 107). Fisajr je,
stoga, svojim djelom napravio zapaZen pomak u spoznajnom
(raz)otkrivanju fenomena savremene revolucije. Roman Sve
te besmislice slikovito doCarava mnogobrojne prizore revo-
lucije c¢ije bujanje i dinamicni rukavci u konacnici predstav-
ljaju samo “prazan hod” kao oli¢enje Baudrillardovog stanja
simulacije. “Premda je revolucija svugdje ostvarena, ipak
nigdje nije realizirana onako kako se ocekivalo. Oslobadanje
je sluZilo, utvrduje Baudrillard, samo ukljuc¢enju u cirkulaciju
medija ili potrosackog drustva, a svakako u prazninu koju
stvara simulacijska epidemija, izazivajuci sekundarne oblike
egzistencije, koji potiru autenti¢nost” (Zmegac¢, 2010: 371).
Kada piSe o Arapskom proljecu, FiSajr pronicljivo insistira na
pojmovima besmislenosti i praznine koji nisu ekskluzivna
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odrednica drustvenih kretanja samo u arapskom svijetu, od-
nosno Egiptu. On ustvari pokazuje da i taj prostor biva proZet
fenomenom “likvidnih vremena” u kojima, prema definiciji
Zygmunta Baumana (2007: 2-3), prevladavaju “drustvena,
vrijednosna i politicka nesigurnost”, “nagla smjena dogada-
ja” i “ideoloska dezorijentacija”. Roman Sve te besmislice sto-
ga ne progovara samo o lokalnoj krizi episteme i ideoloskoj
smetenosti, nego takvo stanje ulan¢ava u globalni kulturalni
i geopoliticki kontekst. U tom smislu, Fisajr svojim narativom
o Arapskom proljecu pravi znaCajnu semanticku razliku.

Na samom kraju, moZe se posegnuti za potencijalnom
metaforom i kazati da je romaneskno viseglasje o Arapskom
proljecu jedna ogromna bajka prepuna dobrih i zlih junaka, s
brojnim preokretima i tragi¢nim koncem. Upravo na kraju te
bajke o revoluciji u proljetnoj sjeni za sve vremena ostadose
tri brata. Ili bolje kazati tri tuZna tropa.



DIVERGENTNOST (KONTRA)
REVOLUCIJE U ROMANU
REPUBLIKA HIMBE

ALA’ AL-ASVANIJA

Roman Republika himbe, savremenog egipatskog pisca
Ala’ al-Asvanija (‘Ala’ al-Aswani, r. 1957) jos je jedan roman
o zgaslom Arapskom prolje¢u u kojem autor opisuje osudne
dane revolucije na kairskom Trgu al-Tahrir, te dogadaje koji
su prethodili svrgavanju egipatskog predsjednika, Husnija
Mubaraka, kao i period nakon uspostave nove vlasti u Egiptu.
Ala’ al-Asvani roden je 1957. godine u Kairu. lako po profesiji
stomatolog, joS od studentskih dana piSe kratke price, drame
i novinske kolumne o politici i knjizevnoj Kkritici. Siru knji-
Zevnu slavu stjece romanom Zgrada Jakubijan, koji je postao
regionalni bestseler i upecatljiva “druStvena snimka” egipat-
ske prijestolnice. Objavio je sljede¢e romane: Papiri ‘Isama
Abd al-Atija (Awraq ‘Isam Abd al-Ati, 1989), Zgrada Jakubijan
(‘Imdra Ya‘qubiyyan, 2002), Chicago (Sikagi, 2007), Auto-klub
Egipta (Nadi al-sayyarat, 2013), Republika himbe (Gumbhiiriyya
ka’anna, 2018) i Drveée hoda u Aleksandriji (al-Asgar tamsi fi
al-Iskandariyya, 2024).

Objavljen 2018. godine u Bejrutu, Republika himbe, ili u
nesto doslovnijem prijevodu Takozvana republika, instantno
je postao kontroverzno i zabranjeno Stivo kako u autoro-
voj domovini tako i u drugim arapskim zemljama. Recepci-
ja romana uglavnom je dvojaka i krece se od pohvala koje
mu upucuju zapadni i arapski kriticari (Kevin Blankinship,
Michael Upchurch i Ilyas Hur),! do posve suprotnih ocjena

1 OpSirnije u: https://foreignpolicy.com/2021/08/01/alaa-al-aswanys-novel-re-
public-false-truths-revie w-arab-spring-dictatorship/; https://www.seattle-
times.com/entertainment/books/the-republic-of-false-truths-proves-ficti-
on-neednt-be-flawless-to-be-invaluable/; https://qantara.de/en/article/alaa-al
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(Robyn Creswell, Ahmad Matarik i Muhammad al-Tayyib).
Bez obzira na oStro polarizirana misljenja, roman Republika
himbe ulancava se u sada ve¢ etablirani Zanr romanesknih
narativa o Arapskom proljecu kao najutjecajnijem dogadaju
u arapskom svijetu s pocetka treceg milenija. Al-Asvani pise
o revoluciji iz prve ruke, kao svjedok i ucesnik januarskih
protesta u Kairu, te dodatno pluralizira kompleksnu geo-
grafiju ovoga Zanra. U tom kontekstu al-Asvani se pridruzu-
je znaCajnim imenima savremenog arapskog romana poput
Halida Halife, Naval al-Sa’davi, Izzudin Sukri Fi$ajra u poku-
$aju da fikcionaliziraju fenomen Arapskog prolje¢a i njegove
posljedice na drustvo u cjelini. Opcenito govoreci, revolucio-
narni narativi krecu se na klatnu utopijskog i distopijskog s
iznimkom malog broja autora koji umicu ovoj percepcijskoj
dihotomiji posljednjeg velikog deSavanja naroda u arapskom
svijetu. Upravo ovoj potonjoj grupi narativa pripada roman
Republika himbe.

Svojim posljednjim romanom, al-Asvani znalacki donosi
polifonu pripovijest o Zivotima stanovnika Kaira koji se sud-
bonosno prepli¢u u vrtlogu januarske revolucije. Narativ pa-
ralelno prikazuje anti/junake Arapskog proljeca kako kroz
slike nadljudske pozrtvovnosti za revoluciju, tako i kroz kon-
trarevolucionarni bestijarij proZet bojama krajnjeg licemjer-
stva i najprizemnijim nagonima za prezivljavanjem na vlasti.
Roman je stoga zanimljiv knjiZevni imagem politickih i drus-
tvenih faktora koji su doveli do pojave i utrnu¢a Arapskog
prolje¢a. Spomenuti faktori predstavljeni su upravo kroz si-
multane Zivotne price (anti)junaka (kontra)revolucije. Pobu-
njenu egipatsku omladinu predstavljaju pripadnici pokreta
“Kifaya”, Mazin i Esma, hrabri studenti kairskih univerziteta

-aswany %CA%B9s-novel-republic-false-truths-elias-khoury-salutes-al-aswany
%CA%B9s-courage (pristupljeno u decembru 2025)

12 OpSirnije u: https://www.nytimes.com/2021/08/10/books/review/republic-of
-false-truths-alaa-al-aswany.html; https://www.ida2at.com/jumhuriyat-kaann
-novel-review/; https://www.alquds.co.uk/%E F%BB%BF%D8%AC%D9%85%
D9%87%D9%88%D8%B1%D9%8A%D8%A9 (pristupljeno u decembru 2025)



poput Halida Madanija i Danije Alvani. Energicnoj mladosti
suprotstavljeni su prepredeni poklonici rezima poput Sej-
ha Samila, medijskog mogula Sanavanija, fatalne voditeljice
Nurhan te Sefa Sluzbe drZavne sigurnosti, generala Ahmada
Alvanija. Izmedu ovih antipoda, u romanu leluja tiha i zbu-
njena vecina Egipta, a medu njima isticu se raZalovani revo-
lucionar iz sedamdesetih godina proslog vijeka Isam Sa’alan
i njegov voza¢ Hamad Abd al-Varis Madani. Navedeni likovi
uzrokovat ¢e mnogostruko drustveno i ideolosko trenje Cija
je tragic¢na posljedica “himbena” zbilja Egipta koju roman po-
kuSava temeljito propitati.

Posebne vrijednosti romana kriju se u divergentnim
perspektivama te formalnoj i znacenjskoj pluralnosti koja je
ostvarena kroz razli¢ite oblike. Ilustrativne su, u tom smi-
slu, epistolarne sekvence mladih i zaljubljenih, Esme i Mazi-
na, koje nam kroz forme e-mailova, SMS poruka i Facebook
prepiske otkrivaju trnoviti put radanja revolucija, uspone i
padove, euforiju i razoCarenja. Efektan semanticki rasjed
ostvaren je posredstvom dokumentarnog ili faktografskog
diskursa kojeg al-Asvani neocekivano umece u posljednjoj
tre¢ini romana. Rije¢ je o potresnim svjedocenjima Lubne
Darvis, BiSoy Sa‘ada, Muhammada al-Zayata, Samire Ibra-
him, Rase Abd al-Rahman i Salve al-Husseini DZzuda. Ovi su
revolucionari pretrpijeli fizicko nasilje i prosli kroz poniZava-
jucu policijsku torturu. Njihova svjedo¢anstva imaju dvojaku
ulogu zbiljskog flashbacka koji je kratkotrajan, ali upecatljiv.
S druge strane, ona su i svojevrsno grcenje (prekid ili glitch)
pripovjednog toka koje zlokobno podsje¢a na (ne)moc¢ povla-
Cenja crte izmedu fikcije i fakcije kada se pripovijeda o (post)
revolucionarnom bezdanu.
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Tipografija Arapskog proljeca

Zahvaljuju¢i velikom broju protagonista Republika him-
be prvenstveno se moZe posmatrati kao roman likova. Gusta
koncentracija likova, pak, negativno se odrazila na njihovu
karakterizaciju, pa je ve€ina junaka reljefnog karaktera.
Premda sve protagoniste upoznajemo u narocitom povije-
snom Kkovitlacu, krizni momenat ne mijenja njihove karak-
terne crte. Zbog toga ne bi bilo zahvalno ulaziti u dubinsku
analizu najvaZnijih aktera al-Asvanijeve pripovijesti. S druge
strane, sve njih sudbinski definira revolucija, pa u odnosu na
nju likovi romana Republika himbe mogu podijeliti na prota-
goniste koji dijele osobine svojstvene nekoj posebnoj grupi
ljudi, odnosno temeljne tipove. Ovi romaneskni tipovi reflek-
tiraju autorovu teZnju da definira najistaknutije glasove u
polifonom diskursu o egipatskoj revoluciji, te, tako, (ne)svje-
sno uspostavi imaginativnu tipografiju Arapskog prolje¢a. U
romanu primje¢ujemo najmanje tri tipa likova.

Revolucionari: superheroji

Prvi tip u romanu ¢ine revolucionarni pojedinci. Oni se
dijele na revolucionare po vlastitom izboru/uvjerenju, i re-
volucionare po kontekstu ili “sili prilika”. Revolucionari po
uvjerenju su djevojke i mladi¢i ili nove generacije. Uglavnom
je rije€ o obrazovanoj omladini iz srednje ili viSe srednje kla-
se. Mazin i Esma upoznaju se na jednom od sastanaka pokre-
ta “Kifaya” te zapocinju epistolarnu romansu u kojoj se pre-
pli¢u ideali ljubavi i revolucije. Razvoj njihove ljubavne veze
podudara se s rasplamsavanjem revolucije i oni djeluju poput
neke vrste kamere koja nas vodi kroz najpresudnije trenutke
Arapskog proljeca. I dok Esmin otac, brat i mlada sestra, rade
u Saudijskoj Arabiji i prema tome ispunjavaju zlatni standard
srednje klase, ona predaje engleski u konzervativnoj sred-
njoj Skoli, te se tvrdoglavo bori protiv arogantnih prosaca,



autoritarne majke i neprijateljskog kolektiva. Ova oStroumna
djevojka u svome prvom pismu otkriva sustinske probleme
egipatskog drustva, koji ujedno predstavljaju i semanticku
os oko koje se vrti cjelokupna pripovijest romana.

Mazene, moZe$ zamisliti da me ponasanje roditelja strasi
viSe no istraga. Ja branim pravo njihovih kéeri na obrazo-
vanje, a oni me izbjegavaju boje¢i se problema...

Zar su svi Egip¢ani samo ili korumpirani ili uplaseni? U
kakvoj to moc¢vari zivimo?

Zlo mi je od svih tih lazi, licemjerja i korupcije. Molim te
reci mi Sto misliS o tome, jer ja sam posve obeshrabrena.
Hvala ti na pozornosti koju ¢es tome posvetiti.

Esma

P.S. Ovo ti ne Saljem sa svoje stalne e-adrese nego s druge.
MozZda bi i ti mogao otvoriti novu e-adresu? Dobro znas
da Sigurnost sve nas nadzire. (Aswany, 2023: 35)

Esmin vapaj ukazuje na duboko licemjerstvo, sveprisut-
nu korupciju te, nadasve, ukorijenjeni strah koji se prenosi s
jedne generacije na drugu umrtvljuju¢i u njima svaku vrstu
dostojanstva i nade u bolje sutra. Sve to vrlo dobro razumije
njen sagovornik, Mazin al-Saqqa, radnik nekada najvece ce-
mentare na Bliskom istoku. Kao i kod Esme, njegov kolektiv
je korumpiran, a firmu su privatizirali i sistematski urusili
talijanski tajkuni. Mazin u potpunosti razumije Esmu, ali po-
kazuje viSe odluc¢nosti i nadleZnosti, a to ¢e se pokazati po-
sebno vaZnim u epilogu romana.

Bitku kakvu ti vodis u svojoj $koli ja vodim svaki dan kao
¢lan sindikalnog odbora. Branim prava radnika od tali-
janske uprave koja ih nesuzdrzano pljacka i uz pomo¢ Dr-
Zavne sigurnosti drzi pod kontrolom. SlaZem se s tobom
- mi uistinu Zivimo u mocvari, ali nikad se ne smijemo
predati niti odustati. Mi éemo promijeniti ovu zemlju,
Asma. Kunem ti se Bogom, promijenit ¢éemo je. No neée
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biti lako. Suocavat ¢emo se s mnogim potesko¢ama, ali
¢emo na koncu pobijediti. (Aswany, 2023: 54)

Mazinova odlu¢nost izvire iz sindikalnog iskustva, trau-
maticnog incidenta s kairskom policijom te, najvaZnije, neke
vrste porodi¢nog naslijeda jer je njegov otac bio aktivista
koji je zbog borbe za studentska i radnicka prava izgubio po-
sao i bio zatvoren. Lik oca predstavljao je trajno nadahnuce
za ovog junaka, Sto on i prenosi u odgovoru Esmi:

[stini za volju, to nisu moje misli, ve¢ je to lekcija koju sam
naucio od svog oca aktivista koji, iako je bio u zatvoru i
izgubio posao, ni trenutka nije odustao od svojih uvjere-
nja. Jednom sam mu, glupo, rekao: “Proveo si deset go-
dina Zivota u zatvoru, a u Egiptu se, usprkos tomu, nista
nije promijenilo. Zar se nisi pokajao?” On se nasmijeSio
i odgovorio mi: “IzvrSio sam svoju duZnost, i zato sam
sebe postujem. Osim toga, tko kaZe da se nista nije pro-
mijenilo? Ljudi su svakim danom sve viSe svjesni i svakim
danom istina im se sve jasnije ukazuje. Do¢i ¢e dan kad
¢e njihov gnjev dosegnuti granicu, i to ¢e ih potaknuti na
revoluciju. Pa ako ja i ne dozivim revoluciju, umrijet ¢u
mirne savjesti jer sam ucinio sve $to sam mogao za pravu
stvar.” Prava stvar u rje¢niku moga oca znacila je borba
za demokratsku drzavu i socijalisticko drustvo. (Aswany,
2023:56)

Esmine i Mazinove epistolarne epizode predstavljaju
neku vrstu revolucionarne genealogije koja zrcali razvojni
put pobunjene mladosti koji kre¢e od samospoznaje vreme-
na i prostora, preko istovjetnog dozivljaja stanja u drustvu,
vizije spasa pa sve do kona¢ne pobune i ostvarenja revolucije.

Na sli¢noj matrici funkcionira drugi narativni par roma-
na, Danija Alvani i Halid Madani, studenti Medicinskog fakul-
teta. Odnos ove dvojice ucesnika u revoluciji sloZeniji je kako
zbog razliitog porijekla, tako i zbog drukcijeg poimanja re-
ligije. Danija pripada vladajucoj eliti, dok je Halid jo$ jedno
obi¢no dijete Kaira. Danija se ne usuduje propitati stavove



zvani¢nih religijskih poglavara oli¢enih u $ejhu Samilu. Ha-
lid je vjernik nesputan nametnutim autoritetima, slobodnog
duha i zavidne naobrazbe. Nadalje, dok se Halid bori za ljud-
ska prava i slobode, Danija je silom prilika dio reZima kojem
se opire u granicama svojih moguénosti. Oboje ucestvuju u
protestima, te pomazu ranjenim i povrijedenim. Uspjeh re-
volucije za njih bi znacio joS jednu pobjedu, a to je brisanje
nepremostivih klasnih razlika $to bi im omogucilo ljubavno
sjedinjenje. I u ovom primjeru proZimaju se motivi ljubavi i
revolucije.

Treci i posljednji lik koji pripada revolucionarnom tipu
po kontekstu je ASraf Vissa, vlasnik zgrade u centru Kaira.
RijeC je sredovjecnom Koptu punome jeda i sarkazma zbog
nesretnog braka i nemoguc¢nosti razvoda. Asraf je Zelio po-
stati filmska zvijezda, ali nije uspio zbog korupcije koja je
izjela sve sfere drustva. Ispunjen brojnim frustracijama, on
utocCisSte nalazi u hasiSu i seksu sa siromasnom sluskinjom
[kram. Revolucija se dogodila kao grom iz vedra neba i teme-
ljito promijenila tok ASrafove sudbine. Njegova zgrada gleda
na Trg al-Tahrir - mjesto gdje se kolektivna volja prelama u
javni govor, gdje se mijenja rjecnik politike i gdje se zamislje-
na republika prvi put pojavljuje kao opipljiva mogucnost.!?
ASraf izravno svjedoci pobuni i prvim krvavim okr$ajima s
rezimskim snagama koji su bezosjecajno gazili nenaoruzanu
egipatsku mladost. Upravo je Esma, bjeZe¢i od policije, zatra-
zila spas u njegovom stanu i od trenutka kada joj je pruZzio
utoCiSte, ASraf Visa postaje drugi Covjek i zapocinje auten-
ticno zZivjeti.

Sutradan se Ashraf Wissa pojavio na Tahriru. Njegova po-

java medu prosvjednicima bila je jedinstvena, i na neki
nacin simboli¢ka - pedesetogodiSnjak, aristokrat, sijede

13 OpSirnije o znac¢aju Trga al-Tahrir pogledati u: Samia Mehrez, Translating Egypt’s
Revolution: The Language of Tahrir, The American University in Cairo Press, Kai-
ro, 2012; Hamid Dabashi, The Arab Spring: The End Of Postcolonialism, Zed Books,
London i New York, 2012, str. 232.
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po sredini podijeljene kose, klasi¢ne elegancije: odijelo,
dZemper visoka ovratnika, engleske cipele. Izgledao je,
moglo bi se reci, kao da je dospio iz proslosti. Muskarac iz
prosloga vremena, glumac stare generacije, koji je doSao
objaviti da se pridruZuje revoluciji... Ashraf je viSe puta
obisao cijeli trg, slusajuci govornike i razgovarajuéi s mla-
di¢ima i djevojkama, odlu¢no i zanosno im izrazavajuéi
svoje stajaliSte: “Revolucija je mogla prihvatiti kompro-
mis dok vlasti nisu pocele ubijati prosvjednike. Nasa nas
duznost i dug spram palih mucenika obvezuje da srusimo
Mubaraka i dovedemo ga pred sud”. (Aswany, 2023: 174)

Asraf se posvetio i predao revolucionarnoj borbi. Jedan
od stanova poklonio je revolucionarima, osigurao im sve
materijalne potrebe i pratio ih na sastancima i protestima.
Konacno, on organizira medijsku grupu pobunjenika. Poci-
nje producirati i uredivati video sadrZaje o poginulim i po-
vrijedenim revolucionarima Sto je predstavljalo ostvarenje
njegova mladalackog sna. Stekavsi nove prijatelje, on istovre-
meno gubi vlastitu porodicu koja ¢vrsto ostaje s one strane
ustanka. Ujedno, ljubav s Ikram doseZe zenit, pa su se i ovom
primjeru drustveni i intimni ideali saobrazili.

Glavne odlike revolucionarnog tipa u al-Asvanijevom
romanu su sljedece: jasna dijagnoza egipatskog drustva. Svi
likovi koji pripadaju ovom tipu iz prve ruke osjetili su poni-
Zavajucu korupciju na radnom mjestu, licemjerje koje razara
zajednicu/kolektiv i nemilosrdni represivni aparat kojim se
tiranija odrzava na vlasti. lako protagonisti koji pripadaju
ovom tipu dolaze iz heterogenih porodi¢nih i ideoloskih mi-
ljea, njihove razli¢itosti stapaju se i ujedinjuju u borbi za neko
novo sutra. Revolucionarna amplituda pojacava se u skladu
s njihovim romansama. Konacno, najzornija kvaliteta revo-
lucionarnog tipa jeste beskompromisna borba za ostvarenje
ideala i spremnost na ultimativnu Zrtvu.



Kontrarevolucionari: zlikovci svagdanji

Drugi skup likova u romanu Republika himbe Cine preda-
ni poklonici ReZima i njih moZemo svrstati u tip kontrarevo-
lucionara. Gravitacioni centar ovog tipa jeste general Ahmad
Alvani, Sef DrZavne bezbjednosti, koji se, znakovito, prvi po-
javljuje u al-Asvanijeveom narativnom svijetu. Ostali likovi
kontrarevolucionarnog tipa dio su njegove ucinkovite mreze
preko koje general kontrolira Zivote stanovnika Kaira, prije,
poslije i za vrijeme revolucije. Alvani je krajnje prijetvoran
lik romana pa ova odlika snazno prozima cijeli tip. Pomalo
je iznenadujuce da se prvi Covjek tajnih sluzbi represivnog
rezima predstavlja kao ideal predanog vjernika ¢iji maniri u
privatnom Zivotu granice s likom nekog ubogog isposnika.

Njegova ekscelencija general Alwani Zivio je pedeset i
osam godina kao poboZan vjernik, ne odstupajuéi od
vjerskih obveza i sune, ne uciniv$i ni koraka prije no
Sto bi se uvjerio da to vjerozakon dopusta: u Zivotu nije
okusio ni kap alkohola, nije udahnuo ni jedan dim hasi-
$a. Uopce nije pusio, niti je upoznao Zenu izvan bracne
postelje. (Osim poneke do kraja neostvarene seksualne
avanture u ranoj mladosti, Bog mu oprostio.) Dvaput je,
Bogu hvala, obavio hadz u Meki, a mali had# triput. Sto
se tice milostinje za siromasne, o tome se moZe nadugo
govoriti. Dvadeset obitelji Zivi od mjese¢nog prihoda koji
on placa iz svoga dZepa. (Aswany, 2023: 8)

Navedeni opis predstavlja tek zastor iza kojeg upozna-
jemo nemilosrdnog isljednika koji na najokrutnije nacine
muci politicke zatvorenike i zvjerski iznuduje priznanja o
toboznjim izdajnickim i teroristickim djelima protiv Drza-
ve. Alvanijeva porodica je, takoder, skoro pa savrsena. Ta-
hani je pokorna supruga koja mu besprijekorno ispunjava
sve Zelje. Generalov najstariji sin Abdurahman je sudija, a
Bilal oficir Republikanske garde. Najmlade dijete u porodici
je k¢erka Danija. Njeno ponaSanje uzrokuje jedinu rupturu
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na ulaStenoj slici savrSene egipatske porodice po bogatstvu,
utjecaju i javnom moralu. Danija studira medicinu na Kair-
skom univerzitetu. Otvoreno se suprotstavlja ocu i sistemu
koji olicava. Nadasve, jos je i zaljubljena u Halida Madanija,
mladog revolucionara i kolegu s fakulteta. Za generala Alva-
nija narod je predstavljao karijeru i teret olicen u amorfnoj
masi neznalica i beski¢menjaka za Cije blagostanje se morao
brinuti cijelog Zivota. Premda se €ini da ga je pobuna na Trgu
al-Tahrir na tren iznenadila, Alvani zadrZava prisebnost te
ne odustaje od ¢vrstog upravljanja drZavom iz sjene.

Vladavina je za generala Alvanija narocit vid discipli-
niranja drustva koja se realizira, kako to Foucault definira,
“tehnikom proizvodenja poslusnih ljudi” koji se poput bilo
kojeg resursa mogu efikasno “pokoriti, iskoristiti, transfor-
misati i poboljsati” (prema Milenkovi¢ i Marinkovi¢, 2005:
292). General je u tom smislu slican arhetipu ¢uvara koji bdije
nad nezakonitim radnjama, a proces kaznjavanja shvata kao
funkciju zamjene “neodredene vreve populacije koja se bavi
prigodnim nezakonitim radnjama” s “relativno ograni¢enom
i zatvorenom skupinom pojedinaca koje se moze stalno nad-
zirati” - “prijestupnika” (De Lagasnerie, 2020: 101).

Alvani je doslovno centralna figura kairskog (post)revo-
lucionarnog panoptikuma u kojem on ima ekskluzivno pravo
proskribiranja istine i laZi, Zivota i smrti. Prije Arapskog pro-
ljeca Alvani je bio istaknuti simbol ReZima. Za vrijeme janu-
arske pobune djelovao je iz sjene, a nakon svrgavanja Muba-
raka, on opet preuzima vodstvo kontrarevolucijom.

U njegovom liku na zanimljiv nacin saobrazila su se dva
modela drustvenog zloc¢ina, kako ih vidi Eric Hobsbawm.
Naime, “njegova ekselencija” djeluje neumoljivo jer ustopice
prevazilazi pretpostavljene granice izmedu javnog i tajnog,
formalne i dubinske drZave, manifestnog morala i podzemne
krvoloc¢nosti. Na taj nacin, lik Alvanija spaja kategorije “soci-
jalnog” i “kriminalnog” razbojnistva pri ¢emu se naglasava



vaznost pojavnosti/(ne)vidljivosti i prostora. Prema Ho-
bsbawmu “zlocinac se skriva, djeluje no¢u, u mraku, zivi po-
vuceno. Drustveno-politicki razbojnik, naprotiv, ne skriva se,
Zivi u pol bijela dana, djeluje na ocigled svima. Razbojnik je
drustven, a njegovi postupci su politicki ako svoje bitke vodi
‘nepokrivena lica i u javnosti”” (De Lagasnerie, 2020: 61).
Upravo takav je nacin djelovanja glavnog protagoniste kon-
trarevolucionarnog tipa u Republici himbe.

Razgranata mreZa generalovih porodi¢nih i drustvenih
odnosa otkriva svijet koji se reinkarnira na zgariStima Arap-
skog proljeca. Taj svijet utjelovljuju ostale figure kontrarevo-
lucionarnog tipa poput “novokomponovanog” harizmatika,
$ejha Samila, tajkuna Sanavanija i zavodljive novinarke Nur-
han. Svaki od ovih likova upotpunjuje mozaik postrevoluci-
onarne stvarnosti i reflektira bitnu strukturu moci u okviru
novog ReZima.

Sejh Samil je slika i prilika estradnog klerika koji hipnoti-
zira mase, a vjerske dogme podreduje i podvodi despotskom
rezimu. Sejh je uvijek okruZen tjelohraniteljima i supruga-
ma, odjeven i nasminkan, vozi se u crnom Mercedesu i do-
lazi pred okupljene vjernike poput holivudskih celebrity-ja.
Njegove propovjedi su, ustvari, inacice jeftinih debatnih
emisija (trash talk show) u kojima Sejh izgovara dogmatske
floskule i kvaziucene fraze liSene svakog smisla. On sve na-
vedeno izvodi s nevidenim Zarom i suznih ociju Sto publiku
u pravilu baca u kolektivni trans. Dekor njegovih predavanja
upecatljiv je primjer religijske kompenzacije ili mehanizma
kojim se hipnotickim i distrakcijskim metodama prikrivaju
nedostaci/slabosti, a stvara lazni osjecaj trijumfa/spoznaje.
Sve $to odreduje Sejha u funkciji je nadoknade ogranicenja
te kvalitativne, odnosno eticke limitiranosti. Ogranicenost
ovog estradnog klerika najbolje se moze iSCitati jezgrovitim
pogledom na genealogiju njegove ucenost:
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Mnogi ne znaju da Seik nema formalno vjersko obrazova-
nje, da ima samo diplomu iz Spanjolskog jezika i knjiZev-
nosti koju je stekao na Kairskom sveucilistu. Kad je di-
plomirao, Zelio je biti turisticki vodic, ali turizam je zbog
teroristi¢kih napada zapao u recesiju. Seik je onda dobio
posao administrativnog voditelja nekog sportskog kluba
u Saudijskoj Arabiji. Tu je otkrio Boga. U dzamiji je upo-
znao Seika Al-Ghamidija, koji je u njemu prepoznao neko-
ga tko obecava te mu je prenio mnogo od svoga znanja.
Seik Shamel je u Saudijskoj Arabiji Zivio deset godina, na-
kon cega se vratio u Egipat i odlucio da ¢e Zivot posvetiti
Sirenju vjere. Lagano se smijeSeci znao je uvjereno govo-
riti: “Bog mi je bio milostiv kad mi je dopustio da sjedim
do nogu ucenoga Seika Al-Ghamidija. Napajao sam se vje-
rozakonskim znanjem iz toga ¢istog vrela u punoj mjeri.
Onda mi je moj uzoriti Seik - Bog ga dobrim nagradio za
sve Sto je ucinio za vjeru - dopustio da mu se pridruzim
u sluzenju vjeri.”

Egip¢ani su zavoljeli Seika Shamela jo$ od njegove prve
tjedne emisije na postaji Poboznost. Kad mu je popu-
larnost narasla, napustio je tu postaju i pokrenuo svo-
ju Ispravan put, Sto mu je otvorilo vrata blagostanju.
(Aswany, 2023: 37)

U kontrarevolucionarnoj perspektivi, uloga $ejha Samila
je mnogostruka i vazna. On osigurava metafizicku apologiju i
epistemolosko uporiste ReZimu, upotpunjuje medijsku simu-
laciju jedinog moguceg svijeta te nudi jeftino CistiliSte fru-
striranom narodu iskrivljujuci njihovu percepciju stvarnosti
i istodobno zatomljuju¢i mo¢ njihovog djelovanja/pobune.
Najdjelotvornije “¢ini” $ejha Samila odnose se na neutralizi-
ranje kolektivne samo/spoznaje i ukidanje bilo kakve vrste
djelatnog potencijaliteta. Za sve to $ejh Samil obilato je na-
graden od ReZima koji mu je zbog predanosti ve¢ na zemlji
podario edenska blaga.

Sustinski je vazno da se navedene operacije druStvene
hipnoze i simulacije odvijaju preko medija koje utjelovljuju



likovi Nurhan i Sanavanija. Premda je rije¢ o likovima koji
upravljaju utjecajnom medijskom platformom, Nurhan i Sa-
navani obavijeni su velom tajne. Njihova lica poznata su i
upecatljiva, ¢ak suidijelom svakodnevice prosje¢nog Egipca-
nina. Ipak se o njihovim Zivotima tako malo zna. Uvoded¢i ih u
pripovjedni svijet, al-Asvani koristi skoro identi¢ne recenice.
“Egip¢ani poznaju Nourhan kao voditeljicu na televiziji, ali o
njoj kao osobi ne znaju nista” (Aswany, 2023: 59). “Hadziju
Mohammada Shanawanija okruzuje aura tajnovitosti, koja je
u njegovu slucaju pridodana hladno¢i i distanciranosti svoj-
stvenim milijarderima” (Aswany, 2023: 215). Nepisano pra-
vilo medijskih mogula jeste da nam otkriju i najsitnije detalje
svega, osim onoga iza kulisa, odnosno samih njih.

Sanavani je tipi¢an primjer reZimskog tajkuna koji je
bio blizak Mubarakovoj porodici, a narocito njegovom sinu
s kojim je radio unosne poslove. Njegov modus operandi sli-
¢an je onom koji prakticira general Alvani, a odlikuje ga ne-
pokolebljiva odanost vlasti i ustrajnost na poziciji moc¢i. Sto-
ga ne ¢udi njegova dovitljivost i snalaZenje nakon izbijanja
revolucije.

Na sastanku $to ga je na dan Mubarakove ostavke sazvao
general Alwani, Shanawani je zasigurno bio jedan od naj-
potresenijih sudionika. Poslije sastanka doc¢ekao je gene-
rala na hodniku i, ¢im ga je ugledao, rekao mu sa zarom:
“Htio sam vam re¢i da sam za spas domovine spreman
staviti na raspolaganje sav svoj imutak.” General se na-
smijesiirece: “To se i oCekuje od domoljuba kakav ste vi...
Potrazite duznosnika Kkoji je za to zaduZen i ostanite u
kontaktu s njime u svakom trenutku.”

Shanawani se sastao s duznosnikom i dogovorise se da ¢e
pokrenuti televizijsku postaju, za koju Shanawani pred-
loZi naziv Autenti¢ni Egipat. Za nekoliko tjedana nadena
su u luksuznoj kuéi u Garden Cityju na obali Nila Cetiri
stana za upravu televizijske postaje, a u Egiptian Media
Production Cityju opremljen je golemi televizijski studio.
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Pripreme za uspostavu nove postaje vrlo su brzo napre-
dovale. Sluzbenici DrZavne sigurnosti bili su zaduZeni za
odabir kandidata za personal nove televizijske postaje -
kako za voditelje tako i za tehnicare. (Aswany, 2023: 215)

Navedeni citat iz kriznog momenta u romanu jezgrovito
pokazuje nacine preZivljavanja reZimskog aparata i preustroj
strukture. Koliko god je bilo poZrtvovnosti na strani revolu-
cionara koji su netremice davali svoj Zivot u borbi, toliko je
bila sofisticirana borba rezimskih kameleona, ali i finansijski
izdasSna. Indikativno je imenovanje medija (autenticni, pravi,
stvarni Egipat), kao i sistem nadzora i odabira kandidata. U
trenutku kada se na obzorju konac¢no ukazivala revoluci-
onarna istina, istovremeno se podzemnim Zilama drustva
granala propagandna mreza postistinitosti. Ovaj proces kre-
¢e od moénih mogula, te se zapanjuju¢om brzinom i opsegom
Siri medu stanovniStvom i polucuje ultimativni rezultat, a to
je opstanak rezima. Sanavani ne Zeli prihvatiti revoluciju kao
istinu, te potire zbilju i na njeno mjesto postavlja licnu, odno-
sno rezimsku iluziju. “Kad odbacite razliku izmedu onog Sto
Zelite ¢uti i onoga Sto odgovara stvarnim ¢injenicama, pod-
vrgavate se tiraniji” - primjec¢uje Timothy Snyder (2017: 66).
Sanavani ovo ¢ini svjesno, viSestruko natkodirajuci zvani¢ne
poluistine ili rezimske slike svijeta. Na ovaj na¢in maksimali-
ziraju se snopovi propagandnih reflektora ReZima pred koji-
ma narod ne moZe niSta vidjeti. “Ako niSta nije tanoiistinito,
onda nitko ne moZe kritizirati vlast, jer za to nema nikakve
osnove. Ako nisSta nije istinito, onda je sve samo predstava.
Najbogatiji pla¢aju svjetla koja najvise zasljepljuju” (Timothy
Snyder, 2017: 65). Sanavanijev lik utjelovljuje upravo najbo-
gatiji sloj ili tzv. druStvenu elitu kao generatora bljeStavog
spektakla u kojem se naziru tek fragmenti stvarnosti koju
viSe nije moguce rekonstruirati i konzumirati. Posljedice
ove ideolosko-medijske manufakture jesu savrSeni podanici.
Prisjetimo se da je i Hanna Arendt u svom klasi¢nom djelu



o tiraniji zakljucila da su “idealni subjekti totalitarne vlada-
vine” upravo “ljudi koji izmedu cinjenice i fikcije (a nju ¢ini
stvarnost iskustva), izmedu istine i neistine (nju, opet, ¢ine
norme misljenja) viSe ne prave razliku” (Arent, 1998: 482).
Takvi se subjekti moraju narocito proizvoditi u vremenima
krize kakvo je bilo Arapsko proljece koje je u sebi nosilo po-
tencijal drukcije optike i kona¢nog (u)gledanja stvarnosti u
Egiptu. Zbog toga je odgovor kontrarevolucionara bio silovit
i brz. Za realizaciju ponovne uspostave rezimskog simula-
kruma odabrani su najbolji, a kada je rije¢ o prezentaciji, lo-
gic¢an izbor bila je Nurhan, medijska zvijezda u usponu.

Njezina je biografija prepuna prica, od kojih su neke isti-
nite, a neke puke izmisljotine $to ih o njoj Sire Zene koje
razdire zavist zbog njezine ljepote, inteligencije, eleganci-
je, popularnosti, no osobito zbog njezine magicnosti koja
privla¢i muskarce. Evo $to se o njoj prica.

Govori se da Nourhan posjecuje propovijedi Seika Shame-
la zato da bi se mislilo da je poboZna, i da za tih propovije-
di ne place iskreno, ve¢ zato da privuce poglede na sebe...
(Aswany, 2023: 59)

Nurhan “nenamjerno” zavodi videne muskarce koji joj
osiguravaju lagodan zivot i poslove na najboljim medijima.
Kruna njenog iskustva jeste udaja za Sanavanija i preuzi-
manje vodeCeg medija u postrevolucijskom Egiptu. Vazna
je povezanost Nurhan i $ejha Samila kojeg redovno ugoséu-
je u emisijama koje imaju misiju “autenti¢no” predstaviti
“izvorni” Egipat i stvarno stanje stvari. Jedan isjecak iz nje-
ne emisije sa Sejhom slikovito opisuje (ponovnu) uspostavu
rezimskog simulakruma, sistem fabriciranja ¢injenica i proi-
zvodnju (ne)znanja zaogrnutog u religijski diskurs.

Pozvala je u emisiju Seika Shamela trazeéi od njega da
kaZe kako vjera gleda na to Sto se dogada. I on je posve
nedvosmisleno rekao: “Ovi prosvjedi izazivaju ljutnju
BoZzju i ljutnju Njegova Poslanika. Islam nam nalaZe da se
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pokoravamo vlastodrscima, i da ih opozovemo samo ako
rade protiv vjere.” “
“Sto biste porucili prosvjednicima?” Namrstivsi se, Seik
uzviknu: “Porucujem svima njima da je ovo masonska
urota, koju su organizirali Zidovi zato da odvrate musli-

Postovani Seice”, ree mu Nourhan,

mane od njihove vjere. Upozoravam naSe mlade na Tahri-
ru da su ih u zabludu doveli cionisti. Pokajte se i vratite se
Bogu, odbacite zabludu koja bi mogla nasu zemlju okupati
u krvi. Mladosti, vrati se svome domu. Ovo nije put u pro-
mjene. Vi vlastitim rukama unistavate Egipat. Vratite se
Bogu, vratite se Bogu!” Razgovorom sa Seikom Nourhan
je zakljucila emisiju, a onda je do sljedece emisije pustala
patriotske pjesme. (Aswany, 2023: 161-162)

Nurhan vjeSto gledatelje hvata u postfakticku klopku.
Gost je neprikosnoveni autoritet i “vlasnik” za narod vrlo bit-
ne religijske istine. Sejh, pak, tendenciozna pitanja propusta
kroz filtere sakralnih tekstova i uspostavlja crno-bijelu sliku
svijeta vjeSto spajajuci dekontekstualizirane hadise i ajete s
teorijom zavjere. Pobuna zaziva nebesko prokletstvo, ona je
¢in stranih neprijatelja, pa je jedini spas u “obnovi rezima” ili
smjernoj pokori pri ¢emu se ¢in kontrarevolucije divinizira i
proglasava povratkom samome Bogu. Proces kreiranja nije
oli¢en u nekoj vrsti zavodljive distrakcije. Stavise, Nurhani-
na strategija prokazuje homolognost kontrarevolucionarnog
stanja s postnormalnim vremenima koja viSe

nisu ogranifena na ‘laZne vijesti, alternativne €injenice’
i ‘postistinite proglase’. Zapravo, neznanje postaje nova,
vrlo vrijedna roba Siroke potrosnje, koja se lahko moze
osmisliti, proizvesti i distribuirati u gigantskim indu-
strijskim razmjerama. Neznanje dolazi u razli¢itim ina-
Cicama, smisljenim kao instrument mo¢i i manipulacije,
kao agens kontradikcija i haosa, kao strategija za stva-
ranje pometnje i nesigurnosti. Ono je dragocjeni instru-
ment drZavama, grupama, mrezama, kao i pojedincima.
(Sardar, 2022: 21)



Neznanje kao roba i ucinkovito sredstvo hiperkontro-
le vrhunski su dometi kontrarevolucionarnog tipa u roma-
nu oli¢cenog u dijaboli¢cnom spletu generala, Sejha, tajkuna i
voditeljice. Oni su upornim “Samanistickim inkantacijama”,
targetiranjem, stereotipizacijom i mitologizacijom rekre-
irali idealne subjekte reZima, a revolucionare preobrazili
u zlikovce, podrivaju¢i mo¢ pobunjenog mnoStva i plural-
ne, proaktivne zajednice. Emisije koje rezira i vodi Nurhan
maksimalno su performativne, jer njene rijeci ili fabricirane
rezimske vijesti odreduju ¢injenice, dogadaje i stanje. Sve na-
vedeno vjeSto je postavljeno u kontekst neizbjeZnog ¢uvanja
domovine i religije. U trenutku kada se “zdravo za gotovo pri-
hvati neizbjeZnost, kritika pocinje uzmicati” (Snyder, 2017:
120). Ovaj ¢in (mentalne) regresije finalizira se uspostavom
trajnog prezenta ili kafkijanske politike vje¢nosti u kojoj ne-
prijatelj vreba iz svakog pojedinca.

U politici vje¢nosti, zavodenje mitologiziranom prosloséu
onemogucuje nam da razmisljamo o mogué¢im budu¢no-
stima. Navika bavljenja statusom Zrtve otupljuje nagon
za samoispravljanjem. Kako narod odreduje prirodena
vrlina, a ne buduéi potencijal, politika postaje raspra-
vom o dobru i zlu, a ne raspravom o moguc¢im rjeSenji-
ma stvarnih problema. Budu¢i da je kriza permanentna,
uvijek je prisutan i dojam hitne ili izvanredne situacije.
Planiranje buduc¢nosti tada se ¢ini nemoguéim ili ¢ak
nelojalnim ¢inom. Kako uopée razmisljati o reformama
kada je neprijatelj u svakom trenutku pred vratima? Ako
je politika neizbjeZnosti nalik na komu, politika vje¢nosti
nalik je na hipnozu: piljimo u vrtlog cikli¢nih mitova dok
ne padnemo u trans - a onda ¢inimo nesto Sokantno pre-
ma tudim nalozima. (Snyder, 2017: 123)
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Kolateralna Steta neumoljivog reZimskog djelovanja i po-
litika neizbjeZnosti bivaju akteri treceg tipa romana Republi-

predstavnici ovog tipa su Isam Sa’alan i Hamad Abd al-Varis
Madani. Isam je upravnik ranije spominjane privatizirane ce-
mentare Bellini i dousnik ReZima protiv kojeg se neuspjeSno
borio u mladosti. Madani je njegov vozac. Radno mjesto na
simboli¢an nacin definira ove likove. Vlasnici cementare su
strani investitori koji Zele likvidirati uspjesnu firmu i izni-
jeti novac. Vlasti se toboZe tome protive dok radnici ostaju
bez posla. Isam i Madani plutaju izmedu ove tri divergentne
strane. Isam je u mladosti vodio studentske proteste i bio
glasnogovornik komunista u zatvoru, ali se nakon strasnih
tortura odrekao bilo kakvog aktivizma. Zivot mu se sveo na
sitno meSetarenje, alkohol i Zene. Temeljna karakterna crta
Isamovog lika potpuno je ravnodusje koje se istice u trenut-
ku kada saznaje za pobunu na Trgu al-Tahrir.

Kakav je to obuzeo dio Egip¢ana i natjerao ih da se pona-
$aju posve oprecno svojoj naravi? Egip¢anin ne zna Sto je
to revolucija, ne razumije je i, nade li se sred pobune, vrlo
brzo odustajeiiznevjeravaje. Kad je na televiziji vidio kako
ljudi plesu od radosti na ulici zbog Mubarakove ostavke,
pobjesnio je. Ne toliko zato $to je ostao bez radnoga mjesta,
koliko zbog nacina na koji se Egip¢ani zavaravaju. Rado bi
napisao ¢lanak u kojem bi rekao: “Dragi Egip¢ani, prije no
Sto svoju djecu posaljete da uzaludno pogibaju, procitaj-
te povijest Egipta i povijest revolucija u cijelome svijetu.
Ima naroda koji su po prirodi revolucionarni, ali vi, dragi
moji Egipcani, niste stvoreni za revoluciju, niti je revolucija
za vas. U vaSoj modernoj povijesti ni jedna nije doZivjela
uspjeh. Kad god ste se pobunili protiv vlasti bilo je to bez
uspjeha, a Zivotni uvjeti su postali jo$ gori.” To je istina
koju je spoznao uz visoku cijenu. Napuni jo$ jednu c¢asu,
ispruzi se na sofi gledajuci u tavanicu. (Aswany, 2023: 196)



Poucen traumati¢nim iskustvom iz mladosti, [sam spo-
znaje da “povijest se moZe kretati iskljuc¢ivo u jednom smje-
ru”, a to je sukus proklamirane “politike neizbjeZnosti”
(Snyder, 2017: 118). Stanje ovog junaka moZe se opisati kao
“samoinducirana intelektualna koma” (Snyder, 2017: 119) ili
¢ak autoimunim oboljenjem usljed biopolitiCke situacije u
njegovoj domovini. Kada naposljetku i on postane jedna od
Nurhaninih ljubavnih Zrtava, krug samoprezira i o¢aja se za-
tvara, te prenosi na cjelokupni kolektiv.

Ja razumijem povijest. Svaka bitka izmedu naroda i vlasti
zavr$ava porazom naroda. Vlasti u Egiptu mogu u sve-
mu biti neuspjesne, samo ne u pokoravanju Egip¢ana.
(Aswany, 2023: 163)

Lik Madanija u ve¢ini romana funkcionira kao blijeda ko-
pija Isama za kojeg i radi kao vozac. On svijet posmatra sa si-
gurne distance, poslusno izvrSava naredbe svog poslodavca
i jasno razumije da je tiha potc¢injenost najbolja Zivotna de-
viza. Madani se za razliku od ostalih protagonista ne pojav-
ljuje Cesto u pripovijesti, pa je karakterizacija njegovog lika
veoma ploSna. Stvari Ce izmijeniti smrt njegovog sina Halida
kojeg za vrijeme protesta na trgu ubija oficir Hajsam. Kada
shvati da ¢e ubica pro¢i nekaZnjeno, Madani planira osvetu
koju usmjerava prema pojedincu/posljedici, a ne rezimu/
uzroku. Tim se tragi¢nim prizorom zavrSava roman.

Na kraju prikaza tipske panorame romana Republika
himbe moZe se zakljuciti da je al-Asvani znalacki kreirao i
pozicionirao veliki broj likova egipatske revolucije u sloZenu
narativnu cjelinu. Uprkos prosjec¢noj karakterizaciji, kompo-
zicija ovih likova/tipova otkriva kako geografiju tako i nu-
tarnje silnice najveéeg drustvenog dogadaja u Egiptu u dva-
desetprvom stoljecu.
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Revolucija u makroperspektivi:
mnostvo, narod i praznina

Analizirani tipovi u romanu mogu se detaljnije tumaciti
u makroperspektivi, odnosno kroz prizmu teorija o drustve-
nim kolektivitetima. Tako se mogu detektirati dodatne nara-
tivne nadkategorije likova. U tom kontekstu, kontrarevoluci-
onarni tip korespondira s pojmom naroda. Misli se na mo¢ne
pojedince i pojedince modi, titulare te jasno povezan kolektiv
koji insistira na opcoj sigurnosti i o¢uvanju sistema. Nasu-
prot njima, revolucionarni tip koincidira s pojmom mnostva
koji prati vrenje, disonanca, pobuna, neposluh, izglobljenost i
otpor vlastima. Paolo Virno navedene kategorije definira na
sljedeci nacin:

Narod je kolektiv, dok je mnostvo obiljeZeno nemoci koja

mu se pripisuje, tj. stalnim nemirom ujedinjenih indivi-

dua. Individua je neutjecajni ostatak podjela i multiplika-

cija koje se vrse daleko od nje same. (Virno, 2004: 12)

U romanu jasno se vidi kako kontrarevolucionarni tip u
pravilu postupa stalozeno, homogeno i udruzeno, a revolu-
cionarni tip viSe je izraz stihijskog pluraliteta koji djeluje ad
hoc, disperzivno te eufori¢no.'* Smjerovi ovih dvaju kolekti-
viteta ili drustvenih snaga su suprotstavljeni.

Narod je rezultat centripetalnog pokreta: od atomizira-
nih individua ka jedinstvu ‘politi¢kog tijela’, ka suvereni-
tetu. Jedno je krajnji rezultat tog centripetalnog pokreta.
Mnostvo je, pak, rezultat centrifugalnog pokreta: od Jed-
nog k Mnogima. (Virno, 2004: 34)

Zivotni putevi likova revolucionarnog tipa jasno uka-
zuju na njihovu Zelju da kao pojedinci urade nesto za svoje
drustvo, dok su likovi kontrarevolucionarnog tipa ideoloski

14 Arapski autori u ovom kontekstu koriste termine rijeka/mnos$tvo i moévara/dr-
Zava. OpSirnije pogledati u: Halid al-Hurtb, Fi madih al-tawra: al-nahr didd al-mu-
stanqa‘, Dar al-saqi, Bayriat, 2012; str. 17-25.



atomizirani, ¢imbeno kastrirani i upregnuti potcinjavajuci
okvir drZzave, odnosno reZima. Ideal kontrarevolucionarnog
tipa je apsolutan i u potpunosti potire svaku priliku za indi-
vidualnost. Zbog toga, kako je ranije tumaceno, oni ne Zele da
vide stvarnost, nego da je dokinu i na njeno mjesto instalira-
ju postistinu radi koje bi reZim postojao samo zarad rezima.
S druge strane, mnoStvo svoju snagu vidi u singularnosti,
polifoniji te simbiozi razli¢itosti. Individua(litet) se ne smije
izgubiti u meteZu borbe. Ustvari, o¢uvanje njene izvornosti
ishodisna je tacka djelovanja mnostva.

Mnostvo znaci pluralitet - doslovno: biti mnogi - kao
trajnu formu drustvenog i politickog postojanja suprot-
stavljenu kohezivnom jedinstvu naroda. Dakle, mnostvo
se sastoji od mreZe individua; mnogi su singularitet. Od-
lu€ujuce je te singularnosti promatrati kao ciljnu tocku, a
ne kao podatak od kojeg se polazi; singularnosti kao po-
sljednji ishod procesa individuacije, a ne kao solipsisticke
Cestice. (Virno, 2004: 81)

Januarska revolucija predstavlja savrSen hronotop za
odmjeravanja snaga mnoStva i naroda kao kolektivnih akta-
nata ili, po Virnu, savremenih formi Zivota. Posljedice sraza
ovih dvaju kolektiviteta otkrivaju temeljnu epistemolosku
odrednicu svijeta, duha vremena predo¢enog u romanu. Ala’
al-Asvani jasno pokazuje da je mnoStvo poraZeno, narod je
pobijedio, a budu¢nost pripala ReZimu. Autenticni pluralitet
kao potencijal promjene je brzo iSCezao. Ustalasalo proljece
zamijenila je tiSina surove zime. Revolucija se i u Republici
himbe pokazala kao praznina ili Baudrillardov “nedogadaj”
koji nema “vlastitu objektivnost ili svrSenost ve¢ poprima
tek oblik neke zavjere, egzorcizma” (Baudrillard, 2006: 111).
Halid je ubijen, revolucionari protjerani ili uhapsSeni, a ubi-
ce i zlikovci nagradeni. SkrSenost revolucionarne generacije
istiCe se na primjeru Mazina, koji zavrsava u rezimskom ka-
zamatu, i Esme, koja nakon torture dobija azil u Engleskoj. |
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dok Mazin tvrdoglavo i prkosno ¢uva ulogu “nepopravljivog
pesimiste” (Aswany, 2023: 368), Esmino razocarenje zlokob-
no odjekuje romanesknom pripovijesti.

Vjeruj mi, Mazene, nisam otisla iz straha od laZnih optuz-
bi koje ¢e podignuti protiv nas; otisla sam zato $to znam
istinu, zato Sto mi je oficir koji je naredio vojnicima da me
siluju rekao: “Asma, ti si nitko i niSta, znas.” I to jest istina.
Ja sam zaista nitko i niSta, ti si nitko i niSta, svi oni mladi
revolucionari su nitko i nista. Radili su s nama, i dalje ¢e
s nama raditi, Sto god hoce. Ubijat ¢e nas, silovat ée nas,
izbijati nam oc¢i gumenim mecima, i nitko nikad nece biti
osuden, nitko za to nece platiti. Znas zasto? Zato Sto smo
nitko i nista! Zato §to smo pokrenuli revoluciju koja ni-
kome nije bila potrebna i koju nitko nije Zelio. Znam da
ti i dalje vjerujes u narod. Ja vise ne vjerujem. Taj narod
za Ciju su slobodu i dostojanstvo dali Zivot najbolji medu
nama ne zna $to bi s tom slobodom i s tim dostojanstvom

()

Narod radi kojeg smo podigli revoluciju, Mazene, mrzi
nas i mrzi revoluciju. (...) Nikad viSe neéu dopustiti da
budem zavedena. Mediji su djelovali na Egip¢ane zato Sto
su to Egipc¢ani htjeli. Ve¢ini Egipana odgovara da budu
tlaceni. Veéina njih pristaje na korupciju i sudjeluje u njoj.
Revoluciju su mrzili od samoga pocetka zato Sto ih je suo-
¢ila s tim kakvi su. Oni su revoluciju najprije sami mrzili,
a onda su im mediji pruZili razloge: mrZnju. Egip¢ani Zive
u Republici himbe. Zive u laZi koju smatraju istinom. (...)
Egipat je Republika himbe... (Aswany, 2023: 375-376)

Praznina gromoglasno odjekuje Esminim nutarnjim svi-
jetom. Arapsko prolje¢e pokazalo se tek zatiSjem pred kon-
trarevolucionarnu oluju koja je polomila sve $to joj se naslo
na putu. Stavise, kontrarevolucija vie nije podrazumijevala
povratak na ve¢ videno i “puku restauraciju prijasSnjeg sta-
nja stvari, ve¢, doslovno, revoluciju naglavce” (Virno, 2004:
87). Pluralnost je potpuno dokinuta, a privid uspjeha pobu-
ne na Trgu al-Tahrir bio je tek instrument za ulanc¢avanje “u



cirkulaciju medija ili potroSackog drustva, a svakako u pra-
zninu Kkoju stvara simulacijska epidemija, izazivajuc¢i sekun-
darne oblike egzistencije, koji potiru autenti¢nost” (Zmegac,
2010: 371).

Kakofonija kao raz/rjesenje

Ala’ Al-Asvani je u posljednjem romanu slojevito predsta-
vio geografiju Arapskog prolje¢a kroz njene sudionike koje
se moze kategorizirati u tri tipa i dva kolektiviteta ili forme
moc¢i u savremenom drustvu. Revolucionarni tip je pred-
stavljen u formi kontrasubjekta drZave i dubleta autenti¢nih
pojedinaca koje ujedinjuje ideal pobune i ljubavi. U krupnom
planu, ovaj se tip nadaje kao kriti¢ni pluralitetu i buntovnom
mnostvu. Kontrarevolucionarni tip predstavlja gustu mrezu
prijetvornih moc¢nika i njihovih beskrupuloznih saveznika
koji sa submisivnom vecinom ili idealnim subjektima tirani-
je ¢ine himbeni (na)rod, odnosno drzavu. Na rubovima ovih
tipova/formi pojavljuju se rezignirani pojedinci kao amorfni
plutajuci kolaterali.

Svi likovi u romanu su nekoj vrstu suodnosa i poveza-
nosti, ali to ne utjece na njihov karakter. Nemogu¢nost pre-
mosc¢ivanja ovih karakternih ruptura ozbiljan je simptom
al-Asvanijevog romana kojeg intenziviraju cisti paradigmat-
ski ideologemi u romanu. Tako su, naprimjer, pripadnici po-
kreta “Kifaya”, posebno Esma, savrseni likovi: oni se uvijek
bore za pravu stvar, hrabro se suprotstavljaju kolektivu i/
ili porodici, ekskluzivno brane ljudsku slobodu i njihova pra-
va. Nasuprot njih su ¢isti destilati zla: rezimski ljudi (Alvani
i Sanavani), ali jo$ vise religiozne osobe poput $ejha Samila
i fatalne Nurhan. Ovu bismo oS$tru dihotomiju mozda mogli
i razumjeti, ali kada se klju¢nim faktorima gaSenja Arap-
skog proljeca u pripovijesti pridruZze likovi iz pokreta Musli-
manska braca, onda koordinate revolucije postaju prilicno
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zbunjujuce. Analize pogubnih metamorfoza ovog religijskog
pokreta izlaze iz okvira rada. Medutim, bez obzira na njiho-
ve eventualne pobude ili ideoloSke markere, jasno je kako
su revolucionari ovog pokreta obilno i tragi¢no krvarili ne
samo u Arapskom proljecu, nego i u brojnim pobunama prije
i poslije januarskog ustanka.’® Nije jasno kako su u al-Asva-
nijevom romanu oni dislocirani i (pret)postavljeni u srediste
kontrarevolucionarnih hijena. JoS$ je nejasnije da se u apoka-
lipti¢nom stanju nakon revolucije potpuno “presutio” pokolj
pobunjenika na Trgu Rabija al-Adevija u kojem su kontrare-
volucionarne snage ubile najmanje osam stotina, a ranile i
zatvorile nekoliko hiljada.

U tom kontekstu, Robyn Creswell primjecuje da je ro-
man nepopravljivo degradiran usljed al-Asvanijevog inten-
cionalnog previdanja i prizemnog ismijavanja Musliman-
skog bratstva, ali i op¢enito svih Egipcana koji ne pripadaju
nijednom etabliranom taboru. Takva imagologija je, prema
Creswellu (2021), mnogostruko pervertirala sliku povije-
sti, a autorova neodmjerenost u negativnom markiranju
religioznih pojedinaca i organizacija dovela do situacije da
“iako al-Asvani ismijava teorije zavjere Sejha i vojnih Casni-
ka, koji revoluciju prikazuju kao stranu zavjeru, njegov vla-
stiti roman na kraju sugerira da je egipatska drzava upra-
vo ona vrsta svemoc¢nog i dalekovidnog entiteta kakvim je
predstavljaju njeni ideolozi - a to je mit za koji su revoluci-
onari 2011. potrosili toliko krvi da bi ga razotkrili”. Ahmad
Matarik (2019) zapaZa isti fenomen i tumaci ga opSirnije
nego Creswell zakljuc€ujuci da je al-Alvani, kao nikad ranije,
prenio rivalstvo izmedu sekularnog i religijskog tabora re-
volucionara (“Kifaya” naspram “Muslimanskog bratstva”) u
Republiku himbe do te mjere da se sam roman preobrazio u
“knjizevnost osvete”. Nije neuobicajeno da arapski liberali

150 ulozi Muslimanske brace u Arapskom prolje¢u op$irnije pogledati u: Eric Tra-

ger, Arab Fall: How the Muslim Brotherhood Won and Lost Egypt in 891 Days, Geor-
getown University Press, USA, 2016.



i sekularne elite u presudnim trenucima otpisuju revoluci-
onarne suborce i za saveznike naposljetku odaberu vojnu
vlast protiv koje se desetlje¢cima bore. Tajna ovog paradok-
sa vjerovatno se krije u neizljeCivoj paranoji od (politickog)
islama i pokreta religijske provenijencije opcenito. Da iro-
nija bude veca, vazan dio vojne vlasti koju je al-Asvani na-
posljetku politicki i (po)eticki odabrao, upravo je notorna
Stranka svjetlosti (Hizb al-niir), ultrakonzervativna islami-
sticka partija, koja je ve¢ deceniju dio postrevolucionarne
vlade. OCekivano, Stranka svjetlosti za svoj pragmatizam i
lojalnost izdasno je nagradena (Lacroix, 2016: 14).
Zagonetno i ironi¢no je da se jedan vrstan pripovjedac
egipatske stvarnosti odlucio na izrazito tendenciozan i po-
malo autodestruktivni ¢in u maniru najrevnosnijih propo-
vjednika kulture otkazivanja i ostracizma (cancel culture).
Zasto je al-Asvani odstranio ili dokinuo dokazane revoluci-
onarne figure s ploCe Arapskog proljeca i jo$ bitnije presutio
pokolj revolucionara na Trgu Rabi‘a, da ne spominjemo Trg
al-Nahda i masakre u Gizi? Jesu li ovo proganjajuca pitanja o
ucCesniku/hronicaru jedne revolucije i razlozima njenog neu-
spjeha? Ipak, kada se pomnije razmisli, navedena su pitanja,
ustvari, znakoviti odgovori o tragediji Arapskog proljeca.
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ROMAN I (POST)
GLOBALIZACIJA

Globalizacija je proces &irenja, produbljivanja
i ubrzavanja svjetske medupovezanosti, tokova,
mreza i zavisnosti koje prelaze granice drzava i
regija. Ona 2znaajno preobrazava forme drustve-
nosti te kreira transplanetarne veze, pojalava-
juéi svijest o svijetu kao c¢jelini. Dvadeset prvo
stoljeée kao era “postglovalizacije” ne oznalava
kraj globalnog koncepta, nego klonuée njegove
euforiéne ideologije prema kojoj se obetavala slo-
boda, a nametalas standardizacija. Postglobalno
je danas veliki tekst koji svi ¢itamo, ali ne pod
jednakim svjetlom. Roman je mjesto gdje taj tekst
puca: gd je “povezanost” prestaje biti parola i po-
staje radun, gdje se vidi ko profitira od mreze, a
ko plaéa njenu cijenu. U njemu se (postiglobaliza-
cija promatra kroz dekolonijalno oifte raskrin-
kavanjem jezika univerzalnosti i vracanjem glasa
onima koje globalni poredak uporno prevodi u re-
surs, periferiju ili problem.






UVOD

pce je mjesto da tema globalizacije proZima registre

IS

brojnih disciplina ukljucujuéi i knjiZzevnost. Roman,
kao “globalno” najdominantniji knjiZevni Zanr, mnogostru-
ko ukazuje na fenomen globalizacije. Premda brojni autori u
svijetu donose obilje potankosti vezanih za najdalekoseZniji
proces u njihovim drustvima, globalizaciji se kroz romane u
pravilu povladuje ili joj se otpisuje. Ova reprezentacijska vo-
dodijelnica znaci da se najceSc¢e Citamo romaneskne narative
koji s jedne strane velicaju tzv. diskurs globalnog diverziteta
(otvorenost, sinkretizam i hibridnost), ili se, s druge strane,
nalazimo pred djelima koja ukazuju na duboku krizu i dvoli¢-
nost globalistickog ideologema, nerijetko tumacenog u okvi-
rima neokolonijalizma ili Imperija.

Arapski roman u XX i XXI stoljecu reflektira istu tenden-
ciju, premda zadrzZava specifican pogled na fenomen globa-
lizacije primarno jer progovara iz konteksta geopoliticke
margine i drugosti. Naime, moderna arapska knjiZevnost u
cjelini, a Zanr romana posebno, radaju se u atmosferi nagla-
Sene zapadne dominacije i prisustva. Tada je globalizacija bila
poznatija pod oznakama kolonijalizma. Britanske i francu-
ske kolonijalne snage presudno su oblikovale ono Sto danas
nazivamo arapskim svijetom ili opcenitije Bliskim istokom.
KnjiZevnici s ovih prostora svjedoce i biljeZe tektonske drus-
tvene poremecaje od Napoleonovog osvajanja Egipta 1798,
preko kolonijalnih uprava u (XIX i XX stoljece) i imperijali-
stickih premjeravanja arapskog svijeta (druga polovina XX
stoljeca) pa sve do (post)globalnih intervencionizama od Al-
zira preko Egipta, pa sve do Libije, Sirije i Iraka. U ovom svje-
tlu, propitivanje globalizacije u arapskom romanu moZe se
sagledavati najmanje iz tri faze. Prva faza odnosi se na vrije-
me od Napoleonove invazije na Egipat pa do Sezdesetih godi-
na XX stolje¢a. U drugoj fazi fokus je na zenitu globalistickog
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ideologema od sedamdesetih godina pa do kraja XX stoljeca.
Najrecentnija propitivanja postglobalnog svijeta deSavaju se
pocetkom treceg milenija.!®
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1 Qvo poglavlje djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao: Mirza Sarajki¢, “Pa-
radigme (post)globalizacije u savremenom arapskom romanu”, Sarajevski filolos-
ki susreti: zbornik radova, 6(2), 2023, str. 156-185.



PROTOGLOBALIZACIJSKA
RASKRSCA: RANLJE
ROMANESKNE
KONTEKSTUALIZACIJE

Pocetak moderne arapske knjiZzevnosti u semantickom
smislu presudno je odreden otvaranjem velike i do danas
nezavrSene teme odnosa arapskoga svijeta i Zapada. Ima-
goloska perspektiva civilizacijske transverzale istok-zapad
predstavlja kanonsku temu rane moderne proze, a posebno
romana. Napoleonova invazija Egipta predstavlja simbolicki
¢in “otvaranja” arapskog svijeta i njegove inicijacije u ideo-
logem zapadne globalizacije. Od pocetka XIX stolje¢a do da-
nas, vodedi arapski autori opisuju susret svoga sa Zapadnim
svijetom kao nadmo¢nom globalizacijskom silom. U njihovim
djelima potanko se opisuje prisustvo Zapada na arapskom
tlu, te iskustvo Arapa na Zapadu. Al-Gabartijeva (al-Gabarti)
cuvena hronika napisana Aga’ib al-ahbar fi taragim wa ahbar
(Prelomni dogadaji iz egipatske povijesti, 1805-1820) detalj-
no govori o dolasku francuske vojske i odgovoru egipatskog
naroda. Rifa‘at al-Tahtawi (Rifa‘a al-Tahtawi) objavljuje prvi
moderni putopis Tahlis al-’ibriz fi talhis Bariz (SaZet prikaz
Pariza, 1834) i u njemu prenosi zapazanja o zivotu u Pari-
zu Kreirajuci tako narocite prozne izvjeStaje iz samog srca
globalizacije.

Prva velika generacija arapskih romanopisaca poput
Tahe Huseina (Taha Husayn) (roman KnjiZevnik, 1935), Jahje
Hakkija (Yahya Haqqi) (novela Svjetiljka Ummu Hasim, 1944) i
Tavfika al-Hakima (Tawfiq al-Hakim) (Vrabac s istoka, 1938)
detaljno opisuje ideoloSku transverzalu Istok-Zapad. Potreb-
no je naglasiti da se radi o knjiZevnim djelima od prvora-
zrednog znacaja, koja se i danas uzimaju kao reperni arapski
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romani faze arapskog romana.” Navedeni romani u sustini
predstavljaju specificnu vrstu ranog postkolonijalnih nara-
tiva. Njih krasi poliperspektivnost i dijalogizam u kojima se
zrcale semanticke iritacije razli¢itih kultura proisteklih iz
kolonijalnog projekta kao prototipa globalizacije op¢enito.

KnjiZzevna kritika smatra al-Hakima autorom Kkoji je
presudno “etablirao temu sukoba materijalistickog zapada
i produhovljenog istoka” (Kilpatrick, 231). Vrabac s Istoka
(‘Usfur min al-Sarq, 1938) je poluautobiografski roman o stu-
dentskim danima glavnog junaka, Muhsina, u Parizu. Zivot
egipatskog mladi¢a na Zapadu nalik je bojazljivom bivanju
vrapca u vrlom novom svijetu. Al-Hakim nam prikazuje po-
kusaj glavnog junaka da se snade i/ili prilagodi u francuskoj
metropoli, njegove nutarnje aporije zbog nesnalaZenja u no-
vom svijetu, te lica i nali¢ja ljubavnih avantura. Temeljno pi-
tanje romana svakako je odnos porazenog Istoka i nadmoc¢-
nog Zapada. Al-Hakim predstavlja Zapadni svijet kao prostor
svekolike materijalne i tehnoloSke dominacije koja e se sve
viSe Siriti planetom. On se nada da bi (produhovljenim) po-
nasanjem mogao promijeniti narav i tok takve globalizacije
svijeta. Ta se tenzija odvija na nekoliko nivoa romana, pa i na
onoj ljubavnoj - dok se nesretni Muhsin udvara Suzi. Simbo-
lika vrapca u kavezu, kojeg zaljubljeni junak poklanja Suzi,
korespondira s pozicijom Egip¢anina u grotlu globalizacije.
Sve Sto Muhsin ima jeste cvrkutav pjev za koji se nada da ¢e
probuditi okamenjenu duSu Zapada i stopiti se s njim. U ko-
nacnici, Suzi nije imala vremena za slavuja i njegov pjev, te ga
je bezobzirno proslijedila sluskinji.

Posebno mjesto u problematiziranju odnosa Istoka i
Zapada ima marksista Ivanovic, prisni prijateljev glavnog

17 QOpSirnije pogledati u: Roger Allen, The Arabic Novel: An Historical and Critical In-
troduction, Syracuse Univerity Press, 1982; Muhammad Siddiq, Arab Culture and
the Novel: Genre, Identity and Agency in Egyptian Fiction, Routledge, 2007; Yumna
al-Id, Fann al-riwdya al-‘arabiyya bayn husisiyyat al-hikdya wa tamayyuz al-hitab,
Bayrut: Dar al-adab, 1998; Abhat fi al-nass al-riwad’i al-‘arabi, Dar al-adab, Bayrit,
2000.



junaka. Ovaj je ruski idealista, Cak neka vrsta dodatnog alter
ega samog pisca, jer i on dijeli svijet na preosjetljivi i produ-
hovljeni Istok i apatini, racionalni Zapad.

Evropa je ¢ak i danas pocetnik koji tapka ispod tog unu-
tarnjeg znanja kojim su Azija i Afrika davno dokucile vr-
hunce ljudske spoznaje. Vanjsko znanje je njeno jedino
polje, s tim da su pomagala ogranicena i da su sredstva
vanjskoga znanja naSe ruke i naSe noge i nasa osjetila
koja nisu precizna izuzev u nekim neznacajnim stvarima
vanjStine prirodnih pojava i egzistencije. Ma koliko se
sluzila spravama i povecalima, sva ova savremena zna-
nost, koja te svojim sjajem zadivljuje, nije ustvari nista do
li metod i postupak. Ono $to je novitet savremene evrop-
ske znanosti jeste ureden postupak misljenja i uredene,
racionalne metode spoznaje. | niSta viSe od toga. Najveca
ironija je u tome Sto otkric¢a nekih prirodnih zakona pu-
tem naSih ¢ula nazivamo dosezanjem vrhunaca ljudske /‘ 8 6
spoznaje. Vrhunac ljudske spoznaje je u nepoznatim pre-

djelima onog, unutarnjeg znanja u kojeg evropski intelekt

. . e . . .. . v ROMAN |
nikada nije krocio, jer su njegovi instrumenti, kao Sto (POST)
sam rekao, konstruisani samo za povrs$no razumijevanje GLOBALIZACIJA

spoljasnjosti i necu biti grub prema takvom znanju ako
upotrijebim rije¢ povrsinsko, jer je ono u sustini takvo.
Evropska znanost je tek na povrsini stvari, kao i pogled
svakog oka. To je civilizacija koja ne zna niti priznaje iSta
osim onoga Sto se moze dotaci, vidjeti ili logicki zakljuci-
ti. Usmjerena je samo na opipljivi svijet. Ja tvrdim da ova
velika civilizacija ima manjkavost jer poznaje samo jedan
svijet. Zelim pobjeéi tamo gdje se Zivi u dva svijeta, u ze-
mlje u kojima se ljudska spoznaja digla do visova ova dva
svijeta. (El-Hakim, 139-140)

Pomalo iznenaduje da je al-Hakim Ivanovica pozicioni-
rao kao trece mjesto na ideoloskoj karti svijeta. I[vanovic je
simbol trece obale, odnosno neke vrste slavenskog mosta
koji pomiruje dvije kontrarne i iskljucive vizije svijeta.
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Sve Sto je Zapad kreirao od lijepoga, stvoreno je pod svje-
tloS¢u carstva nebeskog. Shvatam kako je Zapad danas
mjesto racionalizma i glamura zahvaljujuéi nauci, otkri-
¢ima i tehnoloskim pronalascima i izumima. Ali, kakva
je vrijednost svega toga spram najuzviSenijeg otkrovenja
koje se desilo na Istoku?! Otkrovenja koje moZe cijelome
Covjecanstvu pruziti vje¢ni san. Onaj ko je u stanju sazda-
ti neSto ovako, uistinu nadilazi ljudsku razinu. Mi na Za-
padu slavimo one koji su covjecanstvo obogatili i naselili
ga na novo kopno, a ne vidimo one koji su Covjecanstvo
uzdigli i ponudili mu nebo. (El-Hakim, 77)

Muhsin i Ivanovic¢ predstavljaju centralne likove preko
kojih je al-Hakim prikazao ideolosku geografiju svijeta u po-
vojima moderne globalizacije. Ova dva lika mogu se posma-
trati i simbolima svjetonazorske alternative. Medutim, kraj
romana pokazuje da, uprkos njihovim nadama i sanjarenji-
ma, otpor izranjajucoj globalizaciji ¢ini se skoro nemoguéim.

Veoma lahko je danas Isto¢njaka uvjeriti kako je njego-
va vjera prevazidena, ali ga nije nimalo lahko uvjeriti da
je industrijalizacija Zurba davola koja ¢ovjeCanstvo vodi
uniStenju. Osnovno opce obrazovanje je postalo vrstom
besmislice. Danas naprosto mozes iz glave Isto¢njaka str-
gnuti nebeski ponos, ali ne mozes iS¢upati visoko mislje-
nje o savremenoj evropskoj znanosti. Sada je vrlo lahko
Isto¢njaka navesti da smatra glupim nebeske objave, ali
ga je nemoguce navesti da smatra glupom ideologiju sa-
vremenog materijalizma. (El-Hakim, 142)

Premda al-Hakimov roman pati od viSka op¢ih mjesta,
cak i stereotipnih predstavljanja, ovaj posljedniji citat uvjer-
ljiv je pokazatelj piSceve pronicljivosti. Al-Hakim je vrlo rano
najavio distopijsku sliku (arapskog) svijeta u kojoj se Zivot
potpuno industrijalizira, znanje obesmisSljava i pretvara u
robu. Nadasve, al-Hakim je proniknuo u globalnu tragediju
savremenog covjeka olicenu u njegovom duhovnom slomu,
vesternizaciji i autoorijentalizmu. Vjerovatno je zbog ove



Cinjenice roman Vrabac s istoka postao klasicni tekst na koji
¢e se mnogi pisci njegovog doba i kasnije ugledati. Neki od
njih, poput Hakkija, ¢ak ¢e u potpunosti preuzimati narativ-
nu okosnicu ovog romana.

Tema identitarne erozije modernog arapskog Covjeka u
kontekstu globalizacijskog procesa temeljni je problem za
sudanskog pisca, Tajiba Saliha (al-Tayyib Salih, 1929-2009).
Salihov najpoznatiji roman Sezona seobe na sjever (Mawsim
al-higra ila al-§imal, 1967) u osnovi kazuje o dva lika, Mustafi
Saidu i neimenovanom naratoru. Oba lika rodeni su u Suda-
nu i obrazovali se u Engleskoj. Narator opisuje iskustvo pri-
lagodavanja siromasnom zavicaju nakon studija u bogatom
sjevernom centru moci. Posebno mjesto u njegovom Zivotu
zauzima Mustafa Said, povratnik z Engleske, s kojim se na-
rator identificira. Ve¢ina radnje romana smjeStena je u selu
Wad Hamid. Selo je relativno tradicionalno, ali konstantno
su prisutni podsjetnici nadiru¢e modernizacije poput meha-
ni¢kih pumpi koje navodnjavaju obliZnje njive ili, pak, vozova
koji tutnje prema prijestolnici Kartumu. Udaljenost izmedu
centra i periferije znacajno se smanjila, a masine sve viSe za-
mjenjuju ljude. Kontekst ovog romana je u svome ishodistu
naglaSeno globalizacijski.

Roman Sezona seobe na sjever moZze se citati kao izvje-
Staj o globalnom stanju iz prve ruke. Ovaj nam izvjestaj pre-
nose narator i Mustafa Said koji su ujedno i glavni likovi.
Oba lika su potpuno uronjeni u proces globalizacije. Nakon
djetinjstva u rodnome Sudanu, otisli su na studij u London.
Po okoncanju studija vracaju se u zavicaj i sviedoce lomno-
me dobu provale globalizacijskih trendova u ruralni Sudan,
kao i posljedicama tog procesa. Njihov uvid znacajan je zbog
pluralnog iskustva. Ono implicira intelektualno zrijenje u
jednoj od centralnih metropola globaliziranog svijeta i du-
boku odanost zavic¢aju koji je pak krajnja globalizacijska
margina.
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Narator pocinje roman znakovitom slikom industrija-
lizacije ili prodora globalizacije u njegovo selo. Na taj nacin
otvara se deskriptivna panorama globalizacijskih u¢inaka u
Sudanu, kako na fizickom-geografskom nivou, tako i na onom
ideoloSkom ili semantickom:

Sa ovog mjesta pod drvetom posmatrao sam kako se selo
polahko mijenjalo. Nestalo je drvenih kotura za navod-
njavanje. Na obali rijeke sada su posvud pumpe - jedna
zamjenjuje dnevni ucinak stotinu prijasnjih okretaljki.
Vidio sam da je rijeka iz godine u godinu mijenjala svoj
tok: negdje obala uzmice pred naletima vode, dok se na
drugoj strani voda povlaci pred strmom obalom. Ponekad
su mi na pamet padale ¢udne misli. Dok sam gledao kako
se obala na jednom mjestu suzava a na drugom Siri, po-
mislih kako je isto i sa Zivotom - jednom rukom daje, dru-
gom uzima. Alj, to sam ipak shvatio tek kasnije. (Salih, 7)

MorfoloSke mijene domovine potiCu naratora da se uputi
u propitivanje posljedica globalizacije za sudanskog ¢ovjeka
i njegovu duSu. Mustafa Said je u tom smislu upecatljiv tip
globaliziranog (anti)junaka. U romanu se detaljno opisuje
kako su kolonijalne britanske snage odabrale Mustafu Saida
i kooptirale ga u projekt civiliziranja koloniziranih, uvjere-
ne da Ce se ta nova vrsta discipliniranog domoroca potpuno
asimilirati u dominantnu kulturu Sjevera. Mustafa Said se na
pocetku romana opisuje kao kosmoplit Sto odusevljava mla-
dog naratora:

Mustafa mi pruzi omotnicu sa dokumentima i re¢e mi da
pogledam unutra. Otvorih je i prvo ugledah njegov rodni
list: Mustafa Said, roden 16. augusta 1898. godine... Otac
umro, majka Fatima, kéer Abdusadikova. Zatim otvorih pa-
so$. Ime, datum i mjesto rodenja - kao u rodnom listu. Za-
nimanje: student. Godina izdavanja pasosa: 1916. u Kairu.
ProduZen u Londonu 1926. godine. Bio je tu jo$ jedan pa-
sos, engleski. Izdat u Londonu 1929. godine. Prelistam ga,
mnogobrojni pecati i vize: francuska, njemacka, kineska,



danska... Sve mi je to u toj mjeri rasplamsalo mastu, da
sam se posve izgubio. Prevrtao sam paso$ u rukama, pot-
puno zaboravivsi druge dokumente i papire. Sav sam odi-
sao nestrpljenjem kad sam ga pogledao. (Salih, 16-17)

Narator je sretan da u Wad Hamidu zivi ¢ovjek za kojeg
je sav svijet uistinu bio selo. Stoga se nada da ¢e mu razgo-
vori s Mustafom Saidom i detaljan uvid u njegov Zivot rijeSiti
dileme oko ostanka u zavicaju ili povratka u metropolu. Me-
dutim, narator ubrzo saznaje da je Mustafa ustvari skoncao
kao neuspjeSan projekt britanskog civiliziranja te njegova
dilema iz egzistencijalne prerasta u ideolosku. I dok se bori
s krizom episteme, narator sve paZzljivije analizira promjene
u njegovom selu i Sudanu generalno, te nas uvodi iza kulisa
globalizacijske drame u Africi.

Zar danas zemlja nije suverena? Zar sada nismo slobodni
u svojoj zemlji? A Englezi su joS§ tad forsirali posluSne na
racun sposobnih i dodjeljivali im visoke funkcije. Najgori
medu nama najbolje su napredovali pod Englezima... No,
bez obzira na to, svi smo bili uvjereni da ¢e Mustafa Said
daleko dogurati. Otac mu je bio od Abajida, plemena koje
zivi na granici Egipta i Sudana. Upravo oni su izbavljali
Saltin - pasu iz zatocCenisStva halife Abdulaha Tejausija;
poslije toga su bili prvoborci u Kitchenerovoj vojsci koja
je ponovno zauzela Sudan... Pri¢alo se da mu je majka bila
robinja s juga, iz plemena al-Zandjija ili al-Barija, ko bi ga
znao. Ljudi bez korijena su bili ti koji su drZali najvece po-
loZaje pod Englezima... (Salih, 44-45)

Prva stvar koju narator propituje jeste ideal nezavisno-
sti i suverenosti koji je prenaglasavan u njegovo doba. Rije¢
je ustvari samo o uspjesnoj verbalizaciji ustaljenog mita koji
je sluzio da se kolonijalni projekat prekodira i promovira pod
oznakom globalizacije. To naratoru objasnjava iskusni ¢inov-
nik u penziji na njihovom zajednickom proputovanju:
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..Jer vi danas i dalje vjerujete u mitove, iako su to mito-
vi nove vrste: mitovi industrijalizacije, arapskog ujedi-
njenja, africkog jedinstva... Poput djece vjerujete da je u
sredistu zemlje skriveno blago koje ¢ete nekim ¢udom
pronaci, rijeSiti sve svoje probleme i podi¢i raj na zem-
lji. Cista obmana. Pusti snovi. Samo putem istine, brojki
i statistike bit ¢ete u stanju prihvatiti stvarnost, Zivjeti
s njom i tad je pokusati promijeniti, koliko je to u va$oj
moci. (Salih, 48)

Globalizacijski kontekst pitanje je suverenog postojanja
na zemlji te je presudno vezan za fenomen moci. Romanti-
¢arska uvjerenja i zanosna sanjarenja na margini globaliza-
cijskog procesa ne doprinose nekom boljitku. Globalizacijska
mo¢, oliCena u britanskim konglomeratima i (transnacional-
nim) kompanijama, neumoljivo “zarazava Jug kapitalistickom
ekonomijom” koja je, pak, isisavala posljednje “kapi krvi” iz
zemalja poput Sudana. Brutalnu zbilju novog globalizacijskog
poretka jezgrovito izrazava Ric¢ard koji svojim sudanskim
prijateljima objasSnjava poziciju njihove domovine u novom,
“slobodnom” svijetu:

Sve to upucuje na zakljucak da vi ne moZete Zivjeti bez
nas - odgovori on. - Prvo ste se Zalili na kolonijalizam, pa
ste, nakon S$to smo otisli, stvorili bajku o nekom neokolo-
nijalizmu. Izgleda da je vama nase prisustvo, otvoreno ili
skriveno, neophodno poput vode i zraka. (Salih, 49)

Ogoljenu sliku stvarnog globalizacijskog poretka upecat-
ljivije prenosi i sam Mustafa Said:

Lade su po prvi put zaplovile Nilom prevoze¢i artiljeriju,
ne kruh, a prva Zeljeznica je izgradena radi laksSeg prije-
voza vojnika. Ustanovili su Skole da bi nas naucili kako se
na njihovom jeziku kaze da. Donijeli su nam virus evrop-
skog nasilja, jedinstven u cijelom svijetu; virus kobne bo-
lesti koja ih je spopala prije hiljade godina... (Salih, 73)



Kada narator konacno, preko Mustafine Zivotne price,
osvijesti svoju trajnu drugost kao determinantu u kolonijalnoj
ali i globalnoj viziji svijeta, on propituje i na¢ine domicilnih od-
govora na takvo stanje. No i tu doZivljava razoCarenje. Globa-
lizacijski u¢inci instantni su i sveproZimajuci. To nam ilustrira
naratorov opis tadasSnje vladajuce elite i politicara u Sudanu:

Kako objasniti MahdZubu da isti taj ¢ovjek tokom vrelih
ljetnih mjeseci iz Afrike bjeZzi u svoju vilu na obali jezera
Lokarno, da mu Zena sve potrepsStine kupuje u Herodsu
u Londonu, a one joj stiZu kasnije specijalnim avionom,
da ¢lanovi njegove delegacije otvoreno govore kako je ko-
rumpiran i potkupljiv, da je sve ¢ega se dotakao i upropa-
stio, a da je pokrenuo vlastiti biznis i zgrnuo ogromno bo-
gatstvo na znoju potlac¢enih polugolih ljudi iz praSume...?
Takvi ljudi misle samo na svoj stomak i na ono ispod sto-

maka... Na ovom svijetu nema ni pravde ni umjerenosti.
(Salih, 91-92)

Narator nam, tako, nudi brojne i znakovite slike globa-
liziranog svijeta, odnosno njegove transverzale sjever-jug.
Iz ovih slika moZe se razumjeti da je svijet svakako otvo-
ren i zbijen na potroSenu metaforu velikog sela. Ali ne tre-
ba se zanemariti kako iza tog sela ima i metropola, dos-
tupna samo eliti mo¢nih i odabranih. Lik naratora otkriva
sistem ideoloSke globalizacije koji se realizira brutalnim
discipliniranjem drugoga ili u ovom romanu ¢ovjeka juzno
od metropole.

Posljedice ove spoznaje fatalne su po glavne junake.
Mustafa Said ne uspije izlijeCiti “zarazeni identitet”!® te po-
seZe za samoubistvom kao kona¢nim ¢inom njegove “glo-
balizacijske” tragedije. Cini se da i narator slijedi njegov
put kada na kraju romana izlaz iz srca globalizacijske tame

18 OpSirnije o zarazenom identitetu u: Patricia Geesey, “Cultural Hybridity and Con-

tamination in Tayeb Salih’s ‘Mawsim al-hijra ila al-Shamal (Season of Migration to
the North)™”, Research in African Literatures, Vol. 28, No. 3, Arabic Writing in Africa
Autumn, Indiana University Press, 1997, str. 128-139.

197

ROMAN
(POST)
GLOBALIZACIJA



vidi skokom u Nil. Premda se ovaj potez nerijetko tumaci
fatalisticki i pesimisti¢no, narator je jasno ukazao na Zelju
da dopliva do obale uprkos snaznim strujama i talasima
moc¢noga Nila:

Zaplivao sam prema sjevernoj obali. Plivao sam i plivao,
sve dok se pokreti moga tijela nisu u potpunosti uskladili
sarije¢nim tokom. Nisam razmisljao ni o cemu, samo sam
plivao naprijed, zamahuju¢i snazno i udaraju¢i rukama
po povrsini vode.

Pokreti ruku i nogu, Sum vlastitog disanja, huc¢anje rijeke
i Stektanje pumpi na obali - to je sav moj svijet, sve Sto
se moze Cuti. Plivao sam dalje i dalje. Moja Zelja do do-
segnem sjevernu obalu sada se ucvrstila. To je moj cilj.
(Salih, 125)

Slika u kojoj je sjeverna obala iskljucivi cilj glavnog ju-

1 9 2 naka bremenita je simbolikom. Ona poti¢e na pitanje: da
. lije to presudna ideoloska i identitarna odluka, odnosno
Mirza Sarajki¢ konacno zauzimanje strana u ionako nepravednom globa-

ARAPSKI ROMAN U

L lizacijskom poretku?

Mislio sam o tome da ako umrem u ovom trenutku, bi¢e to
kao i kad sam se rodio: bez moje volje i Zelje. Cijelog Zivota
nisam nista birao niti sam o ¢emu odlucivao. Sad odlucu-
jem i biram Zivot. Zivjet ¢u, jer jo$ postoje malobrojni ljudi
sa kojima Zelim provesti $to je moguce viSe vremena, jer
imam obaveze i duZnosti koje moram izvrsiti. Bas me bri-
ga ima li zivot smisla ili nema! Ako ne mognem oprostiti,
zaboravit ¢u. Prezivjet ¢u zahvaljujuci svojoj snazi i sna-
lazljivosti. S naporom sam pokrenuo ruke i noge, sve dok
cijelim strukom nisam bio iznad vode. Svom snagom koja
mi je joS preostala, poput kakvog komicara na pozori$noj
sceni, povikao sam: Upomoc¢! Upomo¢! (Salih, 127)

Odredeni autori pri analizama zavrsetka Sezone seobe na
sjever izdvajaju “novosteceno moralno prosvjetljenje” i “tele-
olosko udomljenje” glavnog junaka. John i Tawarneh (1986:



176) smatraju da “narator tako nije pronasao samo sebe,
nego je pronasao i svoj telos - smisao i svrhu Zivota. Svijet
se promijenio i on sam se promijenio, ali Zivot je ‘dobar’ jer je
ljubav obnovljena, vjera pronadena, nada stecCena, a pod nje-
govim nogama je tlo - tlo cijele zemlje.” Cini se kako isklju¢iva
priklanjanja sretnom (naratorov dolazak na sjevernu obalu)
ili tragicnom (utapanje u Nilu) kraju romana iskrivljuju cje-
lokupnu semantiku kolebanja koja prozima roman. Naime,
kraj je efektan jer je pun preokreta i nedorecenosti. Vrhunac
romana, stilski i znacenjski, ogleda se u nerazrijeSenosti. Ra-
zocaran, glavni lik dolazi u praskozorje do obala Nila. Baca-
nje u rijeku je pesimistican i zloslutan akt. Medutim, usred
tog fatalnog €ina u njemu se odjednom budi volja za Zivotom.
Usred pogibelji izrastaju slike o bliskim ljudima zbog kojih
treba Zivjeti. Da li su ove iskriCave niti bile dovoljne za nje-
gov spas? Da li je njegovo zazivanje upomoc¢ iko ¢uo? Da li se
domogao sjeverne obale? Navedena pitanja oslikavaju stanje
covjeka na globaliziranom jugu naSe planete mnogostruko
bolje od bilo kakvih preciznih odgovora. Slika globalizacije
arapskog svijeta Sezdesetih godina proslog stolje¢a skoro
optimalno prenijeta je u Salihovom romanesknom mozaiku
sastavljenom od kadrova neprestanog egzistencijalnog lelu-
janja, identitarne fluktuacije, zloslutnog konteksta, neizljeci-
ve volje za Zivotom i poziva u pomoc.
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ARAPSKI SVIJET 1
NEOLIBERALNI TOTEMI

Tajib Salih je bez sumnje ukazao na glavne kolosijeke glo-
balizacijskog procesa u arapskom svijetu. Medutim, evolutiv-
ni put globalizacijskog procesa je dinamican, Sto se svakako
reflektira i u savremenom arapskom romanu. Druga faza
sagledavanja globalizacije u arapskom romanu uocavamo
kod pisaca ¢uvene generacije Sezdesetih. Njihova knjiZzevna
ostvarenja nastaju u zenitu globalizacije, javno ozvanicene
kao “novi svjetski optimizam” nastao iz kapitalisticke i neo-
liberalne vizije svijeta.

Rije¢ je dakle o neposrednim knjiZevnim odgovorima
na globalizacijske procese u arapskom svijetu koji su pred-
stavljeni kao neminovnost i vrhunac ljudskog napretka. Tada
su i utvrdeni totemi neoliberalnog ideologema poput korpo-
racijskih brendova i “crnoga zlata”. Mnogo je autora koji su
posredno ili neposredno tematizirali u€inke i posljedice ovih
totema u arapskom svijetu u drugoj polovini dvadesetog sto-
lje¢a. Medu njima izdvajaju se imena Abdurahmana Muni-
fa (‘Abd al-Rahman Munif) i Ibrahima Sun‘ullaha (Ibrahim
Sun‘ullah).

Abdurahman Munif:
moc¢ i religija petrodolara

Jordansko-saudijski autor, Abdurahman Munif (1933-
2004), najpoznatiji je po petodijelnom romanu Gradovi soli
(Mudun al-milh) koji je objavljivan u razdoblju od 1984. do
1989. godine. Ovo obimno djelo smatra se kanonskim tek-
stom koji propituje zaljevske monarhije, preciznije Saudijsku
Arabiju, njihov nastanak i razvoj. Arapski zaljev dugo vre-
mena predstavljao je neku vrstu tabu prostora u arapskoj



knjizevnosti kako zbog svoje izoliranosti i jakih tradiciona-
listickih struja, tako i zbog svoje ekonomske mo¢i preko koje
su se uspjeSno regulirali narativi o razvoju tog prostora pre-
bogatog naftom.

Tema centralnog Munifovog djela jeste nastanak i pro-
cvat imaginarne drZave Hudajbije kroz razvoj glavnog grada
Murana i njegovog vladara Hurajbita. Nije tesko zakljuciti da
je Munif romanom utvrdivao genealogiju mo¢i vladajuce kra-
ljevske porodice u Saudijskoj Arabiji. Na preko viSe od dvije
hiljade stranica, autor nam prenosi niz znakovitih slika o po-
Sasti napretka oli¢cenog u otkri¢u nafte sred zaboravljene pu-
stinje i njenih jednostavnih stanovnika. Munif potanko pre-
nosi kako se nakon otkri¢a nafte Saudijska Arabija udijeva u
globalisticki projekat od britanskih kolonijalista do americ-
kih imperijalista. Kona¢no, on nam pokazuje posljedice cr-
nog zlata i petrodolara koji bivaju predstavljeni u ruzicastom
propagandnom okviru globalizacijskog trijumfa. Beduinski
narod se iskorjenjuje, crna naftna polja i nesnosan smrad za-
mjenjuju pustinjske oaze i palmike, a novonastali vladajuci
staleZ biva olicen u razmetljivoj masi bezosje¢ajnih despo-
ta i njihovih porodica.’® Valja napomenuti da i Edward Said
(1993: 294) istice Munifov roman Gradovi soli kao temeljni
tekst o utjecaju nafte na arapsko drustvo, te uvjerljiv prikaz
drustveno-politickih odnosa Amerikanaca i novih oligarhija
u Zaljevu.

Drugi zna¢ajan Munifov roman koji referira na globaliza-
ciju i njene posljedice jeste Svijet bez mapa (Alam bila hard’it,
1982) koji je napisao u koautorstvu s palestinskim pis-
cem DZebrom Ibrahimom DZebrom (Gabra Ibrahim Gabra,
1919-1993).2° Hvaljen kao “vrhunac romanesknog umijeca”

9 QOpSirnije pogledati u: Mohammed Albalawi, Disrupting the Desert Scene: The Im-
pact of Oil Discovery in Abdelrahman Munif’s “Cities of Salt”, Kent State University
Press, Saudi Arabia, 2015.

20 QOpSirnije o romanu: M.M. Badawi, “Two Novelists from Iraq: Jabra and Munif”,
Journal of Arabic Literature, Vol. 23, No. 2, 1992, str. 140-154.
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(Musawi, 1988: 282) Svijet bez mapa ve¢ naslovom upucuje
na globalizirani prostor u kojem su dokinuti ideali granica,
suverenosti i izvornosti. Mjesto romana opet je imaginarni
grad Amurija u kojem nam pisci kroz prizmu fatalne ljubavne
price i jednog ubistva docaravaju slom posljednje revoluci-
onarne generacije u arapskom svijetu iz Sezdesetih godina
proslog stolje¢a. Amurija je grad o kojem ne saznajemo mno-
go konkretnih detalja. Jedina kvalitativna odrednica ovog
grada vezana je za ogromne koli¢ine novca koje se krijum-
Care i troSe na njegovim ulicama. Kao prostor bez svojstava,
Cini se da je jedina funkcija Amurije da predstavi uzareno
grotlo koje guta protivnike sistema, kako onog despotskog
na lokalnom nivou, tako i onog sveprozimajuceg u globalnom
kontekstu. To u prvom redu podrazumijeva vrijednosno ra-
SCinjavanje gradana i eliminaciju slobodoumnih pojedinaca
predstavljenim kroz likove umjetnika, pisaca i disidenata.
Svijet bez mapa tako se ¢ini posljednjim pozdravom ideji o
istinski slobodnom svijetu, te idealiziranim likovima revolu-
cionara. Na kraju romana detaljno se opisuju posljedice ta-
kvog stanja kao paradigme globalizacijskog ucinka u arap-
skim metropolama opc¢enito:

Nije stvar u tome da svakom od nas svakog trenutka pri-
jeti smrt. Niti u tome da svako od nas svakog trenutka
prijeti drugima smréu. Mogla bi biti neka logika u svemu
tome, ili neka volja, ili moZda nuZnost, nuZnost obrane.
Medutim, to glupo ubijanje, slijepo, zlobno, ludo ubija-
nje... ubistvo Zena, djece, bolesnika i ranjenika, medicin-
skih sestara, doktora, koji su streljani od strane stvarnih
ljudi, ljudskih bi¢a poput nas... koji su ubijeni namjerno,
hladnokrvno i naslijepo... Koliko je samo tezak pogled na
leSeve, koliko prodoran njihov miris! Kako da opiSem te
dane ludila? Te dane Zedi, vriska i nerazumnog ubijanja?
(Gabra i Munif, 256)



Roman Svijet bez mapa pretezno promatra kroz prizmu
rastakanja arapskog svijeta, problema otudenja i eliminira-
nja revolucionarne klase, pa se cesto previda globalizacijski
kontekst djela i naslijeda imaginarne metropole Amurije
preko kojeg se “stanje mrtvila i stagnacije” prelijeva na cijeli
arapski svijet (Abu-Manneh, 153).

Sun‘ullah Ibrahim: “kokalizacija” svijeta

Sliéno Munifu, egipatski pisac Sun‘ullah Ibrahim ¢e cije-
lim svojim opisom referirati na globalizirano stanje arapsko-
ga Covijeka, i to iz perspektive Kaira kao kulturne i politicke
prijestolnice arapskoga svijeta u dvadesetom stoljecu. Propi-
tivanje globalizacijskog projekta najeksplicitnije se ocituje u
Ibrahimova dva romana: Vijece (al-Lagna, 1981) i Cast (Saraf,
1997).

Vijece je roman kafkijanske atmosfere. Nije nam poznato
ime glavnog junaka/naratora, ne znamo o kakvom se vije-
¢u radi, niti ko su njegovi €lanovi. Svijet (romana) potpuno
je otvoren, likvidan i bezlican. Jedina izvjesna stvar u vezi
s Vijecem jeste da ono presudno odlucuje o Zivotima brojnih
pojedinaca. Upravo je narator jedan od njih. Roman se otvara
njegovim nestrpljivim ¢ekanjem da se pojavi pred ¢lanovima
Vije¢a. Na prvom susretu, narator biva podvrgnut brojnim te-
stovima (poniZenjima) i ispitivanjima (isljedivanju) vezanim
za nacin njegovog Zivota, razmisljanja i ponasanja. Nakon ne-
dovoljno uvjerljivog nastupa, koji je ukljucivao ples bez odje-
¢e, narator dobija zadatak da napiSe izvjeStaj o “najsjajnijoj
arapskoj li¢cnosti” (Ibrahim, 2004: 30). Kada odluci pisati o
zagonetnom doktoru koji je preSao put od panarapskog idea-
liste, preko nacionaliste do posttranzicijskog oligarha, Vijece
postaje sumnjic¢avo, te odlucuje temeljito propitati razloge
takvog odabira. Vijece pregleda stan naratora, a jedan ¢lan
ostane da ga prati, Cak i u toaletu i krevetu. Narator u stanju
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paranoje ubija tog ¢lana Vijeca, biva uhapSen i osuden na naj-
vecu kaznu: da sam sebe pojede. Slika autokanibalskog akta
kao vrhunca nametnutog hiperkonzumeristickog rituala u
kojoj narator pocne da jede svoju ruku upecatljivo zatvara
ovaj groteskni Ibrahimov roman.

U kontekstu analize stanja globaliziranosti, posebno su
znacajni zadaci koje Vijece postavlja pred naratora od kojih,
pak, zavisi njegova cjelokupna sudbina. Na simboli¢ckom ni-
vou ovi zadaci predstavljaju vrhunski ¢in u ritualu globaliza-
cijskog discipliniranja. IZivljavanje nad autorom korespondi-
ra danas hiperpopularnim “reality” TV emisijama kroz koje
se oblikuje ideal savremenog ¢ovjeka - odnosno najprilagod-
ljivijeg i najposlusnijeg modela sadasnjice. “SasluSanjima u
Vije¢u nastoji se legitimirati nacionalno kroz globalnu reto-
riku, a jezikom koji se prijeteci ponavlja, i koji je preoptere-
¢en naglasavanjem demokratije i slobode, do te mjere da se u
potpunosti negiraju njihove ljudske konotacije i implikacije”
(Musawi, 2007: 315). Nadalje, dvije teme koje narator istice
i potanko izlaZze pred Vijecem svojevrsna su mentalna dija-
gnoza globaliziranog svijeta. Naime, Vije¢e traga za “nekim
fenomenom koji je medunarodno priznat i koji utjelovljuje
znacajne i bezvremenske koncepte civilizacije ovoga stolje-
¢a” (Ibrahim, 2004: 18). Narator odlucuje odabrati najvazniji
proizvod danasnjice, te kasnije predstaviti tranzicijskog oli-
garha za najutjecajniju osobu.

Kada je rijeC o proizvodu koji simbolizira “stoljece globa-
lizacije”, narator nudi sljedece objasnjenje:

Coca-Cola (...) Ne¢emo, ¢asni sude, medu svim onim S$to
sam spomenuo, pronaci nista Sto utjelovljuje civilizaciju
ovoga stoljeca ili njezina postignuca, a kamoli njezinu
buduénost, poput ove vitke male bocice, koja je taman
veli¢ine da stane u necije dupe. (Ibrahim, 2004: 19-20)



Narator je pokuSao predstaviti istaknuti simbol globali-
zacije na duhovit nacin. Kada se to pokaZe neprimjerenim, on
uvjerljivo i vatreno opravdava svoj izbor:

Ovo se pi¢e nalazi gotovo svuda, i na sjeveru i na jugu,
od Finske i Aljaske do Australije i Juzne Afrike. Povratak
Coca-Cole u Kinu nakon trideset godina izbivanja jedan
je od naslova koji ¢e oblikovati povijest stolje¢a. Dok se
rijeCi koje se koriste za Boga i ljubav i srec¢u razlikuju od
zemlje do zemlje i od jednog jezika do drugog, ‘Coca-Cola’
oznacava istu stvar na svim mjestima i na svim jezicima.
(Ibrahim, 2004: 20)

Nakon $to uvjeri Vijece da je rije¢ o sveprisutnom pro-
izvodu koji je ukinuo granice izmedu zemalja i prevaziSao
ideoloSke razlike, narator se usredsreduje na povijest ovog
proizvoda.

0d svog pojavljivanja, Coca-Cola je bila povezana s glav-
nim trendovima tog doba, ponekad sudjelujuéi u velikoj
mjeri u njihovom nastajanju. Americki farmaceut Pem-
berton sintetizirao ga je u Atlanti, poznatoj kao glavni
grad Georgije, rodnom mjestu americkog predsjednika
Cartera i zloglasnog Ku Klux Klana. Bilo je to 1886. go-
dine, iste godine kada je dovrsen slavni Kip slobode, taj
simbol novog svijeta. (Ibrahim, 2004: 20)

Osvrt na mjesto nastanka utjelovljenja nove civilizacije
naglaSen je da bi se istakle duhovne koordinate globalizira-
nog svijeta. Sjedinjene Americke DrZave predstavljene su kao
rasadnik vrijednosti i proizvoda novog svijeta ili projekta
globalizacije. Ideoloski mélange globalizacijske sile satkan je
od simbola korporatizma, imperijalizma, radikalnog rasizma
te estradiziranih simbola slobode i napretka. Mala staklenka
gaziranog pica, osim S$to unistava fizicko zdravlje, implicira i
navedenu ideolosku poruku. Coca-Cola, tako, sublimira zna-
¢enja globalizacije, zbog toga je njena ucinkovitost neupitna:
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Ako je Coca-Cola bila toliko utjecajna u najvecoj i najboga-
tijoj zemlji na svijetu, moZete zamisliti koliko je dominan-
tna u zemljama treceg svijeta, posebno u nasoj siromas-
noj maloj zemlji. (Ibrahim, 2004: 23)

Narator govori o Coca-Coli uzviSenim tonom i donosi
brojne povijesne pojedinosti vezane za uspjeh ovog proizvo-
da. Osim mjesta nastanka i vrednosnog melanza, prednost
Coca-Cole krije se u mo¢i da kod ljudi diljem svijeta isprovo-
cira stalnu Zed. To je “Zed koja ne poznaje godiSnja doba niti
prepreke” (Ibrahim, 2004: 21). Zbog toga je ovo picCe savrse-
no postignuce konzumeristickog i neoliberalnog ideologema.
Samo (e stalna Zed omoguciti globalnu kokalizaciju trZzista,
vrijednosti i identiteta.
globaliziranog svijeta, Vije¢e od njega dodatno traZi da napravi
izvjeStaj o prototipu tog istog svijeta. Narator krece u besanu
potragu za odgovorom i naposljetku odabire zagonetnu lic-
nost s titulom doktora. Indikativan je nacin i kontekst u kojem
narator otkriva idealnog tipa globalizacijskog projekta.

Za oko mi je zapeo oglas preko Citave posljednje stranice
novina. Prikazivao je scenu s ceremonije otvaranja nove
americko-arapske banke, kojoj je prisustvovao niz njezi-
nih visih osnivaca, od kojih su veéina istaknute osobe. Ono
$to mi je zaista privuklo paZnju bilo je sjajno odijelo jednog
muskarca. Isprva ga nisam prepoznao zbog izobli¢enja ti-
pi¢nog na novinskim slikama. Odabrao sam ga tek nakon
$to sam procitao imena onih na slici. Njegovo puno ime
zvucalo je ¢udno, jer je meni i veéini drugih bio poznat is-
Kkljucivo po tituli ‘Doktor’. lako nase zemlje vrve hiljadama
ljudi koji nose ovu istaknutu nauc¢nu titulu, samo njezino
spominjanje dovoljno je da ukaZe na njega i nijednog dru-
gog. (Ibrahim, 2004: 34-35)

Uvjeren da je “Doktor” osoba o kojoj treba napisati iz-
vjeStaj za Vijece, narator krece u potragu za pojedinostima
o “Doktorovom” zZivotu. Na njegovo iznenadenje, o “Doktoru”



se zna jako malo, a sve informacije opcenite su i povrsne. Tra-
ganje za informacijama o zagonetnom “Doktoru” u romanu
postepeno prelazi u jezgrovit prikaz historije savremenog
Egipta od Nasera do Mubaraka. Naposljetku, narator uspi-
jeva sklopiti mozaik o “Doktorovoj” zagonetnoj li¢cnosti. Sre-
dinom stolje¢a “Doktor” je bio istaknuti revolucionar i “Clan
jedne od ekstremistickih nacionalistickih grupa koje su ima-
le istaknutu ulogu u borbi protiv engleskog imperijalizma”
(Ibrahim, 2004: 42). Nakon toga, tokom Sezdesetih, “Doktor”
postaje gorljivi panarabista i tu pocinje period njegovih ne-
prestanih ideoloskih mijena. Za vrijeme Trojne agresije na
Egipat on prelazi u poduzetnicki sektor i privatizira jednu
stranu tvrtku za gazirana pi¢a. Brzo se odric¢e Nasera i idea-
la o svearapskom jedinstvu, te postaje klju¢ni covjek Anwa-
ra al-Sadata u procesu transformacije egipatske ekonomije
“otvorenih vrata” - Sto je ideal globalizacijske vizije svijeta.
Sve navedeno donosi “Doktoru” ogromno bogatstvo te pove-
zanost sa svjetskom i regionalnom elitom do te mjere da on
i njegova porodica bivaju primjerom globalizacijskog sna u
americkim casopisima Times i Newsweek.

Na osnovu tesko priskrbljenih informacija o “Doktoru”
narator ¢e Vije¢u kandidirati “Doktora” kao idealnog pred-
stavnika Arapa u globalizacijskom ekvilibriju. “Doktorove”
osobine mijenjanja ideala pretvorene su u konacnici u mno-
gostruku prednost.

Nigdje u arapskom svijetu ne¢emo pronaci vece svjetiljke
od ‘Doktora’, ili bilo koga sa snaZnijom harizmom. Bilo bi
dovoljno da je ideja arapskog jedinstva neraskidivo pove-
zana s njegovim imenom. Jedan je od njegovih najistaknu-
tijih zagovornika ikada... (Ibrahim, 2004: 59)

Odanost ideji arapske nacije i regionalnog jedinstva
vrijedna je kako bi se potvrdila njegova izvornost koja je
presudna u prihvatanju nacionalnog uzora. S druge stra-
ne, pak, bliskost sa zapadnom elitom i bjelosvjetskim
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meSetarima dokaz su “Doktorove” inteligencije i diplomat-
skih sposobnosti.

Doktorova jedinstvena mentalna fleksibilnost i njegova
sposobnost da preoblikuje svoje stavove i dosljedno sta-
ne na noge trajna su inspiracija... (Ibrahim, 2004: 59).

Konacno, lik “Doktora” nedvojbeno ukazuje na pojavu
nove (privilegirane) drustvene klase koja se savrSeno ukla-
pa u globalizacijske tokove. Rijec je o tipicnom tranzicijskom
tajkunu ili oligarhu koji zrcali najznacajnije osobine globa-
lizacijske ideje. “Doktorova” primarna karakteristika jeste
njegova likvidnost. Njegov identitet potpuno je fluidan, re-
klo bi se u saglasju s politikom “otvorenih vrata” u ekonomiji.
“Doktorova” religija je profit, a Zivotni put radikalni konzu-
merizam. Nacija, ideali i princip tek su kolateral na njegovom
putu. Upravo tako izgledaju glavni junaci globalizacijske dra-

2 O 2 me u dvadesetom stoljecu.
Miza Saraikic Drugi Ibrahimov roman, Cast, produbljuje temu utapa-

arapskirovan - mja u hiperkonzumeristickom svijetu otvorene globalizacije.
XXI STOLJECU

Cast je ustvari bildungsroman glavnog protagoniste koji se
zove Seref (ar. Cast) po kojem je i naslovljen. Rije¢ je o egi-
patskom mladi¢u koji predstavlja “idealnog subjekta neoli-
beralne drzave” (Ben Hammed, 57). Njegova inicijacija u vrli
svijet globalizacije podrazumijevala je totalnu depolitizaciju
identiteta i svodenje na pukog konzumenta. Na putu ka egi-
patskoj eliti, Serefu se isprije¢io britanski turista kojeg Seref
ubija nakon seksualnog nasilja. Glavni junak biva smjeSten u
zatvor u kojem kroz druzenje s posrnulim tajkunima otkriva
otiske globalizacijskog pritiska.

Seref spoznaje da sveprisutna vlast oblikuje zatvorski
prostor u skladu s tezinom pocinjenih prekrsaja, pri ¢emu
korupcija, prodaja zabranjenih lijekova i trgovanje Stetnim
hemikalijama koje su ubile hiljade ljudi predstavljaju ma-
nje prestupe te pocinioci ovih djela stanuju u kraljevskom



odjelu zatvora. S druge strane, za verbalni delikt, proteste
i sitne krade predviden je okrutni kazamat ili vojni odjel.
Seref je sretan kada spozna da odani poklonici neolibe-
ralne ideologije i globalizirane vizije svijeta ¢ak i zatvoru
imaju povlaSten status. Stoga, on ne propituje ¢injenicu da
je zatvoren zbog legitimnog ¢ina samoobrane od nasilni-
ka. Stavi$e, svjestan je da najveéi grijeh u globalno otvore-
nom selu predstavlja ubistvo turiste (kao tipi¢nog objekta
u globalizacijskom ideologemu), pa ¢ak i onda kada Zeli
da vas siluje na ku¢nom pragu. Na isti nacin razmisljaju
i njegovi drugovi u kraljevskom dijelu zatvora. Zato i ne
iznenaduje da nepravedno zatvoreni mladi¢ u svojoj glavi
nema ni primisli otpora ili pobune. Naprotiv, sve $to on
sanja jeste mali ku¢ni raj ispunjen prestiZnim svjetskim
brendovima, poput “usisavaca ‘National’, napojnu jedini-
cu ‘Split Power’, frizider ‘General Electric’, masinu za sude
‘Bosch’, mikrovalnu pec¢nicu ‘Magic Chef’ i Stednjak s pet
plamenika, ‘Moulinex’ mikser i ‘Toshiba’ napu za Sted-
njak” (Ibrahim, 1997: 66). Globalizacijski efekat i tranzi-
cija Egipta u despotsku, ali neoliberalnu drzavu od svojih
gradana napravili su identitarne tabula rase. Na bjelini nji-
hovih brizno ispranih Zivota samo se vidi neprestani niz
svjetskih brendova, poput brojki na beskona¢no dugom
fiskalnom ra¢unu velikih trgovackih centara. Romani Cast
i Vijece ilustrativan su primjer Ibrahimovog maestralnog
portretiranja arapskog covjeka i pretkazivanja duhovnog
rascinjavanja tog covjeka u globalizacijskom intelektual-
nom kotlu. Muhsin al-Musawi (2007: 320) naglasava da
“sveznajuca i sveprisutna prisutnost” Vijeca i globalizacij-
skih brendova kao repera identiteta dovode do “neizvje-
snosti i straha kod obi¢nih ljudi, uz rezignaciju i gubitak
volje. Politika otvorenih vrata legitimira upad ove moc¢i u
lokalnu ekonomiju, politiku i Zivot.”
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Na kraju osvrta na ovu fazu globalizacijskog diskursa u
arapskom romanu, mora se istaknuti Cinjenica kako je ona
najneistraZenija. Razlog tome treba traziti u Cinjenici da su
navedeni autori primarno analizirani kroz poetiku politic-
kog romana ili knjiZevnosti tamnice, pri ¢emu se u pravilu
promicala tema glokalnih represija na ustrb propitivanja glo-
baliziranog stanja duha. Munif i Ibrahim pisali su o fenome-
nu i globalizacije in medias res. Njihove kritike izranjajuceg
poretka svijeta podudarale su se s inauguracijom novog op-
timizma kao globalne vizije i politike svijeta. Jedinstvenost
ovih pisaca krije se upravo u ukazivanju paradoksalnog pre-
pleta globalizacijskog narativa i ustolicavanja represivnih
arapskih despotija/monarhija, te, jos izrazenije u lucidnim
predskazanjima globalne distopije i jednodimenzionalnog
Zivota bez svojstva.



GLOBALIZACIJA 3.0. ILI
HIPERNORMALIZACIJA ZLA

Treca faza predstavljanja globalizacije u arapskom ro-
manu opisuje distopijske slutnje koje su ranije nagovijeSte-
ne u romanima Sun‘ullaha Ibrahima i Abdurahmana Mu-
nifa. RijeC je o romanima objavljenim u prvim decenijama
dvadeset i prvog stolje¢a. U njima se opisuju razliCita lica
i nali¢ja (post)globalizacijske pustoline savremenog arap-
skoga svijeta. Temeljni dogadaji tre¢eg milenija, te ujedno i
srediSnje teme arapskog romana, jesu invazija na Irak, ra-
zlic¢ite vojne intervencije od Libije do Sirije, cionisti¢ki zlo-
¢ini u Palestini i Arapsko proljece.

Globalizacijski projekti u Iraku, Siriji i Palestini pred-
stavljeni su kroz sakralizaciju americkog, ruskog i izrael-
skog ubijanja nevinih civila $to naglaSava poziciju arapskog
¢ovjeka kao Homo sacera.?! Paradoks globalizacije u tre¢cem
mileniju doseZe zenit na prostoru arapskih zemalja. Svijet
je naime do te mjere otvoren da su arapski gradani u svojim
domovinama “dvostruko iskljuceni”, kazano Agambenovim
rjecnikom. Oni pripadaju slabijem dijelu planete. Njima se
uvijek moze useliti u kuc¢u. Zavisno o situaciji i volji agre-
sora, potrebno ih je eliminirati. Cin eliminacije ne zna¢i ap-
solutno nista u globaliziranom selu - jer je rije¢ o “svetim
masama” globalizacije. Ovu jednainu nehumanosti gleda-
mo svakodnevno u slikama koji nam dolaze iz Gaze, Jerusa-
lema, Bagdada, Basre, Damaska i tako redom. Globalizacija
je potpuno otvorila arapski svijet i radikalno ogolila Zivot
njenih stanovnika.

21 QOpSirnije u: Giorgio Agamben, Homo sacer - Suverena mo¢ i goli Zivot, s talijanskog

preveo Mario Kopi¢, Multimedijalni institut, Zagreb, 2006.
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Sakir Nuri: Irak i pluralnost (post)
globalizacijske distopije

Nova generacija irackih pisaca svojim romanima nastoji
prenijeti novomilenijsku apokalipsu ove zemlje. Dobar pri-
mjer jeste Sakir Nuri (Sakir Niri, r. 1949), ira¢ki novinar, ro-
manopisac i prevodilac. Radio je u Parizu i Dubaiju. Objavio je
jedanaest romana medu kojima izdvajamo Prozor pauka (Na-
fida al-‘ankabtit, 2000), Hir mrtvih (Nazwa al-mawta, 2004),
Psi Gilgamesa (Kilab Gilgamis, 2009), Zelena zona (al-Mintaqa
al-hadra’, 2009), Ludaci Bucce (Maganin Biika, 2011), i Bag-
dadska gospoda (Hatun Bagdad, 2017). [lustrativni romani za
ovu temu su Zelena zona i Ludaci logora Bucca. Ovi romani
predstavljaju upecatljive narative o efektima globalizacije
realiziranim pod krinkom imperijalnog “rata protiv terora”.

Roman Zelena zona naslovljen je po podrucju koje su

2 O 6 Amerikanci izabrali za svoju sigurnu utvrdu u Bagdadu na-
Mirza Saraiki kon invazije. Osim $to predstavlja centar moci, americka je
ARAPSKI ROMAN U zona prostor reda, civilizacije i kulture, odnosno replika glo-

XX STOLJECU

balizacijskih metropola. Izvan zone smjeSteni su stanovni-
ci Bagdada ili svi drugi. Njihov prostor naziva se “Crvenom
zonom” i predstavlja semanticki i morfoloski antipod ame-
rickoj zoni. Posljedica trecemilenijske globalizacije jasno je
iskazana u samoj geografiji savremenog Bagdada.

......

secom nocas nemirno spava, ispunjen morem sumnjivih
lica koja su se nastanila u njegovim zgradama. Zelena
zona djeluje sigurno, a njezini barovi, restorani i mali
marketi daju no¢i lazno znacenje i umjetni okus i atmos-
feru iz crno-bijelih filmova. (Ntr1, 2009: 47).

Globalizacija je Bagdadu ponudila prizore holivudskih
krimi¢a umjesto Seherezadinog neodoljivog pripovijedanja.
Osim deskripcije globalizacijske geografije, Nuri nam opisu-
je dijalektiku odnosa izmedu americkih gospodara i irackog



covjeka kao Homo sacera. Posrednici izmedu njih su prevo-
dioci koji imaju privilegiju da upoznaju obje strane Bagdada.
Glavni lik Ibrahim jedan je od njih. On svakodnevno splavari
iz distopijskih dijelova glavnog grada preko neprestanih po-
nizZavanja prilikom pregleda na kontrolnom punktu, do ko-
nacnog ulaska u edenske prostore “Zelene zone”. Ibrahimova
perspektiva donosi nam mentalno mapiranje globaliziranog
Bagdada, kao i opis Zivota u medusobno iskljucivim prosto-
rima. Analizirajuc¢i ovaj roman, iracka kriticarka, [kram Ma-
smoudi (2015: 142), primjecuje da je “Ibrahim bio zadivljen
organizacijom i redom Zelene zone. Sve u ovoj zoni, od nacina
Zivota i drusStvenih aktivnosti, uprave i poslovanja, modelira-
no je prema obrascima koji se koriste u Sjedinjenim Drzava-
ma, do te mjere da mnogi Zelenu zonu nazivaju ‘Mala Ameri-
ka'“ Prema Masmoudijevoj, pojam ‘Male Amerike’ priziva u
sje¢anje veliku ili ranu Ameriku “koja je bila zemlja divljine i
bezakonja u kojoj su Zivjeli barbari, a koju je John Locke opi-
sao rijecima: U pocetku je sav svijet bio Amerika!”
Ibrahimova pozicija medijalnosti nije bila odrziva, jer,
prisjetimo se - globalizacija stremi krajnostima ili potpuno
otvorenim/oznacenim pozicijama. U nemoguc¢nosti da pomi-
ri mnogostruke stvarnosti svoje domovine, on se odlucuje na
samoubilacki ¢in u “Zelenoj zoni” u ¢emu vidi jedinu preo-
stalu mogucnost za Covjeka koji neizljeCivo traga za smislom.
Globalizacija u romanu Zelena zona biva predstavljena nizom
brutalnih slika iz kojih se jasno vidi geografija globaliziranog
svijeta i tragi¢no stanje ljudi drugog reda u takvome svijetu.
Ova distopijska panorama intenzivirana je u Nurijevom
romanu Ludaci logora Bucca. Radnja romana odvija se na
jugu Iraka, u koncentracijskom logoru americke vojske iz-
gradenom nadomak grada Basre. Narator romana jedan je
od prvih zatvorenika ovog zloglasnog mjesta. On opisuje
genezu logora i odnose moc¢i na tom prostoru. Logor “Bu-
cca” vazan je simptom i simbol globalizacijskih procesa u
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dvadeset prvom stoljecu. Za razliku od “Zelene zone” u Bag-
dadu, u kojoj kreatori globalizacijskog reda instaliraju svoju
civilizacijsku tvrdavu kao zrcalo naprednoga svijeta, logor
“Bucca” je “prostor izvan prostora”. On nastaje u pustinji i
od pocetne gomile limenih kontejnera razvija se u pravu za-
toCeniCku varo$ s potpuno uredenim pravilima ponasanja,
vladanja, Zivota i smrti. “Zelena zona” prostor je globalizacij-
skog uklapanja u domicilne strukture, dok je logor “Bucca”
primjer stvaranja globalizacijske infrastrukture ex nihilo.
Posljedica takvog stvaranja savrSeno je ureden zatocenicki
svijet u kojem se preslikavaju matrice globalnog uredenja:
sva su pravila jednaka, premda za neke “jednakija”, Zivot je
arena ili otvoreno trziSte - za njega se mora krvavo izbori-
ti, konzumerizam prozZima sve odnose unutar logora. Jedino
Sto para ovaj rubni dio globalizacijske panorame jeste lo-
gorska Zica koja se promice u jedan od njenih najznacajnijih
simbola. Zica je od povoja globalizacijskih procesa, naro¢ito
u Sjedinjenim Americkim Drzavama, imala vazan semantic-
ki i vrijednosni potencijal. Ona, pak, u o¢ima globalizacijskih
ideologa, nije predstavljala neSto surovo, jer je u americkim
prerijama trebalo ograditi divlje Zivotinje, kako bi mogle biti
pravilno iskoristene. Isto je tako i s indijanskim rezervatima.
Sli¢cna potreba javlja se i u Iraku gdje se logorska Zica javlja
kao globalizacijski “dispozitiv razdvajanja” izmedu onih koji
su civilizirana ili potpuna ljudska bi¢a i onih koji su puka
tijela i necivilizirani Homo saceri, odnosno tek covjekolike
posude golih Zivota. Razac (2009: 88) proucava upravo ovaj
fenomen savremene civilizacije i naglasava sljedece: “S jed-
ne strane postoje produktivni subjekti, oCuvani i zaSti¢eni
tunikom demokratskih prava. S druge strane postoje napu-
Stena i prava liSena tijela koja viSe sli¢e Zivotinjama nego
ljudima. Ta tijela nisu istovjetna nijednom stadu buduci da
je stado, kao ekonomska vrijednost, namijenjeno bivanju u
unutra$njem” (Razac, 88).



Romani Zelena zona i Ludaci logora Bucca upecatljivo
progovaraju o pluraliziranju iracke distopije proZete bodlji-
kavom Zicom kao dominantnim simbolom (post)globalizacij-
skog projekta u dvadeset prvom stoljecu.

Na kraju, treba kratko ukazati na Nurijev roman Psi
Gilgamesa (2012) koji takoder tematizira Irak u kontekstu
procesa globalizacije ali kroz bogatu mitsku simboliku ove
zemlje. Problem porobljenih Iracana u njihovoj domovini
prikazuje se kroz alegorijsku prizmu epa o GilgameSu. Irac-
ka besmrtnost ne oslikava se u epskom podvigu Gilgamesa,
nego u beskrajnoj camotinji brojnih logora razasutih diljem
uniStene zemlje, kao i kroz savremene antijunake Iraka po-
put Dzalala, reinkarnacije Gilgamesa, Anvara kao Enkidua
te Sarmad kao Siduri, ¢uvarica drveta Zivota. Sakir Nuri
tvrdi da je u ovom romanu ep o GilgameSu resemantiziran
do krajnjih granica kako bi podsjetio na “iracku stvarnost,
koja je podloZna kontinuiranom zlostavljanju i progonu ¢ak
i pod stanjem uspostavljanja besmrtnosti.“ Autorova ne-
skrivena namjera bila je prikazati globalizirani svijet kao
“izokrenuti prostor u kojem se stapa mitsko i savremeno”,
te logika podc¢injava dominantnoj hegemoniji zla.

Tumaceci biopoliticke aspekte globalizacije, Peter Sin-
ger upucuje na knjigu Povijesti sadasnjosti Timothyja Garto-
na Asha u kojoj se jasno preciziraju dometi globalizacije na
kraju XX stolje¢a. Ash potencira stabilnost tanatopolitike
unutar globalizacijskog ideologema i kaZe da je prva pouka
u novom mileniju “da se ljudska priroda nije promijenila”.
On to dodatno precizira tvrdeéi “da je Europa na kraju dva-
desetog stoljec¢a jednako sposobna za barbarstvo kao Sto je
bila u holokaustu sredinom stolje¢a” (Singer, 112). Romani
Sakira Nurija i nove ira¢ke generacije nesumnjivo potvrdu-
ju Ashov zakljucak.
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Hosank Osi: globalizacijski mlinovi

Savremeni sirijski knjiZevnik HoSank Osi (Ha$ank Usi)
u svom romanu Breme izvjesnosti - Kazna pitanja i slast ma-
Ste (Wat’a al-yaqin: mihna al-su’al wa Sahwa al-hayal, 2016)
otkriva nove semantiCke transverzale globalizacije na koji-
ma se odvija radikalno komodificiranje savremenog ¢ovjeka.
Osi piSe na arapskom i kurdskom i pripada generaciji knji-
Zevnika imigranata koji su nakon neuspjele revolucije u Siriji
preko Turske izbjegli u Evropu. Osim navedenog, objavio je i
sljedece romane: Otvorena zabava iluzija (Haflat awham maf-
tuha, 2018), Afganac: uznemirena nebesa (al-Afgani: samawat
qaliqa, 2020) i Kao da me nije bilo (Ka’anni lam akun, 2022).
U romanu Breme izvjesnosti - Kazna pitanja i slast maste se
kroz dva temeljna narativna bloka opisuje tragedija neuspje-
le sirijske revolucije. Ideja otvorenog svijeta i globalizacijska
ideologema uvijerili su brojne ljude u arapskom svijetu da je
promjena moguca, te da ¢e im “civilizirani svijet” pomo¢i da
se rijeSe viSedecenijskih diktatura. Tako je vjerovao i glav-
ni junak romana. Nadahnut optimizmom novog svijeta, ovaj
sirijski revolucionar koji je proveo petnaest godina u Asado-
vim kazamatima, ponovo izlazi na ulice i prikljucuje se borbi
naroda za slobodu. Trenuci nade nisu potrajali dugo, te glav-
ni junak ponovno zavrsava u kazamatu u kojem ga nakon
brutalnog mucenja ubija drug iz Skolske klupe, odani oficir
rezima. Glavni junak okoncava Zivot poraznom spoznajom:

Ne znamo visSe da li nas nasa drZava izdaje ili mi nju iz-
dajemo?! Gromoglasno hudi rijeka izdaja, svi plivamo u
njoj, Zalimo se na njene bujice te istovremeno strahuje-
mo da ¢e ta rijeka presahnuti! Mi smo zatvorenici, ta-
mnicarii zatvor u isto vrijeme, krvnik i Zrtva u isti mah,
u raljama stereotipa i obamrlog Zivota. (Usi, 2016: 79)

Ovo je prvi ¢in romana u kome se isprepli¢u mit i zbilja
globalizacijskog ideologema, odnosno snaZna zagovaranja



slobode svih ljudi i ostavljanja na cjedilu onih koji se za to
bespostedno bore. Globalizacijski ideologem, kako vidimo u
romanu, ostvaruje se samo na sigurnom prostoru.

U drugom dijelu romana, nakon ubistva glavnog junaka,
pratimo Zivot i puteSestvije njegovog tijela. Iza kulisa neu-
spjele revolucije cvjeta trgovina organima na relaciji Bliski
istok - Evropa. Tako otkrivamo kako neka trziSta u globa-
liziranom svijetu ostaju uvijek otvorena. Iskoristivi organi
glavnog junaka tako zavrsavaju kod mlade Njemice, talijan-
skog studenta u Briselu i evropeiziranog Afrikanca. Svi oni
doZivljavaju neku vrstu mentalnog preobraZenja, te se nakon
operacije po¢nu zanimati za donatora, a preko njega i za re-
voluciju te rat u Siriji. U mani¢noj potrazi za razrjeSenjem ove
nezeljene, sada vec¢ identitarne transformacije, oni se sastaju,
rade DNK analize, te u kampu za sirijske izbjeglice u Turskoj
pronalaze donatorovog brata i njegovog najboljeg prijatelja,
kao i brojna pisma glavnog junaka te dijelove nezavrsenog
rukopisa. U presudnom trenutku rekonstrukcije Zivota ne-
ocekivanog darivatelja organa, oni dozivljavaju saobracajnu
nesre¢u medu ¢ijim krhotinama roman simboli¢no zavrsava.

Osim Sto je uvjerljivo prikazao Zivot savremenog Sirij-
ca prije i nakon revolucije, Osi je u romanu dovoljno duboko
propitao nalicja globalizacije kroz aporije rata i mira, slobo-
de i zatvora, domovine i egzila, izvornosti i drugosti, te se
istovremeno i poigrao konceptima palimpsesta, intertekstu-
alnosti, ne/moci autora i otvorenog djela/svijeta. Krug po-
tresnog svjedocanstva koji krece iz Belgije, preko Svicarske,
Spanije i Amerike pa sve do Sirije, Iraka, Tunisa, Egipta samo
se naocigled ponovno zatvara u gradu Ostendeu kojem je i
roman posvecen. Autor je s tim Zelio istaknuti da se mlinski
tocak ljudskog bezumlja i obezduhovljenosti u globalizira-
nom svijetu neprestano okrece, ba$ kao $to “BoZji mlinovi
melju sporo, ali zato melju sitno”.
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Sa‘ud al-San‘usi:
identitarni kolaterali globalizacije

Nacin kako mlinovi globalizacijskog projekta melju iden-
titet Covjeka iz treceg svijeta predstavljen je u romanu Sta-
bljika bambusa (2012), kuvajtskog autora, Sa‘uda al-San‘usija
(Sa‘nd al-San‘isi, r. 1981). Al-San’usi se afirmirao kao jedan
od najprodornijih glasova savremene proze Zaljeva, osobito
u tematiziranju identiteta, migracija, te rasnih i klasnih hije-
rarhija. Studirao je englesku knjiZevnost u Kuvajtu i radio u
kulturnim institucijama i izdavastvu, a Siru arapsku i medu-
narodnu recepciju stekao je romanom Saq al-bambu (2012),
za koji je dobio Medunarodnu nagradu za arapski roman
2013. godine. Osim ovog romana, objavio je i U sobi pauka
(Fi gurfat al-‘ankabut, 2016), te Misevi Um Hisse (Fa’ran umm
Hissa, 2020). Tema romana Stabljika bambusa je Zivot djec¢aka
s hibridnim identitetom. Glavni junak, Jose/Isa dijete je Ku-
vaj¢anina Rasida al-Tarufa i Filipinke Jozefine. U teoriji, Jose/
I[sa predstavljao bi idealnog tipa globalizacijskog procesa. U
stvarnosti, njegova situacija mnogostruko je sloZena, pa se
promice u prednji plan romana koji upravo i zapocinje zbu-
njenoscu glavnog junaka:

Kad sam odrastao na Filipinima, susjedi i drugi poznanici
nisu me zvali ni jednim od mojih pravih imena. A kako
nikada nisu €uli za zemlju koja se zove Kuvajt, zvali su me
‘Arabo’ ili ‘Arap’. Istini za volju ja ne izgledam nimalo kao
Arap, osim $to mi brkovi i brada brzo rastu. Uobicajena
slika na Filipinima je da su Arapi okrutni te da im dlake
po tijelu rastu izuzetno brzo, a stereotip obicno ukljucuje
bradu nekog oblika ili duzine. U Kuvajtu, s druge strane,
prvo $to mi je nedostajalo bio je nadimak ‘Arap’, zajedno s
mojim drugim imenima i titulama, iako sam tamo kasni-
je stekao novi nadimak: ‘Filipino’. Da sam barem mogao
biti ‘Filipinac’ na Filipinima ili ‘Arap’ u Kuvajtu! Kad bi
samo rije¢ ‘da sam’ mogla promijeniti stvari, ili da sam...
(al-San‘usi, 17-18)



Jose/Isa roden je u skoro savrSenoj globalizacijskoj situ-
aciji. Otvorenost savremenog svijeta omogucila je da Zene iz
dalekih Filipina dobijaju poslove, uglavnom pomoc¢nica i slu-
Zavki, u bogatoj zaljevskoj prijestolnici Kuvajtu. Jedna od njih
je i Jozefina koja odustaje od snova o obrazovanju i odlazi ra-
diti u Kuvajt da porodici osigura normalan Zivot. Njena sje-
¢anja na prve radne dane u Zaljevu predstavljaju panoramu
kulturalnog susreta i vrijednosnog trenja koja se zasvodnjava
tajnim brakom sa sinom njene bogate i neuroti¢ne gazdarice.
[z tog braka na svijet dolazi glavni junak. Uprkos ocekivanju,
njegov pluralni identitet ne donosi mu nikakvu prednost.
Naprotiv, on Zudi za stabilno$¢u i jasno odredenim mjestom
samoidentifikacije.

Da su se barem moji roditelji slozili u samo jednoj stvari,
umjesto $to su me ostavili da sam tapkam kroz Zivot u po-
trazi za jasnim identitetom. Tada bih imao samo jedno ime
na koje bih se odazivao kad me neko pozove. Imao bih samo
jednu domovinu. Naucio bih njenu himnu. Drvece i ulice te
domovine bi oblikovali moje uspomene i na kraju bih mo-
gao le¢i na njeno tlo. Imao bih jednu religiju kojoj pripadam
umjesto da se proglasavam prorokom religije koja je samo
moja. Ponekad razmisljam o onim minutama koje su Rasid i
Jozefina proveli na tom brodu prije nego su mi postali otac i
majka. Kakvo li su samo ludilo porodile te minute njihovog
sladostrasca pa se moj cijeli Zivot stropos$tao u bezdan oca-
ja? (al-San‘isi, 63)

Jose/Isa nije bio samo neocekivano dijete. Vrlo brzo ispo-
stavlja se da je on i u Kuvajtu nepoZeljno bi¢e. Nakon nekoliko
mjeseci Zivota popracenih neizdrzivim pritiscima RaSidove
porodice, glavni junak i Jozefina odlaze na Filipine. I od tada
nastaje “bezdan ocaja” koji nam pripovjedac¢ potanko iznosi
kroz cijeli roman. Jose/Isa se po rodenju nasao u stanju globa-
lizacijske osmoze u kojoj se nadao da ¢e jedna od njegovih iden-
titarnih ili genetskih koncentracija prevladati i smiriti njegove
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Zivotne zebnje. On iz svoje medijalne pozicije pravi scenarije
konac¢nog usidravanja u jednu od svoje mati¢ne kulture:

Da sam roden kao musliman od oca Kuvaj¢ana i majke
Kuvajcéanke, zivio bih u velikoj ku¢i s prostranom sobom
na gornjem spratu. U njoj bi bilo televizor od 46 inca, gar-
derober i kupatilo. Probudio bih se svako jutro da odem
na posao koji sam licno odabrao, odjeven u Siroku bijelu
haljinu, s tradicionalnom kapom na glavi. Bio bih opusten
u svom okruZenju, umjesto da izgledam kao statista koji
igra ulogu Arapa u nekom holivudskom filmu. Bilo bi sve-
jedno da li ih gledam ili ne dok im se obra¢am, a oni ne
bi morali gledati dolje u zemlju da bi primijetili da sam
medu njima. Mogao bih sjediti u otmjenim kafi¢ima i re-
storanima, a da ljudi se ne zgraZaju i ne govore kako ljudi
poput mene ne bi trebali biti na tako profinjenim mjesti-
ma. Mogao bih iéi na vecernje zabave omladine i imati
puno prijatelja Kuvaj¢ana, prijatelja poput Gassana i Vali-
2 /‘ 4 da. Mogao bih se s njima nalaziti u sve¢anim salonima ilj,
pak, s njima i¢i na more. Mogao bih petkom odlaziti u dza-

Mirza Sarajkic

miju, slusati covjeka koji stoji na mimberu i razumjeti Sto

govori, umjesto da samo diZem ruke, oponasam muskar-
ce oko sebe i kao papagaj ponavljam: ‘Amin, amin, amin!’
[li... Da sam se rodio od oca Filipinca i majke Filipinke, da
sam potomak jedne vrste. Zivio bih kao kriéanin, jedno-
stavnim Zivotom, i to sa svojom porodicom u Manili. Sva-
ki dan ulazio u nepreglednu rijeku ljudi, otvarajuci svoja
pluca i pore na kozi da udahnu ispusne plinove bezbroj-
nih vozila. Ili bih, pak, mogao biti siromasan musliman
koji mirno zivi medu svojim narodom na jugu zemlje, u
Mindanau prkoseéi gladi i pritiscima vlade. Mogao sam
biti i bogato dijete koje Zivi u otmjenoj kué¢i u elitnom
Forbes Parku u Makati Cityju i pohadati $kolu koju mogu
priustiti samo bogati. Ili sam mogao biti budist kineskog
porijekla, te raditi s mojim ocem u trgovini u kineskoj ce-
tvrti Manile, paliti tamjan svako jutro ispred kipa Bude
za dobru produ. Ili da sam roden od roditelja plemena Ifu-
gao na sjeveru otoka Luzona, pa da provodim dane hoda-
juéi bez odjece. Radio bih na terasastim rizinim poljima u



planinama i spavao no¢u u slamnatoj ku¢i na stubovima,
koju bi kipovi anita ¢uvali od zlih duhova. Da sam roden
kao mestiz, koristio bih svoj poseban fizicki izgled, i mo-
gao bih postati filmska zvijezda ili model u reklamama ili
¢ak poznati pjevac. (al-San‘iisi, 63-64)

Jezgroviti opis Zivota u Kuvajtu i na Filipinima reflektira
raznoliko drustveno tkanje ovih zemalja. Poveznica izmedu
njih jesu Sjedinjene Americke Drzave kao geopoliticki ktitor
Kuvajta, tokom i nakon Zaljevskog rata, ali i Filipina nakon
savezniStva u Vijetnamskom ratu. Medutim, iako je Amerika
ideoloska matica i pogonska sila globalizacijskog projekta,
proklamirani tip tog projekta oliCen u liku Jose/Ise ne biva
prihva¢en u zemljama Sti¢enicama te globalne sile. Glavni
junak se u otadzbini (Kuvajt) doZivljava uljezom i drustve-
nom sramotom. S druge strane, u svojoj domovini (Filipini)
odbacuje se kao tudinom i simbolom ponizavanja filipinskih
Zena. Njegov Zivot €ini se krhkim klatnom koje se krece izme-
du identitarne izglobljenosti i druStvene skrajnutosti. Idea-
lizirani (stereo)tip globalnog pojedinca jednako se ne moze
ostvariti ni u razuzdanim druZenjima mladih Kuvaj¢ana niti
u prostim obicajima plemena sa sjevera Filipina. Medijalna
pozicija glavnog junaka postaje tragi¢na klopka, a njegov
pluralni identitet zarazan i odbacen. Globalizacijski ideal po-
kazuje se vrijednosno jalovim i drustveno neprihvatljivim.??
Stoga se Jose/Isa identificira sa stabljikom bambusa.

Vise sam bio kao biljka bambusa, koja ne pripada nigdje
posebno. MoZete odrezati komad stabljike i posaditi ga
bez korijena u bilo koji komad zemlje. Ubrzo stabljika pu-
Sta novo Korijenje i ponovno pocinje rasti u novom tlu,
bez proslosti i bez sje¢anja. Ona ne mari $to je ljudi nazi-
vaju razli¢itim imenima. Na Filipinima je to “kawayan”, u

22 OpSirnije o globalizacijskim prototipovima i idealima: Bhikhu Parekh, “Cosmo-
politanism and Global Citizenship”, Review of International Studies. 29, 2003, str.
3-17; Kavous Ardalan, Understanding Globalization: A Multi-Dimensional Approa-
ch, Routledge, UK, 2014.
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Kuvajtu “hajzuran” ili bambus na mnogim drugim mjesti-
ma. (al-San‘usi, 94)

Poistovjecivanje sa stabljikom bambusa znakovit je Cin.
To je vrhunac spoznaje glavnog junaka. Nadalje, kroz ovaj
¢in simbolicki se razotkriva i dekonstruira jedan od idealnih
tipova globalizacijskog projekta. Imati otvoren identitet ne
znaci biti dijelom cjeline, nego ne pripadati nikome. Otvore-
ni globalizacijski duh ne producira gradanina svijeta, nego
marginalca bez korijenja. I kona¢no, pluralni identitet ne do-
nosi vrijednosnu plodnost, nego prije moguénost bezlicnog
kalemljenja ili, u goroj varijanti, kuznost. Junak al-San‘usi-
jevog romana skoncava kao trajni nomad bez pripadnosti
i bez porijekla. Stavie, Jose/Isa, poput stabljike bambusa,
nema niti jedno pravo ili stabilno ime. Nemoguénost iden-
titarne konkretizacije i epistemicke vidljivosti u globalnom
kontekstu prema Razacu (2009: 115) primorava pojedince
na neprestano lutanje “u drustvenoj i prostornoj ‘nic¢ijoj zem-
lji’. Njima preostaje samo ono izvanjsko, vani, koje moZe biti
posvuda, utoliko ukoliko predstavlja mrtvi kut liberalnog
demokratskog ukljucenja, ne-mjesto izviranja biopolitickog
nacela ‘dati da zivi’ u diskretno ‘pustiti da umre’ u stvarnom
ili drustvenom smislu - a zaSto ne i, jednoga dana, isto tako

»n

diskretno, u ‘dati da umre’.



* %k %k

Savremeni arapski romani c¢esto i na razli¢ite nacine
predstavljaju fenomen globalizacije. Intenzitet i koli¢ina
tema vezanih za ovaj fenomen ukazuju da bi se ovi roma-
ni mogli tumaciti i kao narociti (fikcionalni) izvjeStaji o
(post)globalnom stanju. U tim izvjeStajima primjetne su tri
temeljne tendencije koje krecu od Sirokog spektra koji se
uvjetno moZe oznaciti postkolonijalnim, preko neposred-
nog prepoznavanja globalistickog idejnog dictuma i njego-
vih posljedice (stadij kokakolizacije), pa sve do recentnih
prikaza novomilenijskih distopija. Savremeni roman prili¢-
no vjerno prati evoluciju arapskog svijeta u kontekstu glo-
balizacije. Naime, ovo golemo geopoliticko podrucje proslo
je put od globalisticke protugeografije do beta verzije tog
planetarnog procesa olicenog u intervencijama u Iraku i kr-
vavim arapskim prolje¢ima.

Tavfik al-Hakim i njegova generacija utvrduju granice
globalnog svijeta, te unutar njih markiraju pozicije moci. O
posljedicama takvog uredenja svijeta upecatljivo nam ka-
zuje sudanski autor Tajib Salih u romanu Sezona seobe na
sjever. Posljednji veliki revolucionari arapske knjizevnosti,
Sun‘ullah Ibrahim i Abdurahman Munif, direktno odgova-
raju trendovima neoliberalne globalizacije, te proni¢u u
njenu ostavstinu. Konacno, autori s pocetka dvadeset prvog
stoljec¢a nastoje opisati “konac¢na rjeSenja” globalizacijskog
procesa oli¢ene u imperijalnim utvrdama i logorima (Sakir
Nuri), radikalne komodifikacije gologa Zivota (HoSank Osi)
i konac¢no tragediji idealnog tipa globalizacijskog projekta
(Sa‘ud al-San‘usi).

Globalizacija bi se mogla znakovito predstaviti i kroz tri
simboli¢ne slike iz analiziranih romana. U romanu Sezona se-
obe na sjever, narator se skoro utapa plivajuc¢i na sjever. To
je slika prve faze tematiziranja globalizacije u savremenom

217

ROMAN
(POST)
GLOBALIZACIJA



218

Mirza Sarajki

romanu. Drugi pripovjedac, iz romana Vijece, pak okonc¢ava u
autokanibalistickom prizoru koji oznacava ultimativni kon-
zumeristicki ¢in kao ideal globalizacije. U ovoj slici je osli-
kana druga faza predstavljanja globalnog svijeta. Konacno,
slika trgovine organima i radikalnog iskoriStavanja tijela
“borca za otvoreni svijet” efektno simbolizira posljednju
fazu percepcije globalizacije i njenih (biopolitickih) dometa.

Konacno, treba kazati da percepcija ideologije globaliz-
ma i procesa globalizacije svakako predstavlja mnogo kom-
pleksniju jednacinu i sloZen semioticki kod u savremenom
arapskom romanu. Ta jedna¢ina mora se dopunjavati anali-
zama “blagonaklonih” prikaza globalizacije, iskustvima dvo-
struko marginaliziranih crnih Arapa, dinamic¢nim i Sirokim
spektrom Zenskog pisma, te romanima migracije i dijaspore.
Ovo poglavlje ukazuje na mogucu geografiju globalizacije u
savremenom arapskom romanu via negativa, nadajuci se da
to moZe biti dovoljno poticajan pocetak za detaljnije analize
ovog mnogostruko sloZenog fenomena.



ROMAN I MIGRACIJE

Tamo gdje nema ravne linije od doma do rodnog mje-
sta, do §kole, do zrelosti, svi dogadaji su sludajno-
sti, svaki napredak je skretanje, svaki boravak je
egzil.

Edward Said, States

Migracija je kretanje izvan uobilajenog mjesta borav-
ka prema prostorima potencijalne slobode, blagosta-
nja i sigurnosti. Migracije uzrokuju raznolike mre-
ze (transnacionalnih) veza u kojima nastaju hibridni
oblici pripadanja i identitarnih praksi. U XXI sto-
ljeéu migracije su primarno strukturna posljedica
globalnih nejednakosti, konflikata i nasiljas, kao i
klimatskin kriza. Zato migracije danas iziskuju niz
(poletitkinh aporija: ko ima pravo na mobilnost, ko biva
zadrZan, i kako se “kretanje” pretvara u status, rizik
i (administrativnu) sudbinu. Roman propituje oblike
ficijelnin &itanja migranata na granicama, biljeze-
¢i tragitne pri¢e migranata izgubljenin u gramatici
moéi novostedenin zavidaja.






UVOD

Migracije predstavljaju jedan od velikih narativa
arapskog romana. Prvi arapski romani, kao i dru-

IS

ge prozne forme, nastaju u emigraciji i izravno se referiraju
na nju. Znakovit primjer jeste roman Zajnab: seoski prizori i
Cudoreda Kkoji se u Kritici najcesce predstavlja kao prvi umjet-
ni¢ki roman u arapskom svijetu. Autor, Muhammad Husain
Haykal, ovaj roman napisao je u Parizu za vrijeme studija.
Centralna tema Zajnab jeste slika autorovog zavicaja Sto je
naglaseno i podnaslovom. Prvi prikaz zavicaja u arapskom
romanu biva predocen iz migrantske perspektive. Taj zavi-
¢aj predstavljen je nekom vrstom idealne pastorale u kojoj
prirodno stanje ¢ovjeka biva izopaceno surovim druStvenim
ili plemenskim normama. Ovakav imagem rodnoga kraja po-
stat Ce inspiracijom i modelom generacijama romanopisaca
koji su nakon Haykala pisali o zavicaju iz migrantske per-
spektive, od Tahe Husaina pa sve do Tajiba Saliha. Vremenom
¢e se zaviCajne slike u migrantskim narativima nadogradi-
vati, problematizirati i rekonstruirati.?®> Ovo poglavlje nasto-
ji osvijetliti navedene imagoloSke preobrazbe, te generalno
ukazati na mjesto i ulogu zavicaja u savremenim romanima
migrantske tematike.?*

Arapski svijet predstavlja ogroman geografski prostor
dinami¢nih migracionih kretanja. Posljednjih decenija broj-
ni migranti intenzivno dolaze u Evropu napustaju¢i arap-
ske zemlje usljed krvavih ratova, siromas$tva i brutalnih re-
presija. To je i razlog da se u knjiZzevnoj kritici naglasavaju
migrantski narativi nastali sukobima u arapskom svijetu u

2 QOpSirnije o ovoj temi vidjeti u: ‘Abd al-Rahman Munif, al-Katib wa al-manfa:
humim wa afaq al-riwaya al-‘arabiyya, al-Mw’assasa al-‘arabiyya li al-dirasat wa
al-nasr, Bayriit, 2007, str. 17-41.

2+ Qvo poglavlje djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao: Mirza Sarajki¢, “Re-
konstrukcije zavi¢aja: migrantski narativi u arapskom romanu”, Sarajevski Filo-
loski Susreti, 7 (1, 2), 2025, str. 376-403.
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prvim decenijama novog milenija. Oni ¢e imati srediSnje mje-
sto i u ovom poglavlju, ali ¢e biti i kontekstualizirani kako
ranijim tako i druk¢ijim knjiZevnim obradama ove velike
teme. Ikram Masmoudi (2023: 153) analizira transformaci-
je migrantskih narativa i zakljuCuje da “nedavna istraziva-
nja savremene arapske knjiZevnosti koja govori o migraciji
u Evropu ukazuju na promjenu u estetici i politici pisanja o
mobilnosti u odnosu na ranije teme i iskustva pronadena u
romanima sredine dvadesetog vijeka. Masovna mobilnost,
tajna migracija, pojaCana kontrola granica i upravljanje gra-
nicama su novi problemi povezani s globalizacijom. Zajedno
su promijenili nac¢in na koji su arapska iskustva migracije
prikazana u romanima.”

Premda se u kakofoniji zapadnocentri¢nih medija insisti-
ra na “najezdi” arapskih i muslimanskih migranata, ¢injeni-
ca je da joS veci broj migranata, pretezito iz srednje i daleke
Azije vec pola stolje¢a dolazi u arapski svijet. Statistika govo-
ri da se na ovom prostoru nalazi preko “Sezdeset procenata
svjetskih izbjeglica i migranata” (Freedman, 2015: 3). Ima
neke ¢udne ironije u Cinjenici da dok rijeke Arapa napustaju
rodne krajeve, ti isti prostori postaju zavicajima ljudima iz
Pakistana, Bangladesa, Indije, Filipina te subsaharske Afri-
ke. Percepcija zaviCaja u migrantskim narativima stoga se
mora posmatrati i u toj (intra/eksta)prostornoj transverzali
Sto je opSirno i zasebno istrazivanje. Ovo poglavlje analizira
iskustva onih koji odlaze iz arapskog svijeta prema Evropi i
nastoji ukazati na slojevitost takvih migrantskih narativa te
osvijetliti viSeznacnost zavicaja kao centralnog imagema u
njima. Savremeni arapski romani navedene tematike nesum-
njivo pripadaju onoj vrsti knjiZzevnosti koja, kako to objasnja-
va Jopi Nyman (2009: 10) “dovodi u pitanje fiksna shvatanja
tema doma, identiteta i nacije prelaskom kulturnih, jezickih
i nacionalnih granica te transformacijom nekada homogenih
kultura i drustava”.



ZAVICAJNE INVERZIJE:
ZAPAD KAO NOVI, VRLI DOM

Recentni migrantski narativi iz arapskog svijeta prate
medijske izvjeStaje o rijekama mladih ljudi i porodica koji se
na raznolike nacine nastoje dokopati zapadne Evrope. U fo-
kusu ovih narativa najcesSce jeste sami put do Evropske uni-
je koji nam otkriva detalje bezobzirnog krijumcarenja ljudi,
brutalnog nasilja nad migrantima na granicama, te strate-
gijama preZivljavanja migranata fatalno zarobljenih izme-
du krijumcarskog ¢ekica i uzarenog nakovnja nemilosrdnih
evropskih granicara.

U tom kontekstu prominentno mjesto pripada Hasanu
Blasimu (Hasan Blasim, r. 1973), irackom piscu i reZiseru
koji od 2004. godine Zivi u Finskoj. Studirao je na bagdadskoj
Akademiji filmskih umjetnosti gdje su dva njegova scenarija
osvojila nagradu Akademije za najbolji rad. Domovinu napu-
Sta 1998. godine i nakon dugotrajnog migrantskog iskustva
zavrsSava u Helsinkiju gdje mu je odobren azilantski status.
Blasimova prva zbirka kratkih prica Ludak sa Trga slobode
uvrstena je na listu za nagradu Independent Foreign Fiction
Prize 2010. Napisao je nekoliko zbirki kratkih prica, zbirku
poezije i dva romana. Djela su mu prevodena na preko dva-
deset jezika.

Blasim je vjerovatno najpoznatiji autor aktuelnih mi-
grantskih narativa. PaZnju kritike i publike stekao je upecat-
ljivim zbirkama kratkih prica u kojima “iz prve ruke” prenosi
strahote migrantskih staza i bogaza. Najupecatljivija mjesta
njegovih pripovijedaka jesu groteskna svjedo¢anstva migra-
nata te naturalisticki prikazi njihove agonije. U krupnom pla-
nu njegovih kazivanja jeste putovanje koje natkriljuje motiv
ili temu zavicaja, jer put migranta cesto je pakao, i to mnogo
gori od onoga iz kojeg ti nesretni ljudi bjeZe.
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Rita Sakr (2018: 767) primjecuje da:

“Blasimove kratke price nude nove moguc¢nosti da se go-
vori o teritorijalnosti, Zivotu i istini, te njihovim krajno-
stima na stvarnim i zamisljenim mjestima gdje se susre-
¢u Suma i granica, ljudi i neljudi kako bi nagovijestili neke
ljudskije buduénosti paradoksalnog projekta koji nastoji
povratiti ljudska prava”.

Kada je rijeC o teritorijalnosti u Blasimovoj prozi, izdvaja
se nekoliko prostora. Zavicaj je prostor traume, krijumcarski
sistem i kanali bijega predstavljeni su kao stravican limbo
dok “egzilantske destinacije” skoro u pravilu zadrzavaju epi-
tet pozitiviteta. Pripovjedna geografija ovog irackog autora,
kako tvrdi Atia (2019: 321), prikazuje “neku vrstu vizije no-
vog svjetskog poretka”.

Blasimov roman, Bulbul i njegov gazda, nudi prili¢no jasnu
sliku zavicaja. Podijeljen u sedam kratkih poglavlja, roman ka-
zuje pricu Muhsina al-Bulbula, od njegova rodenja koje koin-
cidira s iraCko-iranskim ratom, prati njegovo stasavanje sred
Zaljevskog rata, preko americke invazije i pojave tzv. Islamske
drZave, pa sve do kona¢nog egzila u Svedskoj. Bulbul vrlo rano
ostaje siroce i kroz Zivot se, sa sestrom Zehrom, probija po-
Steno. Vrhunac njegove karijere jeste sluzbovanje “lokalnom
gazdi”, odnosno opskurnom komandantu jedne od najvecih
vjerskih paravojski u Iraku nakon americke invazije. Nakon
$to njegova prostodusnost i iskrenost postanu prijetnjom po
Zivot, a virus korone mu usmrti voljenu suprugu, Bulbul zavrsi
u Svedskoj gdje zapoéne novi, sretni zivot. Bulbul i njegov gaz-
da narocita su vrsta crno satiricnog bildungsromana, prene-
senog u prvom licu na irackom dijalektu. Pripovijedanje glav-
nog junaka pociva na dijalektici stare i nove domovine. Pojam
zavicCaja biva pluraliziran. Naime, Bulbul (po)kazuje kako je
moguce imati viSe zavicaja, te da najsretniji migranti, poput
njega, mogu priskrbiti novo mjesto rodenja, ako ne fizickog,
onda onog duhovnog.



U tom kontekstu, autor opisuje Irak kao mjesto svekolike
traume.

Zemlja bezakonja, tribalizam, klanovi, verski pravci i $ko-
le, to je sve uslo na velika vrata! Voda zagadena, prirodna
sredina upropascena, njive se isuSile! Podredenost Iranu i
susednim zemljama, zavisnost i robovanje! Samo neki su
ljudi dobili razne koncesije, kredite i kuce zato $to su, kao,
bili protiv diktatora. A poslanici u Parlamentu postali su
najbogatiji na svetu! Pootimali su drzavnu imovinu, a isla-
misticke partije uzele su pod kontrolu zgrade ambasada,
ministarstava, velikih kompanija i drugo Sto su stigle, sve
Sto je bilo drZavno. Znaci, nema takvih hulja na svetu, ni u
vreme novog Iraka, niti ih je bilo u stara vremena, takvih
kakvi su ti kurvari iz verskih partija! (Blasim, 2021: 80)

Domovina glavnog junaka predstavlja se u apsolutnom
negativitetu. Irak su unistili diktatori, bratoubilacki ratovi,
invazije velikih sila, a onda su posljednje mrve krvolo¢no
razgrabili lokalne hijene. Stavise, zlo je nagrizlo i samu priro-
du Bulbulovog zavicaja. Glavni junak prati i reakcije obi¢nih
ljudi koji spas pronalaze u okrivljavanju drugih za nesrecu
njihove, nekada prosperitetne zemlje.

Ali ovako, ovi moji Ira¢ani - ma kakvi, to je sve ludo i
Sizofreno. Dvadeset Cetiri sata dnevno Iracanin psuje i
Ameriku i Evropu, a sve to vreme ni o ¢emu drugom ne mi-
sli nego samo o evropskom fudbalu i $ta Amerika radi, o
vestima koje odande cure, o njihovim modelima telefona,
modi i odedi, i o Netfliksovim serijama. (Blasim, 2021: 13)

U Bulbulovim prikazima domovina i njegovi sunarod-
njaci upotpunjuju se u narativnhom mozaiku raznorodnih
manjkavosti. Stavise, tu, prema glavnom junaku, ne prestaje
svekolika nesreca Iraka. Nakon $to se poveZe s nekoliko svo-
jih sunarodnjaka, on otkriva neku vrstu inherentne defek-
tnosti IraCana. Stoga Bulbul zakljuCuje da kuzZno ozracje za-
vicaja i krajnje licemjerje Iracana €ini se nemaju granica:
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Ne, nego Sto me je mucilo to dokle smo stigli, mi Irac¢ani!
Opacina korupcija i plemenski ratovi i sektaski bojevi, za-
pusavanje usta - sve se to prenelo ¢ak dovde, u Evropu!
Doneli smo svoje bolesti, svoje komplekse i svoje mrznje,
putujemo s njima na sve strane. NaZalost, zemlja kao Sto
je Irak, sa svojom velikom istorijom, propada, takvi je
prodaju po belom svetu! Nazadni, pokvareni, bezvredni,
sve sama hulja i sebi¢njak. (Blasim, 2021: 96)

Nakon prikaza izvornog zavicaja kao spacija totalnog
(samo)uniStenja, glavni junak prelazi na opise novostecene
domovine.

Pravo govore¢i, otkako sam stigao u Svedsku i sagledao
kako se ovde Zivi, potpuno sam zaboravio na lazi i lukav-
stva. Jer je Svedska jedno drustvo poverenja i iskrenosti,
tu je teSko nadi ikoga ko Zeli da te obmane ili slaze. (Bla-
sim, 2021: 94)

Prostor druge domovine predstavljen je kao radikalna
suprotnost izvornom zavicaju. Hiperboli¢ni tonovi glavnog
junaka se nastavljaju, ali sada u afirmativnom kontekstu.
Svedska je prostor duhovnog i fizi¢kog iscjeljenja, a njeni su
stanovnici primjeri dobrote i iskrenosti. Naturalisticke opise
irackih krugova pakla potpuno su potisnuli idilicni prizori
skandinavske arkadije. Glavni junak doZivljava svekoliko
preobrazenje. Skoro da ne postoje trenuci neizvjesnosti, a
paranoju i nemir mijenja spokoj. Svedska priroda za Bulbu-
la predstavlja prostor nepatvorene cistote, dok mu tamosnje
drustveno uredenje osigurava potpunu slobodu:

Moj Zivot se stabilizovao i smirio, uZivao sam u svom Zi-
votu u Svedskoj u svakom pogledu. A dve su mi stvari bile
najvaznije - ¢ist vazduh i sloboda. Tu je bilo sveta od sva-
ke vrste, svake rase i svake boje. I svako ¢ini Sto mu dra-
go, a da mu se u Zivot niko ne mesa. Ko ho¢e u no¢ni klub,
eno mu no¢nog kluba. Ko Zeli da se moli Bogu, eno mu cr-
kve i dZamije. Ko hoce da pije, ima barova gde moZe piti.



Ko trazi dajede halal hranu, eno restorana s tom hranom,
puna ih Svedska! Jedj, pij, pri¢aj, moli se Bogu, tr¢i, spavaj,
budi se, razmisljaj - na volju ti! Ti si slobodan Coveki to je
tvoje sveto pravo, ne moze tek tako do¢i neko i oduzeti ti
ga ili ga ukinuti. Zakon je iznad svih i svakoga, kako se to
kaZe. (Blasim, 2021: 85).

Zivot glavnog junaka u Iraku proZet je dubokim trau-
mama i viSedecenijskim tragedijama, pa ne treba Cuditi za-
panjujuca ljekovitost njegove nove domovine. No, usprkos
burlesknoj pripovijesti o nesretnoj sudbini, u o¢i upada in-
tenzitet polarizacije izmedu izvornog i novostecenog doma.
Irak i Svedska, kao simboli Istoka i Zapada, predstavljeni su
u krajnje simplificiranoj shemi, odnosno crno-bijeloj matrici
prema kojoj je izvorni zavi¢aj mjesto apsolutnog negativite-
ta, dok je druga domovina idealni topos.

Gledano iz povijesne perspektive arapskog romana, Mu-
hammad H. Haykal ocrtava zavicajni imagem u osvit arap-
skog nacionalizma, Tajib Salih to ¢ini za vrijeme postkoloni-
jalnog budenja, dok Hasan Blasim predstavlja zavic¢aj nakon
zrenja tih historijskih procesa. Blasim kazuje o zavic¢aju kada
je nacionalna drzava formalno doZivjela svoj zenit (Saddam
Husein) i oslobodila se kolonijalnog naslijeda. Roman i povi-
jest, svakako, kazuju da je stanje posve drukcije. Saddam nije
oslobodio iracku naciju, nego je preko basisticke ideologije
ponovo zatocio iskoristavajuci prirodna bogatstva zemlje za
uski krug rezimskih podanika. Invazije Sjedinjenih americ-
kih drzava devedesetih i dvijehiljaditih spalile su i kod onih
najnaivnijih posljednje iluzije o prestanku kolonijalne moc¢i
i dominaciji Imperija. Kao svjedok ovih drustvenih trauma,
duboko razocaran patvorenom slikom domovine, Blasimov
junak odustaje od zavicaja i pokuSava ga pronaci na Zapadu.
Ovaj se drasti¢an ¢in moZe poimati retorickim i simboli¢ckim
obratom u poimanju identitarnog toposa. Iracki migranti
zavicaj ponovo otkrivaju kod onih koji su njihovu domovinu
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okupirali, unistili i u¢inili prostorom nemoguceg Zivota. Su-
protno od predstavljanja irackog zavicaja kao prostora kraj-
nje ljudske pervertiranosti, licemjerja i prirodne katastrofe,
novi ili zapadni dom mjesto je neopisive pravde, blagostanja
i slobode.

U Blasimovom romanu odvec¢ se hiperboli¢no tvrdi da
je Zapad prostor idealne norme i savrSenog zakona. Narator
cak definira evropske zakone kao “bozanstvo” koje Zapad
Cini idealnim izvorom blagostanja. Slican zaklju¢ak donosi i
drugi iracki knjizevnik, Rawdan al-DZzalidi, premda on isto-
vremeno i dekonstruira binarnu sliku te simbolicki umanjuje
jaz izmedu novih i starih zavicaja.



ZAVICAJ NA REVERS:
LIKVID(IRA)NI ZAVICAJI

Iracki pisac, Rawdan al-DZalidi (Rawdan al-Galidi, r.
1971.) svoje migrantsko iskustvo prenio je u satiri¢no-grote-
sknom romanu pod naslovom Dvije deke, tri plahte. Al-DZalidi
je emigrirao iz Iraka u Holandiju 1998. Odobrenja za azil je
¢ekao Citavu jednu deceniju. To je vrijeme iskoristio da odlic-
no nauci holandski jezik na kojem objavljuje svoja knjiZzevna
djela. Objavio je Sest romana i devet zbirki poezije. Za roman
Autist i golub pismonosa (De autist en de postduif) dobio je
Nagradu Europske unije za knjiZevnost 2011. godine. Godine
2020. objavio je roman Holland.

Roman je objavljen 2016. godine na holandskom jeziku
Hoe ik talent voor het leven kreeg. Doslovan naslov prijevod
romana bio bi Kako sam pronasao talent za opstanak Sto
nam moZze ukazati na temeljnu odliku onih koji s protjerani
sa istoka i neprihvaceni na zapadu. Dvije deke i tri plahte
koje se, pak, naglasavaju u prijevodu al-DZalidijevog roma-
na na engleski jezik ukazuju na simboli¢nu svojinu koju mi-
granti dobijaju na posudbu dok se ne rijesi njihov azilantski
status. Roman je napisan u formi nelinearnog niza epizo-
da koje nam prepric¢ava Samir Karim, Iracanina koji bjezi
od brutalnog reZima Saddama Husaina. Glavni junak tako
krajem devedesetih godina dvadesetog stoljeca, preko Jor-
dana, Vijetnama, Malezije i Tajlanda dospijeva u Holandiju.
Umjesto obecane zemlje, beskrajne srece i ravnica, Samir
biva zarobljen u centru za azil devet godina. On pripovije-
da okrnjenu deceniju svoga Zivota, kroz osamdesetak pro-
znih fragmenata u kojima se neprestano smjenjuju humor,
frustracije, nade i traume (ne)sretnog irackog izbjeglice.
Sumorni centar za azil pruza Samiru kakvo-takvo egzisten-
cijalno skloniSte. Centar pruza Zivopisnu panoramu vise
od pet stotina imigranata koju, izmedu ostalih, sainjavaju
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Samirovi zemljaci, bivSi general Saddama Husseina, fatal-
na Ruskinja, Jelena, migranti iz Afrike i Kine, zaboravljeni
starci i Zene koji su izgubili razum ¢ekajuéi na azil preko Se-
snaest godina i kona¢no tek rodena beba, Milad, koji postaje
simbol Samirovih godina u centru. Navedeni likovi dodat-
no osvjetljavaju oStre bridi migrantskog Zivota u Holandiji,
istovremeno otkivaju¢i nehumanost i apsurdnost birokra-
tije holandskog imigracijskog sistema. Ovaj sistem i pro-
ces trazenja azila nezamislivo su zbunjujuci i apsurdni Sto
glavnom junaku, ali i veéini drugih migranata, predstavlja
neku vrstu Zivotne sante na koju ¢e se nasukati, te potopiti
samozablude o svijetu koji ih okruZzuje.

Stari se zavicaj, razloZno, opisuje u krajnje negativnim
kategorijama u kojima prevladavaju scene ubijanja, torture,
rata i neimastine. Holandija ili novi zavicaj, pak, s pocetka
predstavlja se skoro idili¢no.

Slije¢uc¢i u Nizozemsku, prvi sam put vidio Europu, mje-
sto iz kojega su dolazile sve one prekrasne knjige Cije sam
prijevode dugo traZio po Iraku, da bih onda gutao svaku
njihovu rijec. lako je Europa izvana izgledala sivo, meni je
bila ljepSa od svih krajeva koje sam dotad vidio. Pogledao
sam Kroz prozor aviona i pomislio da ¢u prvi put u Zivotu
biti covjek. Ovdje ¢u se rijesiti svojih strahova kao starih,
poderanih hla¢a. Ovdje ¢u odbaciti svoj oprez kao smrd-
ljive Carape s rupicama. Nikad necu zaboraviti taj prekra-
sni osjecaj. Ostao sam sjediti dok iz aviona nisu izasli svi
putnici, prolaze¢i pokraj nasmijeSenih azijskih stjuarde-
sa. (Al Galidi, 2021: 7-8)

Holandija je prostor kona¢nog razrjeSenja svih Zivotnih
nedaca glavnog junaka, a stupanje na njeno tlo ¢in ponovnog
rodenja. Medutim, nakon Sto se prijavi za azil na aerodromu
Schiphol, Samirovo uvjerenje biva poljuljano usljed maltreti-
ranja policije i imigracijskih sluzbenika. Tokom prvih mjeseci
azilantskog procesa, glavni junak poredi holandsku perfekci-
juiiracki haos.



Kroz prozor sam promatrao Nizozemsku. Odmah me
iznenadilo to Sto nema vojnika. Nigdje nisam vidio znako-
ve vojske, a medu gradovima nije bilo kontrolnih toc¢aka.
Stovise, autobus kilometrima nije pro$ao pokraj nekog
policajca. Osim toga, iznenadila me i tiSina. Nije se culo
trubljenje. U Iraku su automobili komunicirali jezikom
trubljenja. Vozac je svojim trubljenjem mogao rec¢i da mu
se zuri, na primjer zato S$to prevozi bolesnika ili Zenu u
rodiliste ili zato Sto hitno mora i¢i na zahod. Trubljenjem
je mogao nekoga pozdraviti ili nekome odzdraviti. U Ni-
zozemskoj kao da automobili nisu imali trubu ili je, pak,
trubljenje bilo zabranjeno. Osim toga, Nizozemska nije
izgledala kao zemlja, nego kao veliki grad, jer medu gra-
dovima nije bilo pustinja, planina ili dolina. Ljudi su po-
svuda nosili istu odjecu, vrijeme je svagdje bilo isto i nije
bilo vremenskih zona. (Al Galidi, 2021: 35)

Samir skoro ne moZe vjerovati da na svakom uglu ne vre-
ba vojska ili policija. Istovremeno ta slika posvemasne bez-
briZznosti utopljena je u prevladavajucu tiSinu i monolitnost.
Jednoobraznost holandskih pejzaza i druStvene atmosfere
porede se s karnevalskim ozra¢jem zavicaja. U tom se mogu
prepoznati prve pozitivnosti iracke domovine.

Kada se, pak, suoci s ponizavaju¢im odnosom u centru
za azil, te uvidi da brojni imigranti Zive u dehumaniziraju¢im
uvjetima ve¢ decenijama, Samir uspijeva realnije sagledati
novi zavicaj, te otkriti pravo lice njegovih stanovnika.

Na Schipholuy, u prihvatilistu i poslije, na drugim mje-
stima, doZivio sam da Nizozemci tijekom posla svoju
agresivnost skrivaju iza nekakvog sluzbenog postova-
nja. Ako prijede$ granicu nepoStovanjem, onda moras
znati da ¢e se Nizozemci pretvoriti u sluzbene zvijeri.
Sto je sluzbena zvijer na niZem mjestu u sustavu, to ¢e
agresivnost biti izraZenija. SluZbenici imaju moé¢ i mo-
gucénost izraziti svoju agresivnost na razli¢ite nacine.
Mo¢ tipkovnice, mo¢ usta, mo¢ ruku. Ako nizozemski

.....

u pakao. (Al Galidi, 2021: 68-69)
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Kako protjecu mjeseci i godine u iS¢ekivanju azila, glav-
ni junak postaje zarobljen u raljama sistema. Ipak, taj si-
stem jeste njegov novi dom u kojemu ga niko ne razumije
niti da primijeti kao Zivo bice. Stoga on, raskrinkavsi laZzno
obecanje holandskih vlasti, pokusava da novi zavicaj pro-
nade u Njemackoj i Norve§koj. Medutim, i ti se pokuS$aji za-
vrsavaju ponovnim deportacijama, kaznama i vra¢anjem u
centar za azil. Nakon posljednjeg neuspjeha Samir doZivlja-
va konacnu spoznaju o zavicaju.

Ovaj put bilo mi je joS gore. Ne zato $to sam se nasSao u
¢eliji, nego zato Sto je to bila Europa. Sada sam bio sigu-
ran u to da za mene izvan Nizozemske nema nade i da su
moji otisci prstiju Nizozemsku pretvorili u cijeli svijet. A
u Nizozemskoj sam mogao birati izmedu Sadama Husei-
na i Sluzbe za imigraciju i naturalizaciju. To je bilo kao da
morate birati izmedu dva nacina izvodenja smrtne kazne:
elektri¢nu stolicu ili plinsku komoru. Nesto je u meni umr-
lo. NesSto Sto me bilo spasilo od ratova, katastrofa i neda-
¢a: nada. Prvi sam se put u Zivotu osje¢ao prazno. I da sam
progutao oceane, planine, Sume, rijeke i pustinje, ostao
bih prazan. Shvatio sam i da sam postao ponizan. Ne zbog
straha od kazne, nego zbog osjecaja da ne zasluZujem Zi-
vjetiida se zbog toga trebam mrziti. (Al Galidi, 2021: 336)

Decenijsko traumati¢no iskustvo migracije okonc¢ava
tragicnom spoznajom o praznini novog doma Kkoji je pret-
hodno idealizirao. Bijeg od regrutacije i sigurne smrti u Ira-
ku pretvorio se u dugotrajno umiranje u hodnicima Sluzbe
za azil i emigraciju. Centar za azil, ili imigracijski sistem,
prerastaju iz prostora novog zavicaja u trajno identitarno
odredenje. Primarna karakteristika ovog prostora sve-
prisutna je nesigurnost koja neumoljivo potire “ljudskost”
obi¢nog azilanta. Tako su i migranti u al-Dzalidijevom ro-
manu likovi krajnje obespravljenosti. Takvu vrstu funda-
mentalne dehumaniziranosti opisuje Hana Arendt (1998:
302-303) na sljedeci nacin:



Nesreca obespravljenih nije u tome $to su oni liSeni zivota,
slobode i traganja za sre¢om ili jednakosti pred zakonom i
slobode uverenja formule koje je trebalo da rese probleme
unutar datih drustava ve¢ Sto oni viSe ne pripadaju nijed-
noj, ma kakvoj zajednici. Njihova nevolja nije u tome Sto
nisu jednaki pred zakonom, ve¢ $to ne postoji zakon za
njih (...) Poenta je u tome Sto je stanje potpune obesprav-
ljenosti stvoreno pre nego $to je osporeno pravo na Zivot.

Narator u romanu Dvije deke, tri plahte na kraju roma-
na dolazi do istovjetne spoznaje. Krimen migranata pret-
hodi njihovom egzistencijalnom spasenju, pa im je, zbog
toga, onemogucen smislen Zivot. Tek kada uspije napusti-
ti prostore stradanja, dokopati se “kopna srece”, zakona i
jednakosti, migrant otkriva inherentne obespravljenosti. U
tom smislu, okruZenje prividne demokratije i reda ustvari
omogucuje uvjete za dijagnozu autoimune bolesti s fatal-
nim posljedicama. Tako se prostori starog i novog zavica-
ja ogledaju jedan u drugome, te naru$avaju sliku binarnog
logosa savremenosti. Konac¢no, u izokrenutoj kombinaciji
Dickensovih Velikih ocekivanja i Kafkinog Zamka, al-Dzalidi
pripovijeda upecatljiv migrantski narativ u kojem hladna
zgrada centra za azil postaje domom za pet stotina izbje-
glica izbezumljenih od beskrajnog ¢ekanja. Ovaj dom napo-
sljetku otkriva se zavi¢ajem novih i druk¢ijih trauma pred
kojima blijede strahote pakla iz kojeg su likovi pobjegli. Sla-
mku spasa svim junacima pruZaju neprestane pripovijesti i
ispovijesti koje medusobno dijele kao neku vrstu trece oba-
le ili prostora nade. Ustvari, jedina mo¢ migranta i izgnani-
ka, ma koliko ona bila simbolicka, jeste mo¢ pripovijedanja.
To potvrduje i Mireille Rosello (2012: 5) u svojim detaljnim
studijama migrantske knjiZevnosti istiCuéi da je “izbjeglica
izvrstan naratolog. U suprotnom, ne bi mu bilo dopusteno
da postane izbjeglica. On ili ona ostali bi tek trazitelji azila
kojima prijeti skora deportacija.”
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U brojnim arapskim romanima iz treceg milenija susre-
¢emo pripovijedanje u kojem se druga domovina instrumen-
talizira da bi se izvorni zavi¢aj ponovo otkrio te, potom, re-
konstruirao vlastiti identitet. U tom kontekstu izdvajaju se
romani omanske knjiZevnice, DZuhe al-Harisi, i alZirskog ro-
manopisaca, Sa‘ida Hatibija.



ZAVICAJ KAO
INTERLOKUTOR IDENTITETA:
HATIBI I AL-HARISI

Roman ve¢ spominjanog alZirskog romanopisca, Sa‘ida
Hatibija, Sarajevsko drvo za ogrjev, kazuje pricu o dva “pri-
vremena” migranta u Sloveniji. BjeZe¢i od porodi¢nih trauma
i uniStenog drustva, Ivana iz Bosne i Selim iz AlZira srecu se
u Sloveniji. Ivana radi u bifeu Triglav, koji vodi Ahmad Si, Se-
limov amidza, nadajuci se da ¢e zavrsiti dramski komad koji
bi joj ponudio “Zivot kakav zaista Zeli”. Selim, pak, sanja da
¢e u Sloveniji konacno otkriti svoj Zivotni cilj, nakon Sto je u
rodnom AlZiru spalio i posljednje iluzije o novinarskom po-
zivu. Medutim, boravak u Ljubljani tek ovlas nudi priliku za
neku novu budu¢nost. Iznenadna pojava sablasti iz proSlosti
(Ivanin bivS§i momak Goran), ubistvo Ahmada Sija te potre-
sna spoznaja o Selimovom porijeklu zauvijek ¢e rastaviti ove
dvije napukle duse i vratiti ih na poCetne pozicije, odnosno u
traumaticni zavicaj.

Selim ve¢ u uvodnim stranicama otkriva svoj zavicaj de-
taljnim opisima kafana u kojima provodi najviSe vremena:

USao sam kafedzinicu El Ahbab koja se ni po ¢emu nije
razlikovala od ostalih takvih mesta u ovom gradu, koja
sva medusobno lice po svojoj mracnoj, haoti¢noj i turob-
noj atmosferi, kao i po ukusu kafe koju sluze musterijama
gorku, u koju treba staviti dve kasicice Secera, ponekad i
viSe, da bi uopste mogla da se pije. Na zidovima nije bilo
nicega, jedino stari kalendar za prethodnu, 1997. godinu,
koji je visio iza pulta. Bile su tu jo§ samo plasti¢ne stolice
zaprljanih naslona i sediSta od silnog sedenja. Seo sam u
povucen ¢oSak kako bih izbegao poglede sedog komsije
Serifa, kog sam video da sedi sdm i igra se kutijom ciga-
reta. Izgledalo mi je da je ostareo od ono Sestoro dece
koju je izdrzavao rade¢i kao taksista. Naruc¢io sam kafu.
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Konobar koji je bio u svojim dvadesetim, doneo mi je po-
rudzbinu ne pogledavsi me, bez reci, bez osmeha. (Hatibi,
2024: 34)

Iz prethodnog opisa saznajemo da je omiljena kafana
glavnog junaka tek jedno u nizu bezli¢nih drustvenih mjesta.
Temeljne odlike tog prostora jesu turobnost, haoti¢nost, pr-
ljavstina i ravnodus$nost. Premda je kafana jedno od rijetkih
prostora u kojima Selim nalazi utoCiSte od sveopce letargije
i drustva nepovratno deformiranog bratoubilackim ratom,
¢ak ni taj prostor ne sadrzi nikakav pozitivitet. Cak i omilje-
na mjesta njegovog zavicaja tek su zapuStena skloniste iSca-
Senog pojedinca. Upravo su kahva i kafane elementi pored-
beni relati glavnog junaka koji promislja o Alziru i Sloveniji:

Kafa je u ovoj zemlji mnogo bolja od one na kakvu sam
navikao u Alziru. U El Ahbabu bih ostavio pola one cCe-
meruse nepopijeno i odlazio ogaden. Kafa u AlZiru je kao
vladajuca partija, konzumiramo je iako je ne volimo, a
ovde je to demoKkratski izbor, u¢estvujemo u njemu i ne
razocara nas. (Hatibi, 2024: 113)

Drustveno beznade prisutno je svugdje do te mjere da
prodire u intimne trenutke ispijanja kahve, rijetkog uzitaka
i prilike za opusSteno druZenje. Selim otkriva da su AlZirci
usljed politicke represije primorani i na najbeznacajnije Zi-
votne uzitke poput ispijanja kahve i odmora u restoranima.
Istovremeno, prostor druge domovine prikazuje se dijame-
tralno suprotnim. To je prostor slobode i zadovoljstva. Jedi-
na stvar koja remeti spokoj i sjaj Ljubljane jesu sjecanja na
zavicaj.

Ja sam u glavi imao predstavu samo o alZirskim kafedzi-

nicama, o njihovoj turobnoj atmosferi, vrevi i nesugla-

sicama, o tim mestima gde se glasovi musterija meSaju

s lokalnom muzikom, s uzdasima pevaca raja. Mir kao u

Triglavu i njegova tiha muzika nikako mi nisu ulazili u
glavu. (Hatibi, 2024: 156)



Sli¢cno Blasimovom junaku, kada razmis$lja o Iracanima,
Hatibijev protagonista tek u prostoru egzila primjecuje neku
vrstu urodene intolerancije na red i mir. Kod Selima je rije¢ o
spoznaji vlastite manjkavosti odnosno procesu internaliza-
cije drugosti. Muhsin Bulbul, pak, anomalije uvida iskljucivo
kod svojih sunarodnika, pri ¢emu on ostaje izvan sfere su-
Stinski drukcijeg ili abnormalnog. Takoder, prostori domovi-
ne i egzila u romanu Sarajevsko drvo za ogrjev binarno su po-
dijeljeni. AlZir je primarno prostor rata, korupcije, represije
i opce nesigurnosti. Stanice, uredi, ulice i autobusi jednako
su prljavi i u glavnom gradu (Alzir) i u provinciji (Busaada).
Distopijski efekat posebno je vidljiv u selima koja se naziva-
li “po broju ubijenih, a ne po njihovim zvani¢nim nazivima.
Selo 130, selo 153 ili selo 211” (Hatibi, 2024: 141).

S druge strane, Slovenija se doZivljava kao mjesto kraj-
njeg pozitiviteta koji emanira kako iz gradova poput Ljublja-
ne, tako i iz osoba poput Nade. Poredeci Sloveniju i Alzir, Se-
lim ne kontemplira samo o kafanama i druStvenom Zivotu.
Znakovito je da glavni junak izdvaja sistem obrazovanja kao
temeljnu razliku izmedu uredene Slovenije i njegovog poki-
danog zavicaja.

Obrazovni sistem u ovoj zemlji razlikuje se od naseg.
Decaidu uvek u jednu smenu, vrate se ku¢i, igraju se, rade
domace zadatke. A mi smo isli u dve smene, pre i posle
podne, vracali se ku¢i pregladneli i mrtvi umorni, kao da
smo tucali kamen, i sve $to smo Zeleli bilo je da lezimo i
ne radimo nista pod milim bogom. U njihovim $kolama
u razredu ima najviSe petnaestoro dece, dok je nas, u
osnovnoj, gde sam ucio matematiku, jezik i uvod u pri-
rodne nauke, bilo tridesetoro i nastavnica bi nam pone-
kad zaboravila imena. Ovde postoji i pedagog koji pomaze
ucenicimairazgovarai s njihovim starateljima, a kod nas
je za pedagogiju bila zaduZena Siba kojom bismo dobili po
prstima i duboko usaden strah od nastavnice koja bi, kad
se naljuti na nekog ucenika, trazila da ustane, stane pred
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tablu i svuce pantalone kako ne bi opet pravio gluposti i
kako bi radio domace zadatke, dok bismo se mi saSapta-
vali i smejali. (Hatibi, 2024: 157)

Naturalisticke slike iz alZirskih u¢ionica naspram urede-
nog obrazovnog sistema u Sloveniji pokazuju odnos prema
dva drustva. Alzirske Skole u kojima, prema Selimovim opi-
sima, vlada zakon Sibe koji provode bezosjecajni ucitelji vise
li¢i na kazneno-popravne domove nego na mjesta ucenja. Na-
suprot tome, u Sloveniji se istiCe brizan odnos prema uceni-
cima, njihova disciplina i razigranost. Nakon S$to je detaljno
opisao drustvo razoreno ratom i korupcijom, glavni junak is-
pod slojeva neizljecivih trauma pronalazi izvor autodestruk-
cije i invalidnosti kako samog sebe, tako i alZirske mladosti u
cjelini. U tome se i krije razlog njegove latentne vezanosti za
Ivanu. Ona, takoder, dolazi iz ratom razorene zemlje. Ivana
je duboko obiljeZena porodi¢nim traumama, nasiljem i drus-
tvenom apatijom. Njihove razorene mladosti medusobno se
privlace, ali u isto vrijeme upravo te traume onemogucuju im
novi pocetak u Sloveniji. Ivanina Zivotna prica sluzi glavnom
junaku kao utjeha. Njeno Sarajevo, poput Selimovog AlZira,
prostor je u kojem se ¢ovjek svodi na puko postojanje, a nje-
gova uloga biva kratkoroc¢na i tragicno ireverzibilna, poput
drva za ogrjeva. Ljudi, poput biljaka, jedni drugima mogu biti
egzistencijalno ili, pak, estetsko nadahnuce, ali se tek u pre-
sudnim trenucima pokazuju kao “puka sredstva” za preZiv-
ljavanje. Tako se lik Ivane promece u neku vrstu “ogrjeva” za
napacenu dusu alZirskog mladic¢a. Njihovi zavicaji sa svojim
nesavrsenstvima bivaju izvorom i utokom svih zivotnih po-
duhvata. Osim epiteta idealne suprotnosti, prostor migracije,
pak, priskrbljuje dodatno znacenje. Slovenija se naposljetku
pokazuje toposom samospoznaje. Nakon migrantskih odi-
seja, Ivana i Selim otkrivaju kako pravo lice najblizih, tako
i sopstvenu nemo¢ da se integriraju u ljepSe prostore. Oba



su otkric¢a jednako tragic¢na, bas kao i Selimov znakoviti opis
Ljubljane:

Stanovnici ovog mirnog grada koji leSkari u svilenoj si-
gurnosti ne bi mi verovali kada bih im ispricao kakve su
se sve strahote dogadale u mojoj zemlji koju od njihove
deli samo cetiri sata leta. Ne bi im bilo lako da zamisle da
ljudi tamo odlaze u krevet rano, gase svetla u osam uve-
Ce jer se plaSe no¢nih posetilaca. Da psi i macke lutalice
nestaju noc¢u u strahu od sluc¢ajnih uboda noZem. Ljude u
Ljubljani ¢itaci zvezda nisu prevarili kao nas, u njihove
sobe se nisu priSunjali kosaci duSa i nisuim nepoznati lju-
di narusili privatnost. (Hatibi, 2024: 179)

Sli¢an paradoks prostora egzila i zavicaja primjetan je i
u romanima omanske knjizevnice DZuhe al-Harisi (Giiha al-
Hariti, r. 1978). Al-Harisi je omanska knjiZevnica i profesori-
ca knjiZevnosti na Univerzitetu al-Sultan Qabus u Maskatu.
Prvo knjiZzevno djelo al-Harisi jeste nagradivana zbirka krat-
kih prica objavljena 2001. godine Odlomci iz Lubnine autobi-
ografije: Kad dode vrijeme za odlazak (Maqati‘ min sira Lubna
id an al-rahil). Objavila je joS nekoliko zbirki kratkih prica,
novela i pripovijetki za djecu. Najpoznatiji su njeni romani
Snovi (Manamat, 2004), Mjeseceve dame (Sayyidat al-Qamar,
2010), koji je preveden na engleski pod naslovom Celestial
Bodies te je osvojio International Booker za 2019. Roman Na-
randZa (Naring) objavljen je 2016, a posljednji roman Gazeli-
na svila (Harir al-gazal) izdala je bejrutska ku¢a Dar al-adab
2021. godine.

Roman NarandZa tematizira Zivot Zuhur koja iz Omana
dolazi na studij u Veliku Britaniju. Dugo sanjani dolazak na
Zapad te prilagodavanje jeziku, kulturi i Zivotu u Britaniji
predstavljaju narativni okvir iz kojeg progovara glavna ju-
nakinja. Pripovijedanje unutar tog okvira je nelinearno i du-
boko fragmentirano. Tako se slika studentskog Zivota Zuhur
upotpunjava preko likova njenih pakistanskih prijateljica
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Surur i Kuhl. Njihove migrantske muke su sli¢ne. U domovini
ih gusi breme patrijarhata i krutih plemenskih normi, a u Bri-
taniji, pored sveg sjaja i uredenosti, ne mogu nakalemiti svoje
snove. Kuhl se tajno udaje za Imrana, mladi¢a iz siromasnog
pakistanskog sela, jer se boji reakcije roditelja zbog njegove
nize klase. Nastoje¢i da razumije njihovu kompliciranu vezu,
Zuhur (ne)svjesno kreira ljubavni trougao usloZnjavajuci
ionako teSko “migrantsko” stanje svima. Glavna junakinja
pricu o Kuhl i Imranu poredi sa Zivotom svoje starije sestre,
Sumeje. Ta se razigrana i Zivahna djevojka u ranoj mladosti
udala puna nade u bolji Zivot. Medutim, kada je ubrzo pocne
zlostavljati muz, te bude odbacena od vlastite porodice, ona
kreira paralelni svijet u kojem sluti smrt supruga. Sve nave-
dene price natkriljuje sudbina Bint Amir, Zuhurine usvojene
bake. Zajedno s bratom, Bint Amir u djetinjstvu biva protje-
rana iz vlastite porodice. Nakon bratove smrti, seli se kod
rodbine, gdje odgaja Zuhurinog oca te se kasnije brine o Zu-
hur, njenoj bradi i sestrama. Bint Amir snaZna je i pronicljiva
Zena koja, iako neudata i bez djece, posvecuje svoj Zivot pre-
danoj brizi za usvojenu porodicu. Sudbina ove stamene Zene
iz ruralnog Omana reflektira povijest te drzave nakon dva
velika rata, te u pozadini prikazuje tragi¢nu ljubav te lomne
odnose unutar disfunkcionalne porodice glavne junakinje.

Britanija, kao nova domovina, i omanski zavicaj temeljni
su prostori u romanu. Oni se od samog pocetka naglaseno
resemantiziraju. Tako se idealizirani topos zapada rapidno
“raSCinjava” u oc¢ima glavne junakinje, dok se nekadasnje
“utvare” iz zaviCaja promecu u lijepe uspomene. Prostor od
kojeg se “moralo pobjeci s gnusanjem” postepeno prerasta u
utociSte od jezive studeni zapada. Vrelo iscjeljuju¢ih uspome-
na svakako je nana Bint Amir. Misao o njoj uzrokuje pukotine
u vremenu kroz koje Zuhur ¢inom duhovne repatrijacije na-
pusta prostore egzila.



Hodam drevnim ulicama grada prepunjena povijescu, s
punom torbom knjiga na ledima i ¢vrsto svezanim teni-
sicama. Osje¢am se poput stranca na tim ulicama. Tijelo
mi se pomice poput stranca. Jezik takoder. Razmisljam o
Sururinoj muci, o prljavstini, o opravdanjima ljudi. Ljudi
rade Sto hoce i uvijek nadu za to neko opravdanje. Oprav-
danja se radaju s djelima. Porod bez puno muke. Kada se
umorim od Setnje, sjednem u kafi¢ s pogledom na ulicu i
pijem crnu kavu. Prestajem se zamarati razmisljanjima o
Surur, njezinoj sestri i opravdanjima koja ljudi pronalaze.
Ne vidim ogromnu Salicu kave koju drZim, nego malu Sa-
licu smede kave koju drZe mesnati, naborani prsti. Vidim
oskudnu sjenu unutarnjeg zida kuce i nju kako je sjedila
na prostirci ispruZenih nogu dok je pila kavu. Posvecena
pi¢u, neopterecéena, bez sje¢anja, Zudeci za ni¢im, sanjaju-
¢ini o ¢emu, pod sjenom stabla gorke narance. (al-Harthi,
2003: 20).

Svakodnevica glavne junakinje izlomljena je provalama
slika omanskog zavicaja. Trenutak odmora uz kahvu preo-
braZzava hronotop romana. Solja u ruci Zuhur postaje findZan
koji drzi Bint Amir. Predah u britanskom kafi¢u prerasta u
podnevni odmor u hladu stabla narandZe gdje ne postoje
brige, uspomene ili Zelje. Slicne epizode deSavaju se i u inti-
mnijim situacijama, kao, naprimjer, kada Imran zamoli Zu-
hur da mu donese sok iz kuhinje. Ona otvara ladicu s uredno
posloZenim Sarenim plasticnim posudicama koje je odvode
u zavicaj.

Poznat prizor. NasmijeSila sam se tom dalekom sjecanju.

Nasa susjeda Sejha viSe se puta Zalila na nestanak svojih

plasti¢nih posudica dok ih je prala na rubu kanala. Cim bi

zavrsila s pranjem ostatka posuda, posudice bi nestajale,
pa se morala vracati kuéi bez njih. (al-Harthi, 2003: 146)

Najvaznija figura u zavic¢ajnim sje¢anjima glavne junaki-
nje svakako je Bint Amir ¢iji lik postaje narativnom osi ro-
mana. Omiljeno mjesto Bint Zuhur, hlad pod stablom gorke
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narandze, prerasta u idealni prostor odnosno vrelo smisla. Iz
njega izvire Zivotna prica Bint Amir od muc¢nih scena izgona
iz porodice, preko snova o vlastitom voénjaku koji se gase
poput omanskih sela kojima haraju smrt, glad i susa nakon
ratova, pa sve do Zuhurinog oca, Mensura, koji je jedini bri-
nuo o Bint Amir. Svaka Zivotna dionica Bint Amir predstavlja
spoznaju o stvarnim vrijednostima pred kojima se slamaju
kliSeji i snobizam migrantskog Zivota glavne junakinje. Kao u
poznatoj prici iz Hiljadu i jedne no¢i, Zuhur spoznaje skriveno
blago svoga zavicaja, odnosno vrijednost stabla gorke naran-
dZe tek kada ga omalovaZzi i napusti. Kada Zuhur ostvari svoj
Zivotni san i stigne u Britaniju, Bint Amir umire.

Umrla je, utihnula i napustila svijet onako kako je Zivje-
la: bez svog doma, bez komada zemlje koji je posjedovala,
bez voljenog da je zagrli, bez brata da se brine za nju, bez
djece iz vlastite utrobe. (al-Harthi, 2003: 66)

Smrt Bint Amir dovodi glavnu junakinju do spoznaje koli-
ko su njihove sudbine bile slicne. Ostvarenje Zuhurinih snova
pokazuje fatalnim ¢inom. Ona konacno shvata kako u nekada
toliko Zeljenoj zemlji snova ne pronalazi novi dom, iskrene
prijatelje, drugu porodicu niti pravu ljubav. To otkrovenje
potiCe razmisSljanje o zavic¢aju i moguénosti povratka. Isto-
vremeno se namece i pitanje da li je povratak zavicaju mo-
gu¢. Sudbina narandzinog stabla nakon smrti Bint Amir na-
govjeStava odgovor na samopreispitivanja glavne junakinje.

Kad je baka umrla, stablo je gorke narance usahnulo. Ve-
nulo je iz dana u dan sve dok nije posve uvenulo. Uzalud
smo se izmjenjivali u navodnjavanju. Otac je mijenjao ze-
mlju pod stablom i kupio novo gnojivo. Bengalac koji je
radio za nas traZzio je pomo¢ svojih prijatelja koji rade na
vo¢njacima. Ulili su sve svoje znanje, ali stablo nije odgo-
vorilo ni na jedan pokusaj. Stablo gorke narance donijelo
je svoju odluku prije nego Sto se osusila zemlja na baki-
nu grobu. Prestalo je piti vodu i udisati zrak. Pocelo je



ispustati smrad trulezi. Miris oprostaja. (al-Harthi, 2003:
76-77)

Unutarnji i vanjski svijet glavne junakinje drasti¢no se
mijenja. U njemu prevladava stanje oproStaja. Nema prona-
laska novih prostora, niti kona¢nih raskida sa starim. Sve je
u neprestanoj fluktuaciji i afiksiranosti. Zuhur je lik tragi¢ne
migrantice. Kada pocne Zivot u novoj domovini, otkrije da to
nije mjesto o kojem je sanjala. S druge strane, kada, pak, kroz
pukotine pamcenja spozna pravu sliku zavicaja, shvata da je
iSCezao. Avtar Brah u svojim djelima uvjerljivo propituje elu-
zivnost pojmova poput zavicaja, doma i dijaspore, te njihove
kompleksne odnose. Ona smatra da kako je

“dom” s jedne strane, mitsko mjesto Zelje u dijasporskoj
masti. U tom smislu, to je mjesto bez povratka, ¢ak i ako
je moguce posjetiti geografski prostor koji se smatra mje-
stom “porijekla”. S druge strane, dom je takoder Zivotno
iskustvo odredenog lokaliteta. Njegovi zvuci i mirisi,
vruc¢ina i prasina, tople ljetne veceri, ili uzbudenje prvog
snijega, hladne zimske veceri, tmurno sivo nebo usred
dana... sve to, posredovano kroz historijski specifi¢cnu
svakodnevicu drustvenih odnosa. (Brah, 1996: 188-189)

Glavni junaci romana NarandZa i Sarajevsko drvo za
ogrjev, Zuhur i Selim, zorni su primjeri polisemije pojmova
zavicaja i dijaspore u savremenom kontekstu. Oni odlaze iz
zavicCaja usljed povijesnog bremena i specificnog drustve-
no-politickog konteksta. Oba lika dozZivljavaju zavicaj jed-
nolicnim prostorom koji ih ogranicava. Stoga ostanak u do-
movini znaci vjeno perpetuiranje tradicionalnih obrazaca
kao u primjeru Zuhurine sestre ili Selimovog oca. Ovakva
percepcija promijenit ¢e se jedino migrantskim iskustvom,
odnosno pokus$ajem usvajanja nove domovine. Tek ¢e se u
tom adoptivnom procesu, dakle na transverzali zavicaj - di-
jaspora, upotpuniti samopercepcija glavnih junaka. Prostori
dijaspore (nove domovine) i zavicaja ne sagledavaju se kroz

243

ROMAN
MIGRACIJE



244

Mirza Sarajki

(de)romantizirana ocista. Oni zadobivaju mnogo vaZzniju ulo-
gu te postaju primarni interlokutori identiteta glavnih juna-
ka. U ovom slucaju pojam interlokutora, kojega Michael Joy-
ce (1991) koristi za ¢itatelja, odnosi se na zavicaj, jer upravo
izvorni prostor protagonista navedenih romana resemanti-
zira i pluralizira njihove identitete, premjestajudi ih iz sfere
dijaloga na neistraZene prostore introspektivnoga poliloga.
Stavise, zavicaj kao interlokutor mnogostruko rekonstruira
iskustvo svijeta kod glavnih junaka do te mjere da se potiru
ustaljene identitarne i prostorne omedenosti. Romani Na-
randZa i Sarajevsko drvo za ogrjev dubinski podrivaju binarne
matrice prema kojima je na Zapadu raj, a kod kuce, na Isto-
ku, pakao i suprotno. U njima se znacajno produbljuje pojam
zavicaja i obogacuje njegovu semantiku. Prostori migracije
kod Hatibija i al-Harisijeve poticu proces poliloga u kojem je
nova domovina tek jedan od interlokutora naratorovog iden-
titeta. U tom procesu znacajno se preobraZava samopercep-
cija glavnih junaka pri ¢emu se znacajno dekonstruira pojam
stabilnosti i/li fiksnosti, a promovira fenomen fluidnosti kao
najznacajnijeg simptoma treceg milenija.

»oou

Koncept dijaspore postavlja diskurs “doma” i “rasprseno-
sti” u kreativnu napetost, upisujuci zelju za domom, dok
istovremeno kritikuje diskurse fiksnih porijekla. Proble-
maticnost “doma” i pripadnosti moze biti sastavni dio
dijasporskog stanja, ali nacin na koji, kada i u kojem obli-
ku ta pitanja isplivavaju na povrsinu, ili kako se na njih
odgovara, specifican je za historiju odredene dijaspore.
Ne upisuju sve dijaspore Zelju za domom kroz Zelju za po-
vratkom na mjesto “porijekla”. (Brah, 1996: 189)



ZAVICAJI KAO IDEOLOSKE
SFERE: TAHIR I AL-ASVANI

Baha Tahir (Baha® Tahir, 1935-2022) i Ala’ al-Asvani
(‘Ala’ al-Aswani, r. 1957) ubrajaju se u najutjecajnije romano-
pisce savremenog Egipta. Dugotrajno migrantsko iskustvo
ovih autora mnogostruko je prisutno u njihovim knjiZevnim
djelima. U tom kontekstu posebno se izdvajaju romani Ljubav
u izgnanstvu, Baha Tahira i al-Asvanijev Cikago. U oba roma-
na, glavni junaci emigriraju na Zapad, kod Tahira u Evropu,
a kod al-Asvanija u SAD. Junaci su Egipc¢ani, a razlozi njihove
migracije raznoliki. Primarni fokus ovih migrantskih narati-
va jesu Zivotne aporije u novoj domovini. Zavicaj je najceSce
sporedna tema nalik nostalgi¢cnom komemoratu. Jedino raz-
govori o politickoj situaciji i drustvenom stanju u Egiptu pro-
micu motiv zavic¢aja na zapazZeno mjesto. Upravo kroz usijane
ideoloSke debate likova u ovim romanima, te u razbacanim
narativnim fragmentima moZemo “osjetiti” mirise zavicaja,
spoznati njegove konture i dokuciti funkciju domovine u na-
vedenim romanima. Kod ovih autora zavicaj prestaje biti opi-
pljivom geografijom i skoro potpuno se promece u ideolosku
virtualnost.

Baha Tahir je poznati egipatski knjiZzevnik. Objavio je
Sest romana i pet zbirki kratkih pri¢a. Pripadao je avangar-
dnoj generaciji egipatskih umjetnika okupljenih oko knjiZev-
nog c¢asopisa “Galerija 68”. 0d 1981. do 1995. godine bio je u
egzilu u Svicarskoj, gdje je radio kao prevodilac za Ujedinjene
nacije. Nakon toga vratio se u Egipat, gdje je nastavio da Zivi.
Roman Istocno od palmi (1985) propituje druStvene aporije
ruralnog Egipta u sedamdesetim godinama proslog stoljeca.
Iste godine Tahir objavljuje roman Doha je kazala u kojem
opisuje Egipat nakon vojnog puca 1952. godine, proglaSenje
revolucije i razorne posljedice tog dogadaja na drustvo. Tetka
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Safija i manastir (1991) treci je Tahirov roman i propituje od-
nose muslimana i koptske zajednice. Ljubav u egzilu (1995)
prenosi autobiografsko iskustvo autora i godine provedene
u egzilu. Tacka svjetlosti (2001) takoder predstavlja naroci-
tu vrstu duhovne biografije Baha Tahira. Njegov posljednji
roman Oaza zalazeéeg sunca (2007) govori o britanskoj oku-
paciji Egipta i odnosu kolonizirane prijestolnice i provincije
u XIX stolje¢u. Za ovaj roman Tahir je dobio Medunarodnu
nagradu za arapski roman (IPAF) 2008. godine.

Narator Tahirovog romana Ljubav u izgnanstvu ve¢ na
prvoj stranici otkriva vlastito poimanje zavicaja.

Bio sam Kairanin koga je njegov grad protjerao u tudinu,
na sjever. Onaje, kaoija, bila stranac u toj zemlji, ali Evro-
pljanka, s pasoSem s kojim cijelu Evropu moZe smatrati
zavicajem. Nakon $to smo se slucajno sreli u tom gradu,
za koji me je vezao posao, postali smo prijatelji. (Taher,
2010: 5)

Migrantsko je iskustvo naratora naucilo da s “dobrim”
pasosem dom moze biti bilo gdje. Slika zavicaja se, tako, od
pocetka romana gleda kroz ideolosku prizmu. Javni doku-
ment postaje najvaZznijim imaginativnim izvorom koji odre-
duje identitet pojedinca i njegova zavicaja. Pastoralne slike
rodnog mjesta koje smo iscitavali kod Haykala i Saliha sada
su atomisticki sabijene u papirnu ispravu sa slikom i osnov-
nim podacima neke osobe. Glavni junak nas dalje vodi kroz
roman preko (poku$aja) ljubavne avanture s Austrijankom
BriZit. Njih veZu drustvene i porodi¢ne traume. lako razoca-
ran, narator ne odustaje od socijalistickih ideala iz Naserove
ere zbog kojih je platio visoku cijenu: progon, razvod i odvo-
jenost od djece koja su ostala u Egiptu. Brizit je, pak, mlada
Zena trajno obiljeZena migracijskim procesima u Evropi. Na-
kon $to se udala za Afrikanca, porodica je se odrice, a nedugo
zatim muz biva ubijen u rasistickom napadu. Okrnjene duse
ova dva lika stapaju se u hladnim stanovima neimenovane



evropske zemlje nastojeci izgraditi siguran prostor za svoju
romansu. Medutim, na toj utopijskoj plohi ubrzo se pojavljuju
pukotine iz kojih ¢e izmiliti sablasti povijesti te potopiti mo-
gucnost ljubavne zajednice kao egzila u egzilu. Tahir upor-
no insistira na krupnim ideoloskim pitanjima savremenog
svijeta, rasizmu, kolonijalnom naslijedu, (auto)orijentalizmu
i nepremostivom zjapu izmedu Istoka i Zapada. Na sli¢an na-
¢in predstavljen je i egipatski zavic¢aj naratora romana. Taj je
prostor, naime, posve ideolo$ki markiran. U Tahirovom pri-
povijedanju, stoga, ne nalazimo deskripcijame ostavljene do-
movine ili bilo kakav osvrt na svakodnevni Zivot Egip¢ana.
Najintenzivnije slike kojih se narator prisje¢a iz Kaira jesu
one kada je i kako rastao njegov politicki idealizam, odnosno
vjera u Naserov koncept panarabizma.

Tih sam dana citao Sati’ja Husrija i arapske nacionaliste.
Poput Abdunasira, vjerovao sam da ¢e se nasa velika dr-
Zava sutra podi¢i. Uskoro sam na zidu redakcije, u kojoj
smo se svi okupljali, okacio izreku iz njegova poznatoga
govora na Dan ujedinjenja sa Sirijom: “Velika drZzava ¢uva,
a ne prijeti; $titi, a ne tla¢i.” [zreku mi je nas novinski ka-
ligraf ispisao lijepim kufskim pismom, a ja sam je stavio
ispod karte velike domovine. (Taher, 2010: 25)

Skoro jedini primjer kojem narator posvecuje detaljnu
paznju zavicaju jeste redakcijski ured. Navedeni citat otkri-
va da je rijec o skoro sakralnom prostoru u kojem poput neke
ikone dominira karta velike domovine. Nadalje, rijeci pred-
sjednika Abdunasira ispisuju se kaligrafski, te poput oreola
ovjencavaju mapu idealiziranog svijeta. Zanimljivo je da na-
rator uopce ne opisuje nijedan detalj svoga doma, ulice ili Ka-
ira. Njegov rodni kraj, grad u kojem je odrastao i radi, te Egi-
pat u cjelini “zbijeni” su Naserov panarabisticki kondenzat.
Posljedicno, kada ta politicka ideja nestane, s romaneskne
pozornice iS¢ezavaju i rijetki fragmenti zatomljenog zavicaja.
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0Od redakcije se nisam odvajao ni za tren, a potom je do-
Sao Sadat i svega je nestalo. Postao sam savjetnik koga
niko nista ne pita. (Taher, 2010: 31)

Narator u romanu Ljubav u egzilu zavi¢aj poima virtuel-
nom kategorijom ili Naserovom panarapskom vizijom drZa-
ve. ZaviCaj prevazilazi okvire naratorove domovine, Egipta,
te obuhvata cijeli arapski svijet. Stoga se glavni junak mnogo
viSe referira na izraelsku invaziju Bejruta i genocid koji je
izraelska vojska pocinila u Sabri i Satili, dok su slike iz Egipta
rijetke i zamagljene, te ogranic¢ene na disfunkcionalnu poro-
dicu u domovini. Opetovane slike ubijene palestinske djece
kao i prizori razorenog Libana ukazuju na stvarni identitar-
ni lokus naratora. Domovina je tamo gdje se krvari za ideal
velike svearapske domovine. Golemi poraz Arapa u Palestini
i Siriji u naratorovim o¢ima je dokaz da se u Egiptu odustalo
od Naserovog panarapskog sna. Zbog toga konkretni zavicaj
skoro potpuno blijedi iz naratorove ispovijesti. Stavise, gase-
nje panarapskog sna, prema njemu, nagovijestilo je i sveopcu
destrukeciju svijeta.

U romanu Ala al-Asvanija zaviCaj se promatra sli¢no,
premda iz perspektive tre¢eg milenija i dogadaja nakon je-
danaestog septembra 2001. godine. Cikago je dom generaci-
jama egipatskih migranata koji, poput Tahirovog naratora,
zavicaj predstavljaju iskljucivo u ideoloskoj perspektivi. Za
razliku od Baha Tahira koji oplakuje propast Naserove ideje
panarabizma, al-Asvani “optuzuje” zavicaj zbog neprihvata-
nja neoliberalne ideologije.

Radnja ovog romana primarno je smjeStena na Odsjek
za histologiju Univerziteta u Ilinoisu na kojem radi ili studi-
ra nekoliko generacija egipatskih migranata. Prominentno
mjesto pripada NadZiju Abdusamadu, nadarenom studentu
i aktivisti kojeg je mati¢ni univerzitet u Kairu izbacio zbog
“politickog djelovanja”. Njegov idealizam ne jenjava u Ameri-
ci. Naprotiv, on se jos gorljivije bori za transformaciju Egipta



u neoliberalnu demokratiju. Medutim, sjene vladara iz za-
vicaja prate ga i u Cikagu. To otkriva lik Ahmada Danane,
studenta medicine i predsjednika Egipatska studentskog sa-
veza u Cikagu, a ustvari reZimskog lojaliste Kkoji tajno radi s
egipatskom obavjestajnom sluZbom na lociranju disidenata.
[zmedu ovih ideoloski oStro polariziranih likova prikazana
je tragi¢na pri¢a Sejme Muhammedi, neudate asistentice na
Medicinskom koledZu.

Osim detaljnog prikaza Zivota navedenih mladi¢ai djevo-
jaka u Cikagu, al-Asvani daje i lepezu starijih migranata ¢ije
sudbine upotpunjuju mozaik egipatske dijaspore u SAD-u. Za
razliku od studenata, stariji likovi, predavaci na univerzitetu,
rijesili su egzistencijalna pitanja i naizgled se uklopili u okvir
americkog sna. U stvarnosti, rije¢ je o duboko iskompleksi-
ranim pojedincima poput dr. Rafta Sabita, odnosno osobama
s mnogostrukim impotencijama u primjeru dr. Muhammeda
Salaha.

Cikago je nesumnjivo roman izvanredne migrantske po-
lifonije koja podjednako snazno razotkriva politicko bezna-
de u Egiptu i duboko licemjerstvo americkog drustva. lako
autor prikazuje Zivotne price brojnih likova, raznolikog po-
rijekla, njihove refleksije o zavi¢aju su oskudne. Sje¢anja na
domovinu svedena su na nostalgi¢ne pjesme Umm Kulsum,
delicije poput basbuse ili kofera sa starom odjecom. Egipat-
ski zavicaj dominantno se prikazuje u ideoloskom okviru.

Salaha tako progoni prizor posljednjeg susreta s djevoj-
kom iz studentskih dana u Kairu.

Nakon toliko vremena jo$ uvijek se prisje¢a Zejneb
Ridvan; u stvari, nikada nije ni prestao misliti na nju. Na
¢udan nacin glavom mu prolaze i proganjaju ga stare sli-
ke, slapovi starih uspomena, bas kao da je proslost dZin
izasao iz Carobne lampe. Evo je, stoji ispred njega vitkog
tijelailijepoglica, crne kose svezane u konjski repi¢, o¢iju
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u kojima se krije snazan sjaj i govori mu o Egiptu, sanja-
lackim tonom, kao da izgovara kasidu:

NasSa zemlja, Salah, je veli¢anstvena ali je dugo trpjela
nepravdu. Na$ narod ima velike mogu¢énosti. Kada bi se
ostvarila demokratija, Egipat bi postao jak i napredan u
manje od deset godina. (al-Aswani, 2007: 72)

Lik Muhammeda Salaha u romanu dozivljava najtragic-
niju spoznaju. lako je naizgled ostvario sve (migrantske) sno-
ve i postao uglednim ¢lanom americkog drustva, njegovom
Zivotu nedostaje emocionalno sidriSte. To je sidriste, pak,
oliceno u mladoj revolucionarki Zejneb. Ona je jo$ u student-
skim danima u Salahovom srcu fiksirala sliku zavi¢aja kao
prostora pravde i demokratije. Medutim, Salah je bio odve¢
slab da se za taj ideal bori, pa je rjeSenje nasao u bijegu od
domovine i prve prave ljubavi. Premda je formalno pronasao
takvu domovinu u SAD-u, njegovo srce ostaje trajno prazno.
Zejnebine posljednje rijeci djeluju poput zavicajne kletve koje
na kraju romana otkrivaju promasenog covjeka i posve “ra-
SC¢injenog” migranta.

Skolovao si se novcem siromasnog egipatskog naroda dok

nisi stekao titulu doktora... Hiljadu drugih mladic¢a pri-

zeljkivali su tvoje mjesto, a sada Zeli$ da odeS u Ameriku,

kojoj ne trebas i koja je uzrok svih nasih problema! Kako

nazivamo onoga koji napusta domovinu i odlazi u sluzbu
neprijatelja? (al-Aswani, 2007: 73)

Salahov izbor krajnje je tragican. On odlazi u Sjedinjene
Americke Drzave i konac¢no uZziva u sistemu o kojem je sanjao.
Medutim, na kraju skoncava kao izdajnik i nepotpun Covjek i
to u drzavi koja je, kako Zejneb pronicljivo zakljucuje, ucinila
Egipat mjestom nepravde i bijede. Razgovor Kerema Dusa i
NadZija Abdusamada intenzivira kompleksnu sliku nove do-
movine koja nudi migrantima sve ono $to im je prethodno
uskratila u mati¢nom zavicaju. Bogati kardiohirurg nakon



trideset godina Zivota u Americi slikovito opisuje razliku iz-
medu zavicaja i nove domovine.

Zivot u Americi je, moj NadZi, kao ameri¢ko voée: prima-
mljivo izvana, ali bez ukusa iznutra.

- Zar govoris tako nakon svega $to si postigao?

- Sav uspjeh izvan domovine je nedostatan.

- Zasto se ne vrati$ u Egipat?

- Nije lako izbrisati trideset godina Zivota. To je teSka od-
luka, ali ja sam razmisljao i o tome. Projekat koji sam po-
nudio je bio prvi korak ka tome, ali su ga odbili.
Izgovorio je posljednje rijeci sa gor¢inom.

- Zaista je tuzno da Egipat gubi ljude poput tebe.

- MoZda ti je teSko da to shvatis jer si joS uvijek mlad. Mo-
zes$ li shvatiti jac¢inu patnje kada covjek silno voli Zenu,
postane joj privrZen a onda otkrije da ga ona vara? Da je
kunes, a u isto vrijeme da je voli$ i ne moZeS$ da je zabora-
vis! To je ono Sto osje¢am prema Egiptu, volim ga i Zelim
dati sve $to imam za njega, ali me on odbija. (al-Aswani,
2007:132)

Rije¢i Kerema Dusa zorno reflektiraju politicki stav
al-Asvanija kao gorljivog zagovornika neoliberalne demokra-
tije. Kerem naposljetku zakljucuje da neoliberalni koncept ne
moZe uspjeti u Egiptu upravo zbog zapadnih sila, posebno
SAD-a, koji podrzavaju regionalne rezime diljem arapskog
svijeta. Medutim, za razliku od Zejneb Ridvan, on postaje
general nakon bitke u kojoj nije u€estvovao, te naposljetku
okrivljuje domovinu za poraz.

Kerem Dus je al-Asvanijev alter ego. Isti je slu¢aj s nara-
torom u Tahirovom romanu Ljubav u izgnanstvu. Migrantski
prostor je ovim autorima posluZio kao mjesto apologije ide-
ologijama koju slijede. Tahir je odani poklonik naserizma, a
al-Asvani korifej neoliberalne demokratije. Okupiranost po-
litickim uvjerenjima reflektira u njihovim romanima do te
mjere da motiv zavi¢aja postaje virtualan. Citatelji navedenih
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romana jednostavno nema priliku “osjetiti” ili “vidjeti” Egi-
pat kroz odredene opise ili refleksije o stvarnim toposima.
Naprotiv, kako je ranije kazano, egipatski prostor spoznaje se
preko usijanih politickih svada. Zavicaj glavnih junaka u ro-
manima Cikago i Ljubav u izgnanstvu figurira kao naglaseno
drustveno-simbolicki prostor koji sluzi za (re)konstrukciju
mitova o raznim ideologijama. Preciznije kazano, zavicaj je u
navedenim romanima primjer ideologema, odnosno onaj dio
knjizevnog djela koji se potiskuje usljed ideoloskog tereta,
kako ga definira Frederic Jameson. Jameson (1984: 205-206)
govori o ideologemu kroz prizmu likova kao o kompleksnom
procesu “ispunjenja Zelja ili unoSenja fantazije, kojim se bi-
ografsko pretopilo u utopijsko; pripovedno delo bez junaka
(u smislu glavne ‘tacke gledista’ ili centralizovanog subjek-
ta), Ciji su likovi sagledani kao nastali iz dubljeg znacenjskog
sistema...” Tek preko pojma ideologema, moZe se objasniti
zaSto su migrantske pripovijesti al-Asvanija i Tahira djela li-
Sene zavicaja kao temeljne referentne tacke. [zvorni prostor
glavnih junaka predstavlja prazan entitet na kojeg se projici-
raju ideoloske fantazme i apologije vlastitih utopija, odnosno
distopija. Za razumijevanje kompleksnog odnosa pojedinca s
realnim ili imaginarnim prostorima, mnogostruko su kori-
sne analize Petera Sloterdijka. Ovaj savremeni filozof poznat
je po podrobnim analizama fenomena ljudske rascijepljeno-
sti izmedu stvarnih i fiktivnih prostora. Sloterdijk ove pro-
store definira kao sfere egzistencije, naglasavajuci vaznost
i potencijal nutarnjih spacija kao determinatora Covjekove
geografije opCenito.

Na gnosticki inspirirano pitanje: Gdje smo kad smo u svi-
jetu? moguc je kompetentan suvremen odgovor. U nekom
smo vani koje nosi unutrasnje svjetove. (...) Zato je pita-
nje o nasem gdje smislenije nego ikad, jer ono je usmje-
reno na mjesto koje ljudi proizvode da bi imali u ¢emu se
mogu pojavljivati kao oni koji oni jesu. To mjesto ovdje,



u spomen na drevnu predaju, nosi ime sfera. Sfera je ono
unutarnje, dokuceno, dijeljeno okruglo koje ljudi nasta-
njuju ukoliko im uspijeva da postanu ljudi. Buduéi da sta-
novanje uvijek ve¢ znaci formiranje sfera, kako u malom
tako i u velikom, ljudi su bi¢a koja postavljaju okrugle
svjetove i gledaju prema horizontima. (Sloterdijk, 2020:
10-11)

Romani Tahira i al-Asvanija u prednji plan jasno prome-
¢u pitanje o sferama pripovjednih likova. Pri tome ne treba
zaboraviti da je fokus na enigmati¢nom “gdje” likova autore-
fleksivan, usljed preklapanja sudbina glavnih junaka i autora
romana. Nutarnje sfere, odnosno spaciji ideologema Tahiro-
vog naratora i al-Asvanijevog NadZija ne mogu se otjeloviti
u njihovim zavicajima. U takvoj situaciji oni marginaliziraju
stvarnu geografiju zavicaja te pribjegavaju manufakturi mje-
sta u kojem bi se mogli “pojavljivati kao oni koji oni jesu” ili
ostvariti smisao vlastitoga identiteta.
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Slika zavi¢aja u arapskom romanu bila je kanonizirana
skoro pola stoljeca. Izvorni prostor knjiZzevnih junaka imao
je funkciju Roussaovog toposa implicirajuci slike ljekovite
prirode ¢iju je idilu narusavao splet krutih druStvenih nor-
mi. Ovakva predodZzba zavi¢aja znacajno se preobrazava
krajem dvadesetog stoljeCa. ZavicCaj prestaje biti monolitan
prostor. Novi imagemi zavicCaja pluraliziraju se i usloZnjava-
ju. Oni variraju od distopijskih prostora koji se potpuno od-
bacuju (Blasim i al-DZalidi), preko ideoloskih toposa (Tahir i
al-Asvani ) pa sve do likvidnih prostora reifikacije eluzivnog
identiteta (al-Harisi i Hatibi). Navedeni iracki autori oznaca-
vaju zavicaj kao prostor opce destrukcije, te sugeriraju da “s
azilom u dZepu” dom moze biti svugdje, a posebno na Zapadu.
Egipatski zavicaj odbacuje se zbog grijeha iz povijesti (slom
Naserove ideje o panarabizmu) kod Tahira, odnosno nemo-
gucnosti ostvarenja neoliberalnog poretka kod al-Asvanija.
Kod al-Harisijeve i Hatibija, pak, puna vrijednost zavicaja ot-
kriva se tek u dalekim prostorima egzila.

Analizirani romani zrcale znakovite estetske i simbolic-
ke preobraZzaje zavicaja kao sidriSnog imagema migrantskih
narativa. Savremeni arapski knjiZevnici i knjiZevnice sugeri-
raju da postoje razli¢iti modeli migrantske estetike, jezika i
imaginacije koji nude nove uvide u fenomene fizicke i duhov-
ne dislokacije, hibridnosti i (pseudo)kozmopolitizma. Zna-
¢aj ovakvih narativa mnogostruk je za drustveni i kulturni
kontekst kako zaviCajnih prostora Istoka, tako i idealizira-
nih prostora Zapada potvrdujuci ¢injenicu da “knjiZevnost, a
posebno narativi o migraciji, egzilu, dijaspori i samopremje-
Stanju, pruzaju nove mogucnosti za razumijevanje politicke i
drustvene agencije migrantskih subjekata” (Censi, 2012: 5).



ROMAN I (TANATO)
PROSTOR

Pero je obitna motka kojom se mjeri vodosta].
Vodostaj zla u svijetu. Vodostaj ofaja u dusi.
Marko Vefovié, Poljska kongjica

(Tanato)prostor je druStveni konstrukt izgraden
kroz institucije, svakodnevne prakse, zvaniéne in-
frastrukture i simbolitke rezime. U njemu su Zivotne
rutine organizirane oko prijetnji smréu, upravljanja
ranjivos§éu i normalizacije nasilja gdje se geografija
pretvara u kogmar opstanka. U XXI stoljeéu (tanato)
prostor sublimno je mjesto moéi ili matrica u kojoj se
odluduje ko ée biti vidljiv, ko, koliko i na koji nalin
ima pravo trajati. Danas se prostor opéenito preklapa
s nekropolitikom koja proizvodi “svjetove smrti”, zone
u kojima se Zivoti svode na puko prezivljavanje. Roman
pokazuje da (tanato)prostor nije metafora, nego drus-
tvena tehnologija i nain da se zivot uéini jeftinim,
a smrt normalnom. Kada prostor poéne funkcionirati
kao aparat straha, ovjek se u njemu odgaja na apso-
lutnu poslusnost, navikava na gubitak bez prava na
naéin zZivota i/ili smrti. Romani o tanatopolitici gaje
etiku otpora. Vraéaju ime onome §to sistem pretvara u
broj i pokazuju cijenu “reda” Oni su narativne mape
traumatske svakodnevice koje zrcale kako se mjesto
pretvara u sudbinu, te kako se takva sudbina ponekad
moze osporiti pridom.






UVOD

IS

tvaranje novog milenija na prostoru Iraka obiljeZeno
Oje slikama razaranja i ubijanja koji ne prestaju ni na-
kon skoro dvije decenije. Slika Georgea Busha Jr. kao osvajaca
drevnog Babilona upecatljiv je oksimoron izrastao iz mora
neduznih irackih Zrtava. Ovaj oksimoron znakovito ukazu-
je na jos jedan, po rijeCima Tariqa Alija, “zloslutni pocetak”
povijesti Iraka (Ali, 2004: 172). Zanimljivo je koliko je povi-
jesnog, mitskog, pa i knjiZevnog imaginarija upotrebljavano
da bi se opravdala americka invazija na Irak, od Bushovih
krizarskih pokli¢a do evangelistickih i cionistickih parola o
povratku u “babilonski zavicaj” i slicno. U stvarnosti, desila
se smjena despotizama. Stara forma oli¢ena u vladavini i ne-
djelu Saddama Huseina izgubila je svrhu, pa je zamijenjena
poligonom za uspostavu novog modela svjetskog poretka.
[racki je narod osloboden tiranije, ali jo$ uvijek nije do¢ekao
slobodu, nego, naprotiv, proZivljava najmracnije dane svoje
duge povijesti. Temeljni dokazi za rusSenje Saddamove dik-
tature ostali su bez pokri¢a. Opravdanje za novu (zapadnu)
hegemoniju nije pokazano, prejudicirani zlo¢in nije dokazan,
pa se pred nama iznenada ukazala “Hobbsova inacica svijeta
u kojem je vojna prijetnja postala glavni jezik medunarodnog
diskursa”.?® Naime, usprkos snaznom medijskom inZenje-
ringu, nikada se nije dokazalo postojanje “hemijskog oruz-
ja” za masovno uniStavanje, koje, ne budi zaboravljeno, nije
bilo problemati¢no kada je Saddam, uz blagoslov velikih sila,
ubijao Kurde, jer je tada bio americki saveznik u ratu protiv
[rana. Slicno tome prosla je i optuzba za saradnju Saddama

%5 QOpSirnije o nedokazanom zlo¢inu Iraka, pogledati u: Prem Shankar Jha, The

Twilight of the Nation State: Globalisation, Chaos and War, Pluto Press, 2006, str.
295-325.
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i Bin Ladena koji su bili ideoloSki nekompatibilni iz mnogo
razloga.”®

U takvoj situaciji, arhitektima tre¢emilenijskog krvopro-
lica, poput Paula Wolfowitza, nije trebalo mnogo da priznaju
kako se nije radilo o ratu protiv terora, nego o naprednoj ina-
Cici kapitalisticko-kriZarskog pohoda protiv zemlje koja vise
nije bila poslusna, a koja je “plivala u okeanu nafte” (Wri-
ght, 2003: 14). U sjeni ovog, kao i brojnih drugih priznanja o
stvarnim razlozima americke invazije Iraka, ipak je o(p)stala
paradoksalna predodzba o pravednoj intervenciji zapadnih
sila i uspjesSnoj uspostavi demokratskih vrijednosti. Slavoj
Zizek ovu situaciju opisuje Freudovom pri¢om o posudenom
Cajniku, po kojoj je i naslovio svoju knjigu o ideoloSkoj poza-
dini napada na Irak (ZiZek, 2005: 1). U Freudovoj pri¢i osoba
koja kaZe da nikada nije posudila ¢ajnik, istovremeno tvrdi
da je isti bio napuknut ili krnjav kad ga je (silom) uzeo. U kon-
tekstu americke invazije, to bi znacilo da Irak nikada nije ni
bio napadnut/posuden, drugo, Irak je bio krnjav ili napuknut
za vrijeme napada/posudbe i - konacno - Irak je vra¢en neo-
Ste¢en/osloboden. Ova paradoksalna argumentacija nastala
nizom zamucenih diskurzivnih strategija u sustini “neizrav-
no potvrduje ono Sto Zeli pobiti”, odnosno Cinjenicu da sam
razbio ¢ajnik koji sam prisilno posudio od tebe (ZiZek 2007
67). Tako na razmrvljenoj i krvavoj plohi savremenog Iraka
dolazi do neuobicajenog saobraZenja imaginarnog, simbo-
lickog i realnog. Imaginarno predstavlja ideologiju zapadne
demokratije, simbolicku americku hegemoniju ili uspostavu
globalnog Imperija, dok se iza realnog kriju ekonomski inte-
resi ili nafta (ZiZek, 2005: 6). Poligon novog svjetskog pore-
tka uspostavljen je, dakle, procesom sloZene simbolizacije
iraCkog prostora i naroda. Takva situacija namece pitanje
Sta se deSava s obi¢nim covjekom koji je mimo svoje volje

%6 Qvo poglavlje djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao: Mirza Sarajki¢, “To-
posi smrti u savremenom ira¢kom romanu”, Pismo-Casopis za jezik i knjiZevnost
18,2020, str. 112-129.



zarobljen u “paklenoj trijadi” Imperija. Vrijedan odgovor na
to pitanje, kao i uvid u stanje “novog Iraka” pruzaju brojni
savremeni romanopisci Cije se refleksije “novog-starog” od-
nosa (geo)politike i Zivota u Iraku mogu tumaciti posebnim
otpisivanjem iz pozicije egzistencijalno-eti¢ke raspoluc¢eno-
sti. Iz ZiZekove perspektive: to bi bila neka vrsta odjeka iz
posudenog i okrnjenog Cajnika.
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FRANKENSTAJN U BAGDADU:
IMA LI SMRTI NAKON
“GOLOG” ZIVOTA?

[zvinite $to smetam.
Ja sam samo slijepi putnik Zeljan odmora.
Mary Shelley, Frankenstein

avremeni Irak predstavlja jedan od najzornijih pri-

mjera golog prostora nekropolitike koju provodi “pa-
radigmatski oblik mo¢i” Imperija.?” Ocekivano je da skoro svi
iracki knjiZevnici nastoje prikazati stanje takvog prostora
kao i njegovu slojevitu semantiku i povijest. Kada je rijec o
toj temi, prominentno mjesto medu irackim piscima pripa-
da Ahmadu Sa‘daviju (Ahmad Sa‘dawi, r. 1973) i njegovom
romanu Frankenstajn u Bagdadu, za koji je ovaj autor dobio
Medunarodnu nagradu za arapski roman (IPAF). Isti roman
uvrsSten je u najuzi izbor za prestiznu nagradu Man Booker
International.

Hronotop romana Frankenstajn u Bagdadu jeste bagdad-
ski kvart Batavin, krajem 2005. godine, odnosno iracka pri-
jestolnica neposredno nakon americke invazije. KoSmarno
stanje glavnog grada Iraka upotpunjuje pojava cudnovatog
bezimenog bi¢a Zednog osvete koji neki nazivaju bagdad-
skim Frankens$tajnom. “Bezimeni” je nastao kada se jedna od
bezbroj “zalutalih irackih dusa” nastanila u dijelovima tijela
ubijenih stanovnika Bagdada koji svakodnevno skoncavaju
na ulicama svoga grada usljed podmetnutih bombi, terori-
stickih napada, meduetnickih sukoba ili americkih racija.
Osvetnicki pohodi Bezimenog centralna su narativna nit iz

27 OpSirnije o konceptu imperija pogledati u: Michael Hardt i Antonio Negri, Impertij,

preveo s engleskog: dr. Zivan Filippi, Multimedijalni institut, Zagreb, 2003.



koje se razvija kompleksna pripovjedna mreZa. U toj mrezi,
pak, otkrivaju se brojni junaci romana/bagdadske stvarno-
sti od staretinara Hadija, koji, izmedu ostalog, skuplja leSeve
s ulica iz ¢ijih dijelova je nastao Bezimeni, preko novinara
Mahmuda, Zeljnog da objavi pricu o Bezimenom, do porucni-
ka Surura, Sefa Odjela za istrage i sankcije, koji, pak, nastoji
uhvatiti osvetnickog fantoma. I dok e se svjetovi svih likova
nepovratno rastociti u bagdadskom grotlu smrti, Franken-
Stajn na kraju ostaje promatrati raskomadani grad iz sobe
napustenog hotela. U toj se zavrsnoj slici saobrazava tragic-
no naslijede proslosti sa zloslutnim nagovjesStajem buduéno-
sti. Upravo je to amalgam iracke zbilje koji i danas gledamo.
Mnogo je semantickih krugova ovog Sa‘davijevog roma-
na. Roman se moze Citati ploSno kao neka vrta “gotickog”
krimica koji potencijalno ima i obrise sretnog zavrsetka jer
se bezimenim ¢udom uspostavlja kakavtakav princip pravde.
Moguce je u FrankenStajnu prepoznati narative o (ne)mo-
gucnosti osvete i kreiranju irackog (anti)junaka koji donosi
efektan odgovor na brojne nepravde u irackom drustvu i tako
redom. Medutim, koji god narativni segment ili motiv izdvo-
jili, jasno je da Frankenstajn u Bagdadu u prvom planu donosi
prikaz bagdadske postapokalipse ili “knjizevni” izvjestaj iz
srca mracne zbilje Iraka u kojem se nudi ¢itava panorama sa-
vremenog bagdadskog drustva. Tako u romanu moZemo pra-
titi price najniZe drustvene klase od neutjesne majke, EliSe,
koja je izgubila u Iracko-iranskom ratu sina Danjala, preko
staretinara Hadija, u ¢ijoj antikvarnici leSeva nastaje Bezi-
meni, pa sve do lokalnog privatizacijskog leSinara Feredza,
trgovca nekretninama, koji vreba kuce Hadjija i EliSe. Ovo su
reprezenti izvorne bagdadske ulice, starosjedioci al-Batavi-
na, te kroz njihove Zivote stjecemo uvid u vremena koja su
prethodila okupaciji Amerikanaca i novoj geografiji njihovo-
ga grada. Srednji drustveni sloj predstavljaju piscev alter ego,
novinar Mahmud al-Savadji, njegove kolege iz ¢asopisa Hakika,
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urednik Ali Bahir al-Said i njegova voljena Naval al-Vazir. Svi
oni uzaludno sanjaju bolji Zivot nakon invazije i uspinjanje u
sami vrh irackog drustva. Konacno, ponad svih njih smjesSten
je sloj “nalogodavaca nove zbilje”, olicen u poru¢niku Sururu
Muhammedu Madzidu, a koji je, pak, tek posrednik ili veza s
“ultimativnom mo¢i” ili ameri¢kim vojnim snagama. Panora-
ma ovog Sarolikog drustva biva zasjenjena pojavom Bezime-
nog, koji intenzivira pitanja o nacinu Zivota i smrti u Bagdadu.
U tom se gradu tijela ljudi prepli¢u s leSevima skoro na sva-
kom uglu, a pri tome ne postoje nikakva ¢udenja/zgrazava-
nja. Tako izgleda nova normalnost ulica iracke prijestolnice.
Roman je u tom pogledu zorna ilustracija kako se samo dvije
godine nakon invazije dogodila automatizacija uzasa, te kako
“osvojenom” narodu ne treba mnogo da se navikne na poraz
i sveprisustvo smrti. Prica romana pocCinje eksplozijom na
Trgu al-Tajaran u centru Bagdada, koja tek na trenutak privu-
Ce paznju stanovnika Bagdada. Ubrzo nakon eksplozije dan
nastavlja te¢i neometano.

Plo¢nici bi bili oCiSéeni, eksplodirana vozila odvucena,
mrtvi odvezeni u mrtvacnicu, a ranjeni u bolnicu al-Kin-
di. Tu i tamo, komadi skrhanog stakla, stub crn od dima,
na asfaltu mala ili velika rupa i drugi detalji... (Sadavi,
2020: 10)

Ubistva postaju uobicajen i sveprisutni dio svakodnevi-
ce. Obicni ljudi u Bagdadu dijele se u dvije kategorije: jedni
se ubrajaju u dnevni izvjestaj poginulih i drugi o(p)staju u
7ivotu do daljnjeg. Zivot je, dakle, sveden isklju¢ivo na svoj
bioloski okvir. Sudbine likova, od najniZe do gornje drustve-
ne klase, ogranicene su na prezivljavanje, dok njihova “sna-
trenja” o karijeri i mogucnosti novog Zivota predstavljaju
tek kratkotrajne predahe na putu (samo)uniStenja. EliSa
nikada nije docekala Danjala. Feredzove nekretnine pre-
tvorile su se u gomilu napustenih zgrada i rusevina. Mah-
mud al-Savadi vratio se u provinciju boreci se s demonima



Zivotnog poraza i lokalnim mo¢nicima Zednim krvi. Hadi je
optuzen za zloCine bi¢a koje je “nehotice” stvorio, a poruc-
nik Surur je smijenjen. Americke snage nisu uspjele uhvatiti
osvetnika ni uz pomo¢ lokalnih snaga i vidovnjaka. Jedino
Sto je konstantno jeste poSast ubijanja koja se neprestano
razlijeva Bagdadom.

Situacija u romanu, stoga, mnogostruko korespondira s
pojmom “golog Zivota” talijanskog filozofa Giorgia Agambe-
na. Njegove postavke ve¢ su opce mjesto o promisljanju mo-
dernogisavremenognacinazivljenja. Temeljem Foucaltovog
koncepta biomoc¢i, Agamben analizira poimanje ¢ovjekove
egzistencije te zakljucuje kako se u moderno vrijeme izgu-
bila anticka dihotomija Zivota u kojoj je bios predstavljalo
“oblik ili nacin na koji se zivi”, dok je termin zoé ukazivao
na puku “bioloSku ¢injenicu Zivota”. Shodno tome, pojam
zZivota u politickoj epistemologiji modernog/zapadnog svi-
jeta sveden je isklju¢ivo na pojam zoé ili puku biolosku di-
menziju. Poimanje ljudske egzistencije kao pukog biolosSkog
trajanja bez podrazumijevanja ili barem propitivanja naci-
na i kvalitete Zivljenja oznaceno je kao “goli Zivot”.?® U tom
smislu, ideal savremene politike jeste biologija pojedinca, a
ne istinski uvjeti njegovog Zivota. Ova ideologija, nerijetko
oznacena kao biopolitika, razvija se i usavrsava svoje ma-
nifestne mehanizme koje Agamben proucava u kontekstu
zapadne kulture. Odraze zapadne biopoliticke moc¢i i nove
paradigme golog Zivota, pak, nalazimo svugdje u svijetu,
a posebno na Bliskom istoku, koji ve¢ vjekovima sluzi kao
svojevrstan laboratorij razli¢itih (neo)kolonijalnih i (neo)
imperijalnih pokusa. Irak je, kako smo ve¢ naveli, jedan od
ilustrativnih eksperimenata koje provode savremeni centri
biopolitike mo¢i. U tom smislu Sa‘davi je s idejom/likom/
simbolom “frankenstajnske strukture” u kojoj su se izgu-

28 QOpSirnije u: Giorgio Agamben, Homo sacer - Suverena mo¢i goli Zivot, s talijanskog
preveo Mario Kopi¢, Multimedijalni institut, Zagreb, 2006.
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bile granice Zivota i smrti, kao i njihove “epistemoloske”
pozicije, tako da nije moguce sa sigurnoS¢u razaznati Sta
¢emu prethodi. Jedino je sigurno da su i smrt i Zivot pri-
kazani kao bezli¢ne forme koje se smjenjuju na stravi¢noj
pozornici Bagdada.

Jednako tako u romanu prevladava ozracje u kojem su
¢ovjek i njegov Zivot potpuno obesmisljeni. Stavise, ¢ovjek
se pojavljuje samo kao goli broj ili mjerna jedinica dnevnih
nanosa smrti. U toj svedenosti - morija je jedina prisutnost,
a samim time i znacCenje/znacaj. Sve prije i poslije toga je
nistavilo. Likovi u romanu svjesni su da je smrt u doslov-
nom smislu uvijek oko njih, jedino Sto im preostaje jeste da
pokusaju Sto duze odrZzati svoju biologiju ili puku egzisten-
ciju - goli Zivot. Medu njima posebno je znakovit lik EliSi-
nog sina, Danijela, koji je kao i brojni drugi iracki mladi¢i,
ubijen u vihoru Irac¢ko-iranskog rata. Iako bi se ocekivalo
da se do neke mjere vrednuje Zivot pojedinca koji se borio
za svoju domovinu, pogotovo u kontekstu nakon americke
okupacije, o Danijelu nema nikakvog spomena. Hrabri sin
domovine vrijedio je toliko da majka nikada nije obavije-
Stena o njegovoj konacnoj sudbini. Odsustvo volje da vlasti
formalno obavijeste majku o smrti njenog sina pretvara je
u “ludakinju” koja uprkos svemu ocekuje Danijelov povra-
tak. Smrt mladic¢a nije bitna jednako kao ni $to nije bitno
stanje svih ostalih “obi¢nih” stanovnika Bagdada, a u ovom
slucaju Zivotne okolnosti njegove majke. Svetost, dakle, ne
postoji ni na oltaru domovine. Takva je situacija gotovo sa
svim stanovnicima Bagdada ili likovima u romanu koji su
preplavljeni nasiljem; tako su oni istovremeno izuzeti od
bilo koje vrste zasStite ili sankcioniranja tog nasilja. U ovim
likovima, tako, optimalno je utjelovljena ideja covjeka koji
ima samo “goli Zivot”, a koji se u Agambenovom konceptu
golog zivota imenuje kao homo sacer.



Ono $to odreduje stanje homo sacera nije toliko navod-
na izvorna ambivalentnost svetosti koja je u njemu sadr-
Zana, koliko poseban karakter dvostrukog isklju¢enja u
koji je uhvacen i nasilje kojemu je izloZen. To se nasilje
- nekaznjivo ubojstvo koje bilo tko moZe pociniti - ne da
klasificirati niti kao Zrtvovanje niti kao umorstvo, ni kao
izvrSenje osude niti kao svetogrde. (Agamben, 2006: 75)

U svjetlu navedene definicije ve¢ina stanovnika savre-
menog Iraka moZe se poistovjetiti s Homo sacerom. To je
ocekivana paralela koju Sa‘davi daje u svome romanu. Obi¢ni
stanovnik Bagdada nakon americke invazije kao Homo sacer
predstavlja op¢e mjesto koje on dinamizira uvodenjem fan-
tomskog Bezimenog. Njegovo “frankenstajnsko” porijeklo
implicira slojevitu simboliku. Tumacec¢i simboliku Sa‘davi-
jevog Frankenstajna, vec¢ina se Kkriticara okrece za arhetipi-
ma osvete ili ukazuje na (ne)uspjeh scijentistickog ideala o
vjeStacCki kreiranom Zivotu u okvirima transhumanisticke
antropologije.?’ Svakako, Sa‘davijev roman ostavlja prostora
i za takva tumacenja. U takvom se slucaju kroz ozracje sa-
vremenog krimica ili nau¢nofantasti¢nog trilera mogu is¢i-
tavati obrisi bi¢a osvete, reinkarnirati mitovi o budenju po-
razenog/ubijenog naroda ili pak uspjeSnom otporu Iracana/
Arapa prema Imperiju.

Medutim, ako Bezimenog Zelimo promatrati u kontekstu
[raka kao prostora egzekucije napredne biopolitike, onda
se mogu otvarati najmanje dvije interpretativne dionice. U
prvoj bi se moglo razmisljati o ukazivanju na ideju mase ili

29 QOpSirnije pogledati u: Nawazid Ahmad Aswad, “Bina al-$ahsiyyat f1 riwaya
Frankestayn fi Bagdad”, Gami‘a Tikrit Ii al-ulim al-insaniyya, br. 3, tom 23, 2016;
Muhammad ‘Abd al-Husayn Huwaydi, “Dalala al-binya al-zamaniyya fi riwaya
Franke$tayn fi Bagdadi”, Magalla Uriik, br. 3, tom 8, 2015; Jinan F. B. al-Ha-
jaj, “Magical Realism, the Oracular, Mysticism and Belief Legacy in Ahmed Saa-
dawi’s Frankenstein in Baghdad”, Critique: Studies in Contemporary Fiction, 61:
4, 2020, str. 453-467; Dominic Davies, “Concrete stories, decomposing fictions:
Body parts and body politics in Ahmed Saadawi’s Frankenstein in Baghdad”, In-
terventions, 23: 6, 2021, str. 922-940; Hani Elayyan, “The Monster Unleashed:
Iraq’s Horrors of Everyday Life in Frankenstein in Baghdad, Arab World English
Journal for Translation & Literary Studies, 1, 2017, str. 158-170.
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mnoStva u Cannetijevom smislu, prema kojoj bi se ujedinja-
vanjem raskomadanih tijela i leSeva mogla stvoriti pukoti-
na u stamenom monolitu biopoliticke hegemonije zla.?° U toj
perspektivi Bezimeni bi predstavljao kulminaciju smrti, u
kojoj bi se paradoksalno mogla nazrijeti i potencijalna smi-
slenost gologa Zivota. S druge strane, pak, u interpretativni
fokus moZze se staviti sama funkcija Bezimenog u romanu te
se prema tome dekodirati njegova izvorna simbolika. Singu-
larnost djelovanja Bezimenog sadrZana je u nizu ubistava
koja se samo na povrsSini ¢ine osvetnickim ili pravednim. U
sustini: radi se o unaprijedenoj verziji biopolitickog koncep-
ta, nali¢ju sveprisutnog zla na bagdadskim ulicama. Na sa-
mom kraju romana, Bezimeni sebe opisuje kao “bice ¢ije se
lice neprestano mijenja”, kome je festival ubijanja jedina svr-
ha i “moralno opravdanje” (Sadavi, 2020: 284). Frankenstajn
neprestano prosSiruje krug smrti. Haos postaje gus¢i. Obi¢an
Covjek trpi i jedino se on moZe optuziti i ubiti bez povoda i
sankcije, kao na primjeru staretinara Hadija. Stvarni moc¢ni-
ci i inZenjeri biopoliticke apokalipse u Bagdadu ostaju neo-
krznuti. Stoga, moZe se kazati kako je funkcija Bezimenog u
osnovi retrogradna. Bagdadski FrankensStajn ponovo dolazi
u zivot da nemilice sije smrt, odnosno zgusne ionako stravic-
nu sliku golog Zivota u Iraku. On sa sobom ne donosi nika-
kvu nadu u potencijalni trijumf transhumanisticke ideje ili,
pak, cudovista osvete. Naprotiv, izranjanjem iz gomile leSe-
va, Bezimeni ubija jedini optimizam koji bi bagdadski Homo
sacer mogao imati, a to je pouzdanje u smrt kao konacno ra-
zrjeSenje “goloZivotne” agonije. Njegov lik tako predstavlja
alternativnu konceptualizaciju biopoliticke mo¢i u trecem
mileniju. Prema ovoj alternativi i goli Zivot (zoe) degradira
se formalno (Covjek je Frankens$tajn ili amalgam fragmena-
ta; prostor reciklaze), a jedina mu je osobina monstruoznost.

30 QpSirnije o ideji mno$tva, mase i mo¢i pogledati u: Johann P. Arnason and David
Roberts, Elias Canetti’s Counter-Image of Society: Crowds, Power, 2004, str. 59-77,
Camden House, UK.



U ovakvoj interpretaciji bagdadskog FrankenStajna poten-
cijalno se krije sublimna poruka Sa‘davijevog romana. On
romanom Frankenstajn u Bagdadu zalazi duboko iza povrsi-
ne biopoliticke pozornice i propituje je na jedinstven nacin.
Jedan od rezultata takvog poduhvata jeste i ogoljivanje (ne)
ocekivanog lica FrankensStajna kao dominantne episteme
savremenog drusStva u cjelini. Shodno tome, lik i simbolika
bagdadskog Frankens$tajna simptom su fatalne progresije bi-
opoliticke paradigme, jer kako Agamben objasnjava:

(..) u perspektivi moderne biopolitike ona se prije po-
stavlja na sjeciSte izmedu suverene odluke o ubojstva
uzmoznom Zivotu i preuzimanja skrbi za biolosko tijelo
naroda te oznacuje tocku na kojoj se biopolitika nuZno
preokrece u tanatopolitiku”. (Agamben, 2006: 123)

Sa‘davi je svojim romanom izmedu ostalog uspio i do-
Carati sliku golog Zivota u kojem se grad (Bagdad) pretvara
u imperijalni tanatolaboratorij, u kojem se, prema Agambe-
novoj definiciji, moZe razaznati “teror kao skrivena matrica
politickog spacija”. Konkretno ostvarivanje sublimne forme
biopolitike, pak, pokazuju drugi iracki romanopisci te na taj
nacin dodatno predocavaju tragi¢nu geografiju savremenog
Iraka.
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MATICNI PROSTOR ZLA:
TANATOPOLITKA U ROMANU
LUDACILOGORA BUCCA

Iako je ovo ludilo, ipak u njemu ima metode.
William Shakespeare, Hamlet.

Roman Ludaci logora Bucca (Maganin Biika) autora Saki-
ra Nurija (Sakir Niri) nudi detaljniji prikaz prostora u kojem
se uozbiljuje upravo koncept tanatopolitike. Ogoljeni poli-
ticki spacij Imperija u ovom je romanu predocen kroz ma-
kroplan logora kao dominantnog prostora, ali i sumanutog
stanja velikog broja Iracana nakon americke invazije. Kao Sto
naslov ukazuje, Sakir Nuri tematizira stvarni prostor, ame-
ricki logor u Iraku te njegove zatvorenike. Roman je nastao
na svjedoCenjima zatvorenika koji su uspjeli preZivjeti stra-
vitna zlostavljanja jednog od najozloglaSenijih logora ame-
ricke vojske opcenito. Isticu¢i ovaj roman kao svojevrstan
knjizevnomemorijski dokument, iracka kriti¢arka i histori-
¢arka knjizevnosti, Ikram Masmoudi (2015: 185) naglaSava
da je to “jedan od prvih i rijetkih tekstova koji otkrivaju i
obraduju strasnu stvarnost tajnih zatocenickih logora koje
su americke snage izgradile u irac¢koj pustinji nakon invazije
na Irak”. Rijec je o potresnim memoarima naratora Ibrahima
koji nam kazuje genezu svog hapsSenja te dugotrajni boravak
u logoru. Njegova sjecanja/svjedocenja granaju se u dva na-
rativna toka koji se medusobno nadopunjuju. Prvi narativni
tok usmjeren je na opise morfologije logora i evoluciju njego-
ve vidljive forme. Uporedo s rekonstrukcijom stvarne struk-
ture logora, narator nam kazuje i Sta se deSava s onima koji
su zarobljeni u toj sloZenoj strukturi zla.

Narator Ibrahim, ratni reporter koji biva uhapSen nakon
americke invazije Iraka, medu prvim je zarobljenicima koji



su dovedeni u logor. Stoga nam kazuje o prvobitnom izgledu
logora, te ranim kontingentima zarobljenika i prvim ¢uvari-
ma, potom o postepenom rastu logora, razvoju, strukturi i
hijerarhiji kako nadredenih tako i potlacenih. Logor je izgra-
den na samom jugu Iraka, kod mjesta Umm Qasr, odnosno
u blizini cuvenog grada Basre. Ime je dobio po vatrogasnom
zapovjedniku Ronaldu Buccau, koji je ubijen 11. septembra
2001. godine prilikom teroristickog napada na Svjetski trgo-
vacki centar u New Yorku. Na samom pocetku radilo se o ne-
koliko ogromnih Satora ogradenih Zicom u kojima su zatvo-
renici bili “zgurani poput Zivotinja koje ¢ekaju klanje” (Nurf,
2012: 38). Ubrzo je logor proSiren i umjesto Satora naprav-
ljeni su mini kampovi kojih je bilo preko dvadeset, a u kojima
se uglavnom nalazilo desetak razlicitih limenih kontejnera.
[brahim nam detaljno govori o evoluciji logora, od Satora do
lager mikrokosmosa, u kojem je izmedu Zivota i smrtilebdjelo
oko trideset hiljada osoba. Narator je posebno detaljan kada
opisuje organizaciju logora koji su Amerikanci mnogostruko
oznacili radi lakSeg upravljanja i efikasnije kontrole Zivota.
Naime, kontejneri su podijeljeni u obojene zone, shodno ste-
penu prijetnje njihovih stanovnika. U zelenim kontejnerima,
odnosno zelenim kombinezonima, smjeStene su osobe protiv
kojih nije podignuta nikakva formalna optuZnica. Zuta boja
nastambi i odjece rezervirana je za osobe koje predstavlja-
ju stvarnu opasnost, dok je crveno oznacavalo najopasnije
zatvorenike, najceSce religijske fanatike. Postojali su i ljudi
koji su nosili obi¢nu/normalnu odje¢u bez ikakvih oznaka:
to su bili mentalni bolesnici. Svi prostori, bez izuzetka, bili
su krajnje neuvjetni, bez vode, struje i osnovnih sanitarija.
Krovovi su bili limeni ili ih nikako nije bilo. Postojali su i po-
sebno ogradeni dijelovi pustinje u logoru u kojima su optu-
Zenici bez sudenja provodili brojne dane na suncu. Takoder
je postojao niz sobicaka u kojima su zatvorenici smjeSta-
ni s psima, kao i uski prostori gdje su sabijane grupe golih
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zatvorenika. LeSevi “prestupnika” najcesce bi se “vjeSali kao
ukrasi izmedu kontejnera i baraka kao stravi¢no upozorenje
svima koji bi pomislili na bijeg, jer Amerikanci vole davati
lekcije” (Nuri, 2012: 166).

Zi¢ani snopovi i betonske bridi usred iracke pustinje
svojim oblicima neprestano paraju ono malo prisebnosti i
zdravlja koje je ostalo zarobljenicima, te dube nove ponore u
labirintu njihove patnje. Stalni prizori smrti i kolaz slomlje-
nih kostiju i pokidanih dusa zarobljenika, s druge strane,
prozimaju zi¢ano-betonske okvire logorskog skeleta te poja-
¢avaju njegov stravican izgled. Prostor i ljudska patnja ovdje
su dovedeni do krajnjih granica.

Visoko iznad zatvorenika, u svakome smislu, bili su ame-
ricki vojnici i ¢inovnici ¢iji je silazak u prostor mini kampova
oznacavao smrt i mucenje. Kada ne donose smrt, oni djeluju
iz sjene praveci dalje podjele medu zatvorenicima, odnosno
biraju¢i dousnike kojima dozvoljavaju da organiziraju za-
sebne grupe shodno njihovim ideoloskim uvjerenjima, pa se
ispod boja kontejnera krije citav dijapazon “podkampova”
koji pripadaju $i‘itima, sunitima, radikalnim pripadnicima
takfir-ideologije ili pak odanim €lanovima basisticke partije.
Njihovi medusobni sukobi, podmetanja, otmice i mucenja do-
datno Sire ponor bezumlja i nehumanosti logora Bucca.

Narator pripada relativno sigurnoj zelenoj zoni logora
koju dijeli sa Zivopisnim likovima poput pisca Muzhira, star-
ca Nuha i sedam generala iracke vojske. Premda je sam opis
strukture logora stravi¢no uvjerljiv, narator istice odredene
elemente ovog tanatolaboratorija s ciljem da ukaze kako jezi-
vi skelet logora tek nagovjestava dublji ponor ili kompleksnu
simbolicku podlogu iz koje izrasta taj prostor uzasa. Naziv
kampa ukazuje na neumoljivost simbolickog poretka, jer je
logor podignut u ime poginulog americkog marsala Bucca.
Njegovo ime je tako stalni podsjetnik logorskim c¢uvarima
na nuznost “osvete pravednika”, ali i na najvec¢u americku



traumu, ruSenje “tornjeva blizanaca”. Komemorativno pam-
¢enje na Ronalda Bucca ovdje ima funkciju “odrzavanja i
intenzifikacije mrznje” te sprecavanje potencijalne “krize
demencije” (Burke, 2019: 196) kao pukotine u politickoj epi-
stemologiji osvajaca/straze. Ime americkog generala istovre-
meno priziva i mjesto njegovog stradanja kojim se zasjenju-
je stvarni lokalitet (Basra kao srednjovjekovni grad znanja
i ucenosti), a naglaSava mati¢ni prostor centra moc¢i (New
York kao paradigma savremene metropole). Usprkos uvjer-
ljivoj simbolici naziva logora za americke snage i ve¢inu svi-
jeta, zarobljenici ne mogu dokuciti njegov smisao. Irak nije
imao nikakve veze s napadom na Svjetski trgovacki centar,
StaviSe, Saddamove snage borile su se protiv ideologija sli¢-
nih al-Qaidi, pa i ne ¢udi nemo¢ zatocenika da shvate logiku
imenovanja (Nuri1, 2012: 34) te poveZu drevnu prijestolnicu
znanja s postmodernim megalopolisom. Tek kada k¢erka po-
ginulog marsala dode u zvani¢nu posjetu (Nuri, 2012: 295) i
blagoslovi kamp koji nosi njegovo ime, narator spoznaje da ne
postoji logika imenovanja i uspostave tog prostora najsuro-
vijeg kaZnjavanja. RijeC je, naime, o procesu, bolje kazati, ide-
oloSkom ritualu Imperija kojim se, prema Agambenu (2006:
116), odredeni prostor izuzima iz normalnog, logickog ili
prirodnog reda i pravi “mjestom ciste iznimke”. U skladu s
tim, uzaludno je traZiti logiku u imenovanju logora. Logika je
ukinuta diktatom tanatomo¢i, koja na njenom mjestu uspo-
stavlja svoj simbolicki poredak. Jedino je toj novouspostav-
ljenoj perspektivi, s one strane logike, moguce dekodirati
novu semiotiku naziva logora, preko izbora lokacije, do na-
¢ina uspostave logorske strukture. Izbor mjesta takoder nije
“sluCajan” - ve¢ brizno odreden sofisticiranom projekcijom
Imperija, prema kojoj se jug Iraka markira kaznenopoprav-
nom institucijom najviSeg reda. Logor postaje orijentirna
tacka u novoj geografiji, dok se Cuvena Basra i njena kulturna
bastina potpuno zasjenjuju. Nadalje, detaljna fragmentacija
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zatocCenika, jasno markiranje njihovih nastambi, odjece i tije-
la zorna su ilustracija Zelje da se u potpunosti dominira nji-
hovim golim Zivotima. Ovako konstantnom stigmatizacijom
(od prostora do tijela) efektivno se drobe posljednji ostaci
identiteta i svijesti podredenih. Konacno, sve to predstavlja
ucinkovit mehanizam uspostave narocitog panoptikuma u
kome su zatocenici jedni drugima istovremeno i opomena i
prijetnja i lazna nada.

Logor Bucca u tom smislu reflektira fenomen koji je Fo-
ucault nazvao “panoptickom shemom” u kojoj se mnoStvu
pojedinaca konstantno namecu zadaci i norme ponasanja.
Po ovoj se shemi utvrduje “vrsta poloZaja tijela u prostoru,
odreduje raspored pojedinaca u odnosu jednih prema dru-
gima, te hijerarhijska organizacija i dispozicija centara i ka-
nala mo¢i. Shema panoptikuma se u pravilu koristi pri ana-
lizi mnostva pojedinaca kojima namece zadatak ili odredeni
oblik ponasSanja” (Foucault, 1995: 204). Narator Ibrahim u
drugom narativnom rukavcu fokusira se upravo na analizu
socijalne sintakse unutar ovog americkog panoptikuma te
istanCano docarava atmosferu iz njegove paklene utrobe. U
prvom planu svakako su najbliZi naratorovi “sapatnici” Muz-
hir, Nuh i sedam “nijemih” generala. Nuh je, kako mu i ime na-
govjeStava, najstariji zatvorenik logora koji uspijeva okupiti
zatvorenike za vrijeme molitve, te ih kroz rijetke i kratko-
trajne momente duhovne meditacije podsjetiti na okus nade
i spokoja.

Kadgod bi nas pozvao na molitvu, Nuh bi rastjerao mrkli-
nu iz nasih dusa, te bismo na tren pomislili da ¢e se njego-
va lada spasa svaki €as pojaviti na pustinjskim dinama...
(Nari, 2012: 89)

Sli¢no njemu, pjesnik Muzhir pokuSava da u misli ureze
stihove koje prenosi drugima, posebno naratoru, koji ih pam-
ti i dodatno jezicki polira. Narator, Nuh i Muzhir pokusali



su, ustvari, ukazati na potencijalnu mo¢ maste kao jedinog
prostora u kojem bi se mogle oZivljavati slike davno minulih
dana srece. Upravo je prostor maste i pamcenja, kao jedini
grijeh, bio fatalan za sedam generala koje su isljednici doveli
prvo do ludila, a potom i ubili jer nisu uspjeli ovladati tim
prostorom i raskrinkati tajne koje su sami ucitali generali-
ma, bas kao Sto su njihovi nalogodavci ucitali njihovoj zemlji
prijetnju hemijskim oruZzjem i saradnju s al-Qaidom.
Medutim, dok su vecini zarobljenika preko najstravic-
nijih metoda mucenja cupali tajne koje nisu imali, logorski
moc¢nici drugima su “implantirali” ideje o kojima nisu mogli
ni sanjati. Ta se strategija najbolje ogleda u briZljivo satka-
nom konstruktu ideoloskih snaga medu zatvorenicima. Na-
ime, Abu Anas, voda radikalne takfir-ideologije, Abu Sadz-
dZad, predvodnik zarobljenih $i‘ija, te procelnik takozvanih
reformatorskih snaga Abu ‘Isa, iako naizgled nepomirljivo
suceljeni unutar logorskog pakla, imaju istog nalogodavca
- a to je uprava logora. Ova shema odnosa ukazuje na feno-
menologiju odnosa koja se prema Foucaultu pokazuje pri-
marnom u okvirima biomo¢i. Naime, on tvrdi kako se mo¢ u
nacelu treba razumijevati kroz odnos pokoravanja u kojem
se inherentno pokazuju koncepti i strategije koje generira-
ju podanike (Foucault 2003: 243). Vode poput Abu Anasa i
Abu SadZdZada u romanu prelaze put od najomraZenijih ne-
prijatelja do najodanijih kolaboracionista americkih snaga.
Tajna ove paradoksalne metamorfoze Krije se u biopolitickoj
strategiji odnosa. Kako bi sacuvali vlastite “gole” Zivote, na-
vedeni likovi bez mnogo kolebanja pristali su da formiraju
zajednice i podvoje zarobljenike. Onda su u zasebnim logor-
skim subkulturama prakticirali odredene oblike “dopuste-
ne” moci, pa im je dozvoljeno da zarobljavaju, kaznjavaju, pa
¢ak i ubijaju suparnicke zarobljenike, najceS¢e prema upu-
tama Cuvara i uprave. Tako se stvarao dodatni krug logor-
skog pakla, neka vrsta autoimunog zla koje je satiralo psihu
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i mrvilo potencijalni otpor zatocenika. Posmatrajuci njihova
zvjerstva u ime novokomponovanih podjela, narator Ibrahim
ih doZivljava kao “nebesko prokletstvo” pitaju¢i Boga “gdje
su se sve te grupe i sekte krile prije invazije, iz kojih su to
zemaljskih spilja provalili, koji su ih neznani vjetrovi donijeli
iiz kojih su se mi$jih rupa izmigoljili” (Nuri, 2012: 323). Zapi-
tan o njihovom porijeklu odnosno proslosti, narator nije mo-
gao ni naslutiti da su snage Imperija na takav nacin ustvari
projicirale buduénost Iraka. Logor je u tom smislu prerastao
u futuristicki poligon americke tanatopolitike, Sto bi se mo-
glo smatrati vrhuncem simbolike logora. Naime, logor se u
pocetku formirao kao prostor izuzeca i anomalije, za nepri-
jatelje i sve one druge, koji su takoder anomalna vrsta. Potom
se razvio u efikasnu masinu kojom se “do kosti” i najrazli-
Citijim metodama mucenja lomilo tijelo i duh zarobljenika.
Medutim, kako ni tako stravi¢na masina nije mogla progu-
tati ogroman broj ljudi, stvarao se nezeljeni ljudski granulat
ili neoCekivani viSak. Tu su na scenu stupile entropijske sile
Imperija koje su u logorskom talogu preostalog mnostva kre-
irale “obrat ka unutra”. Osmisljena je nova geografija i ma-
trica ponaSanja koja ¢e kroz “potkupljene pojedince” izgle-
dati autohtonom. Frakcije unutar logora i u o¢ima naratora
predstavljale su odraz irackog drustva. Ali nije se radilo o
odrazu, nego o ogledalu. Uvjerljiva predodzbena konstruk-
cija predstavlja naprednu strategiju biomoc¢i koju je Foucault
oznacavao pojmom “disciplinske tehnologije”, koje su pred-
stavljale “tehnike proizvodenja posludnih ljudi”. Obrazlazuci
ovaj koncept u Sirem kontekstu, Foucault je smatrao da “bez
ukljucivanja discipliniranih, poslusnih individua u maSineri-
ju proizvodnje, novi zahtjevi kapitalizma ne bi bili moguc¢i”
(Dreyfus - Rabinow, 1982: 135). Cilj disciplinske tehnologije
jeste da stvori “poslusno (tijelo) koje moZe pokoriti, iskoristi-
ti, transformisatii poboljSati” (Fuko, 1997; prema Milenkovi¢
- Marinkovi¢, 2005: 292).



Plauzibilnost geografije koju je konstruirao i implanti-
rao Imperij tako je dovedena do savrsenstva. Zbog toga i sa-
mom naratoru ne uspijeva da razlikuje odraz od zrcala, kada
je rije¢ o njegovim zarobljenim sunarodnjacima. Posljednji
postupak imperijalne reciklaze zarobljenika jeste odavanje
priznanja Abu Anasu i njegovim radikalnim sljedbenicima za
najucinkovitiji model vladanja koji ¢e se kasnije preliti izvan
logorskog poligona na druge prostore Iraka.

Da ironija bude potpuna, a granica izmedu fikcije roma-
na i iracke zbilje potpuno fluidna, ¢injenica jeste da je zlogla-
sni voda takozvane Islamske drzave Irakai Sirije, al-Bagdadi,
upravo bio stanovnik logora Bucca iz kojeg je ubrzo nakon
pustanja uspostavio teroristicku drzavu koja je vladala sr-
cem Levanta u periodu od 2013. do 2018. godine. Parabola o
posudenom ¢ajniku u kontekstu Iraka ponovila se, tako, jo$
jednom. Abu Anas i njegova sljedba optuzeni su za nesto Sto
nisu bili (teroristicka organizacija al-Qaida - ¢ajnik), ali su
kasnije takvim napravljeni, pa su “krnjavi” vra¢eni/implan-
tirani Iraku i muslimanskom svijetu, te proglaseni najve¢om
prijetnjom po svjetski poredak, bas kao njihov ideoloski an-
tonim Saddam Husein. Ovo nam pokazuje kako su odnosi i
forme zivota ili tanatopolitike iz logora Bucca diseminira-
ni na druge prostore, Sto potvrduje Agambenovo uvjerenje
(2006: 147) da logor nije ekstremna anomalija ili stvar pros-
losti, nego “skriveni predloZak, nomos politickog prostora u
kojemu i danas Zivimo”. Zaista, genealogija takozvane terori-
sticke drZave, planetarno poznate kao ISIS, koja se iscrtava
na marginama romana Ludaci logora Bucca uvjerljiv je dokaz
kako je koncept logora uistinu prerastao u “novi biopoliticki
nomos planeta” (Agamben, 2006: 155).

Mozda zbog sli¢ne spoznaje sam narator na kraju roma-
na ne poseZze za oc¢ekivanom promocijom u svjedoka ili Zivi
prostor pamcenja. Postoji samo jedna osobina koja je jed-
nako vidljiva kako iz prostora Mo¢i (simulakrum Imperija),
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tako iz perspektive potlaCenih (spacij stvarne povijesti). To
je ludilo koje mnogostruko odreduje stanovnike logora, Zive i
mrtve, dobre i loSe, zelene, Zute i crvene. Samo je ludi sretnik
mogao prezivjeti logor. Samo je ludak mogao Zivjeti u logoru,
bas kao Sto samo ludak moZe gajiti nadu da se u njegovom
zapisu mogu sacuvati posljednji razlomci nekakvog smisla ili
pamcenja. U takvom se stavu ogleda konacan trijumf logora
kao ultimativnog oblika irackog Zivot u tre¢em mileniju. Da
ne bude sve toliko veristi¢ki crno, treba kazati da Ludaci lo-
gora Bucca moZzda skrivaju neku vrstu neocekivanog otpora,
u skladu sa Shakespeareovom sentencom iz Hamleta prema
kojoj “u svakom ludilu postoji neki metod”. Pri tom ne mislim
na spominjani relacijski metod biomo¢i koji proizvodi po-
slusnike, neprijatelje, ludake i druge. U ludilu junaka iz logora
Bucca mogao bi se prizivati slom normi simboli¢kog poretka
i iskljuCenje podanicke integriranosti u paklenoj trijadi ima-
ginarno - simboli¢ko - realno, koja je spominjana na pocetku
poglavlja. Kako je paradoks jedina preostala energija svijeta,
moZzda bi se u ludilu kao iS¢asenosti ili devijaciji u odnosu na
gustu mrezu simbolicke hegemonije ipak mogla nazirati po-
sebnost, a samim tim i jo§ dovoljno nedosanjan oblik otpora.



k) %k %

Irac¢ki roman u XX stolje¢u uglavnom je bio u stanju pri-
nudne hibernacije. Basisticka diktatura u pravilu ¢vrsto je
kontrolirala knjiZevnu produkciju u cjelini, Sto se posebno
odrazilo na razvoj romana koji je tek u proteklom stolje¢u
dozivio svoju afirmaciju. Tako se roman Gaiba Tu‘me Far-
mana (Ga’ib Tuma Farman) pod naslovom Palma i susjedi
(al-Nahla wa al-giran) iz 1966. godine smatra “istinskim po-
¢etkom umjetnicki zrelog romana u Iraku” (Cabani - Cobam,
2013: 73). Tek je nekoliko pisaca uspijevalo objavljivati ne-
cenzurisane romane, ali bi u pravilu svaki istaknutiji pisac
naposljetku zavrsavao u egzilu (Ahmad, 1977: 114).

Na prostorima dijaspore tek se odrZavala ideja o iraCkom
romanu. [kram Masmoudi istice brojne “krvave politi¢ke bor-
be, militantne opozicione pokrete i vojne udare koji su doveli
do tri desetlje¢a duge diktature, niza ratova, zagusljive eko-
nomske opsade, invazije i nove okupacije” kao razloge “oStrih
razlika u prirodi knjizevnosti koju su pisali iracki autori: s
jedne strane, postoji knjiZevnost napisana unutar zemlje pod
diktaturom Saddama Husseina; s druge strane, tu su romani
napisani izvan Iraka, u slobodi izgnanstva, od strane mnogih
irackih pisacaiintelektualaca koji su pobjegli iz zemlje 1970-
ih 1 1990-ih” (Masmoudi, 2015: 7).

Medutim, nakon americke invazije doslo je do naglog bu-
denja romana. Posljednje dvije decenije svjedoCe o velikom
broju autora ¢iji romani stjeCu veliku popularnost, skrecu
paznju kritike te dobijaju brojne nagrade u arapskom svi-
jetu. Posljedni rat u Iraku doveo je do svojevrsne implozije
romana koji uvjerljivo prenose davno pre, ali i neposredna,
straviCna iskustva irackoga Covjeka. Dominanta tema jeste
rat opcenito, bilo da se radi o oslobodenju od kolonijalizma,
basistickim krvavim prevratima, “kurdskom” pitanju ili pak
vojnom sukobu s Iranom te okupaciji Kuvajta. Posljednja
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invazija na Irak svakako je najsvjeZija trauma o kojoj upecat-
ljivo piSu brojni autori od ‘Alija Badra, Muhammada Hasana,
Sakira al-Anbarija, ‘Awwada ‘Alija, Nagme Wali, Nazum al-"U-
baydija, Hasana Blasima, Diya’ al-Halidi, Ina’am Kagahgi,
Hadiyye Hussein and Batiil Hudayri, Sinina Antiina, Sakira
Nirija, Ahmada Sa‘dawija i drugih. Ovi mladi pisci bez izu-
zetka promatraju svoju domovinu kao golemu frakturu na
Cijoj plohi pokusavaju prikazati teSko opisivu traumu savre-
menog irackog naroda. Ahmad Sa‘davi i Sakir Nuri izdvajaju
se po nastojanju da propitaju nacin, ustrojstvo i posljedice
tanatopolitike koja je preplavila njihovu domovinu u osvit
treceg milenija. Oni uvjerljivo pokazuju sintaksu Iraka kao
otpisanog fragmenta. Sa‘davi u fokus svoga pisanja postavlja
(re)konstrukeciju (golog) Zivota na bagdadskim ulicama. Uka-
zujuci na novonastale klase i odnose medu njima, ovaj autor
aludira na sveprisutnost puke egzistencije, pri ¢emu se nig-
dje ne nazire prilika za propitivanje nac¢ina Zivljenja, a ve¢ina
likova odgovara Agambenovom pojmu Homo sacera. Krajnji
produkt te koSmarne zbilje jeste pojavljivanje Bezimenog ili
bagdadske inaCice Frankenstajna. Medutim, iako se ovaj lik
anticipira kao osvetnik ili nagovjestitelj kona¢nog izbavlje-
nja, njegova stvarna funkcija ustvari je produzavanje agonije
Zivota. Stoga je Bezimeni neka vrsta biopolitickog natcovje-
ka. On predstavlja unaprijedenu verziju biopolitike u kojoj se
i sama smrt dokida kao eventualna prilika spokoja ili spase-
nja obi¢nog ¢ovjeka u Iraku. Sakir Nuri produbljuje tu sliku
zalazecCi u prostore logora kao radikalnog prostora tanato-
politike. Bazirajuci svoj roman na brojnim svjedocanstvima
prezivjelih zatocenika logora Bucca, ovaj nam autor otkriva
geografiju savremenog logora, rituale mucenja i kompleksne
relacije unutar najrecentnijeg americkog panoptikuma. Osim
uspjeSno docarane atmosfere terora unutar logora, Nuri ta-
koder pokazuje kako su iracki logori unaprijedene tanato-
politicke “institucije” u kojima se reciklira tanatopoliticki



viSak. Neprijatelji postaju odani poslus$nici. Visak se potom
ideoloski uobli¢ava i ulan¢ava u simbolicki poredak kao an-
ticipirana prijetnja (ISIS) koja ¢e opet zahtijevati reakciju/
intervenciju centara moci i rekreaciju naprednijeg modela
biopolitike. Ostacima obi¢nih ljudi jedini izlaz jeste ludilo
kao moguce otrgnuce iz trijade zla (imaginarno - simbolic-
ko - realno), ¢ije guste mreze prekrivaju prezivjele ostatke
smisla savremenog svijeta u cjelini.
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ROMAN I RELIGIJA

Religija je sistem vjerovanja i duhovnih prak-
si vezanin za sveto. Ona sadrzi sistem simbola i
obreda koji nastoji izgraditi moralni kolektiv. Uz
nebesko porijeklo, religija je takoder i povijesni
konstrukt, odnosno diskurzivna tradicija: sklop
praksi, autoriteta i interpretacija kroz koje se
odredeno vjerovanje uli, osporava i legitimirs.
U XXI stoljeéu religije se suolavaju s pitanjem
ko govori u ime svetog i koga taj govor legiti-
mira. Sveto je postalo valuta identiteta, izgovor
za nasilje i jeftini prirudnik za samopomoé sred
digitalnog pustopolja. Roman pokazuje da je reli-
ija 8kakljivi subjekt, te da nije probvlem u vjeri,
nego u ljudskoj potrebi da vjeru podredi viasti-
tim interesima. U njemu se vjera dramatizira kao
semiotika duse, gdje pogresno &itanje moze postati
grijen, ali i poletak istine. Danas nije ¢udo da
1judi uprkos svemu vjeruju, ali je znakovito da
8esto vjeruju tako brzo, bez sumnje, bez tigine.






UVOD

IS

avremeni arapski roman, uprkos fragmentaciji pa-
Sinje i promjeni medijskih rezima, i dalje djeluje kao
snazan oznaciteljski aparat. Romanopisci arapskoga svije-
ta i danas ostaju u fokusu javnosti, a njihova fikcija ¢esto se
prelama u Siri diskurzivni repertoar “moci i znanja”, potvr-
dujuci tezu da je narativ, u svojoj retoricko-semantickoj gu-
stoci, instrument mo¢i i mjesto ideoloSkog agona. Prema H.
Porteru Abbottu (2002: 51) “narativ je instrument mo¢i”, jer
u sebi nosi velik i kompleksan retoricko-semanticki potenci-
jal. Obrazlazu¢i ovaj fenomen, Abbot posebno isti¢e koncept
sukoba ili agona kao centralnu odrednicu koja se nalazi u
temeljnoj strukturi skoro svakog narativa, pri ¢emu su su-
kobi narativnih likova refleksija mnogo vecih vrijednosnih
ili svjetonazorskih konflikata. Narativ je, dakle, mjesto ide-
oloSkog agona per se. U tom “konfliktnom prostoru” opisuju
se ideje, suceljavaju ideologemi i predstavljaju vrijednosni
koncepti, pri ¢emu lahko dolazi do ucitavanja, glorifikacije,
hiperbolizacije, iskrivljivanja odabrane slike i tome sli¢no.
Nadasve, “narativ moZe imati znacajnu drustvenu ulogu kao
sredstvo kojim se priklanja jednoj ili drugoj strani u sukobu,
ili kao instrument preko kojeg ¢e se predociti suprotstavlje-
ne ideje, ili pak kao odredeni nacin prihvatanja nerazrjesivih
konflikata poput onog izmedu Zelje za Zivotom i spoznaje da
moramo umrijeti” (Abbot, 2002: 51).

Polaze(i od te premise, ovo poglavlje propituje drustve-
nu ulogu romana u konstrukeciji religijskog imaginarija i u
formiranju figure homo religiosusa kao narativno kodiranog
religijskog subjekta. Problem je istodobno jednostavan i slo-
Zen: arapski svijet i dalje se dozivljava kao preteZzito religi-
ozan prostor, ali interpretacija religijskog u romanu nuzno
prolazi kroz globalni horizont sekularizacije i Weberovo “ra-
SCaravanje svijeta”, kao i kroz teorijske narative o romanu
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koji su Cesto isticali njegovu sekularizacijsku dinamiku. U
tom naponskom polju najprije se analizira nelagoda religij-
skog subjekta u progresivno-sekularnoj matrici, te semiotic-
ki mehanizmi kojima religijsko biva potisnuto u zonu drugo-
stiistereotipa. Zatim se, kroz kratku genealogiju XX stoljeca,
prati put od utvrdenih stereotipa u romanima NedZiba Mah-
fuza i Tahe Huseina, gdje religijski likovi predstavljaju simp-
tome iracionalnog sloma i devijacije. S druge strane, proza
Tajiba Saliha primjer je narativne pluralizacije religijskog
lika/iskustva. U tom kljuc¢u analiziran je i roman Mawlana,
kao paradigma XXI stoljeca u kojoj se religijski lik proizvodi
i instrumentalizira kroz fenomene savremenih medija, spek-
takla i sigurnosno-politicke koreografije. Zavrsno, kroz kon-
cept “Skakljivosti” i paralakse razmatraju se efekti tranzicije:
kako se isti objekt religijskog preobrazava s promjenom ide-
oloskog polozaja pogleda, te kako narativni “arhiv” stereoti-
pa opstaje, mutira i djeluje u kulturi.



NELAGODA RELIGIJSKOG
SUBJEKTA

U ovoj analizi nastojim propitati spominjanu “drustve-
nu ulogu” savremenog romana u procesu konstrukcije re-
ligijskog imaginarija i njegove prezentacije i to kroz anali-
zu likova koji u tim romanima simboliziraju religiju. Izbor
religije i homo religiosusa kao centralne teme jednostavan
je zbog Cinjenice da se arapski svijet jo§ uvijek smatra pre-
teZito religioznim prostorom, a nerijetko i naglaseno tradi-
cionalistickim. S druge strane, tema predstavljanja religije
u savremenoj fikciji sloZen je zadatak iz globalne ideoloske
perspektive prema kojoj ve¢ drugo stoljece Zivimo naglase-
no sekularno doba. Ideja novog ili modernog doba koja se
razbuktala sredinom XVI stolje¢a preko revolucionarnih
prevrata Erazma Roterdamskog, Martina Lutera i Nikole
Kopernika podrazumijevala je prosvijetiteljsku kanonizaci-
ju racija i intelekta, te destrukciju religijskog. Sve to kulmi-
niralo je trendom sveopce intelektualizacije i racionalizaci-
je, koju Max Weber (1991: 139) slikovito opisuje kao “znanje
ili vierovanje da covjek, ako samo poZzeli, u svako doba moze
saznati. Stoga, to znaci da ne postoje nikakve tajanstvene,
nedokucive sile koje bi se mogle u to uplesti, nego da se, u
nacelu, proracunato moZe ovladati svim stvarima. To znaci
da je svijet ras¢aran.”

Zadatak apstrahiranja religijskog imaginarija i analize
predstavljanja religije u savremenom romanu stoga pred-
stavlja borbu s marginalnim i prevazidenim temama, ili,
slikovitije kazano, uzvodno kretanje u obilju savremenih
romanesknih narativa. Nadalje, Pericles Lewis (210: 23) pri-
mjecuje da su “teorije o romanu nastojale naglasiti proces se-
kularizacije. Najustaljeniji narativ opisuje odbacivanje rani-
jih, religijskih pripovjednih formi (posebno epa, ali ponekad
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i Zivotopisa svetaca ili duhovnih autobiografija) u kojima su
dogadaji prikazani u okrilju raznolikih natprirodnih sila po-
put boZanstava, demona, dok se prednost daje naturalistic-
kim tehnikama deskripcije, te predmetima i pojavama iz cul-
nog i konkretnog svijeta.”

Medutim, inicijalna sloZenost, pa i paradoks, u nastojanju
da osvijetli odbaceno u procesu “ras¢aravanja svijeta” pred-
stavlja dodatni istrazivacki motiv i interpretacijski poticaj,
pogotovo ako se prisjetimo kako je i Weber u analizi spomi-
njanog teorijskog pojma, Entzauberung (njem. demagifikaci-
ja), upravo posegnuo za fikcionalnim narativima, odnosno
romanima Lava Tolstoja.

Drustvene slike odredenih fenomena predstavljaju pro-
izvode dominantnih narativa u pojedinac¢noj kulturi, pri
¢emu se u procesu semioze preko narativa oznacava odrede-
na tema, objasSnjava njena geneza te gomilaju slike o njoj koje
vode ka ustaljenoj paradigmi. Krajnji rezultat jeste ideoloski
narativni konstrukt koji prevladava u (drustvenim) diskur-
sima. Iako krajnji, taj konstrukt nije i konacan, jer se on, radi
stabilizacije znacenja, stalno upotpunjava i obnavlja, dok se
na njegovim rubovima pokazuju subverzivne rupture usljed
neminovnih jazova u konstruktivnom procesu geneze, od-
nosno semioze. U ovom procesu, “institucija knjizevnosti”, a
unutar nje posebno roman, ima presudan znacaj zbog ucesta-
le medijske frekventnosti, referencijalnosti i relativno brze
diseminacije znacenja unutar kulture. Maurice Merleau-Pon-
ty (1973: 13) s pravom naglaSava da je “svaka velika proza
takoder i ponovno stvaranje oznaciteljskog sredstva kojim
se sada upravlja u skladu s novom sintaksom”. Moja namjera
je upravo da istrazim strategije spominjanog oznaciteljskog
instrumenta, ali i novu sintaksu u podrucju arapskog roma-
na i to kroz analizu na¢ina uspostave i reprezentacije “reli-
gijskih likova”, kao i (mogucih) posljedica te sintakse u Sirem
kulturalnom i drustvenom kontekstu.



Poznato je daje kultura sloZen sistem komunikacije razli-
c¢itih poruka i simbola, koji sukladno svojoj opstojnosti i tra-
janju utemeljuju identitet odredenog drustva. Prezentacija
religijskih simbola i duhovnog reziduuma duhovnosti u arap-
skom svijetu, te evaluacija te reprezentacije, od presudnog su
znacaja u nastojanju da se taj svijet Sto potpunije razumije.
Posezanje za umjetnickim narativima u ovom kognitivnom
procesu temelji se na Adornovoj uvjerenosti u autonomnost
i druStvenu fakti¢nost knjiZevnosti/umjetnosti, prema kojoj
su knjiZevna djela ili op¢enito umjetnicki artefakti ustvari
alternativne verzije zbilje, ali u onom subverzivnom i dekon-
struistickom smislu, odnosno da su inherentno pomna kri-
tika drustva.?! Konac¢no u neprestanom i dinami¢nom pulsi-
ranju simbola, poruka i kodova unutar savremene arapske,
ali opcenito, svake druge kulture, klju¢no je pronaci ¢vrsto
tlo, orijentir ili pak “trecu obalu” s koje bi se savremeni feno-
meni pokusali Sto objektivnije sagledati. Premda se sve vise
istiskuje na marginu, knjiZevnost je u tom procesu mnogos-
truko znacajna, jer “sve vrste ljudskog snalaZenja u svijetu:
oponasanje, stvaranje i tumacenje na djelu su u knjizevnim
pothvatima” (Cac¢inovi¢, 2017: 12).

Nije novina niti iznenadenje da je moderno doba u arap-
skome svijetu krenulo s neskrivenim zahtjevom detroniza-
cije staroga i tradicionalisti¢ckoga (al-taqlid) - a ono je pre-
dominantno bilo i religijsko. Nasuprot tome naglaseno se
promovirao novi, progresivni i sekularni koncept drustva.
Sizma izmedu modernista (al-muhdatiin) i tradicionalista
(al-muhdfizin) joS uvijek je najdinamic¢niji impuls u arapskom
drustvu. Detaljna analiza ovog fenomena tema je brojnih stu-
dija i svakako zahtijeva druk¢iji i obimniji rad. O toj dihoto-
miji govorim iz perspektive uspostavljenih narativa u novom
semantickom sidriStu (sekularnom, tj. progresivnom) koje

31 OpSirnije u: Theodor W. Adorno, Notes To Prose, Columbia University Press, New
York, 1991, str. 200-216.
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je zamijenilo ono viSestoljetno religijsko-tradicionalisticko,
koje sad biva markirano retrogradnim i reakcionarnim, Sto
ima odredenu utemeljenu argumentaciju, ali je takav stav,
istovremeno, pracen bukom stereotipa i modernistickih pre-
drasuda.?? Uvijek valja napomenuti da je ova podjela izrazi-
to kompleksan ideoloski i kulturalni problem u kojem nema
potpuno Cistih obrazaca i prostora.** Ona se u ovoj studiji ne
posmatra u esencijalistickom maniru kao razdjelnica odvo-
jenih blokova ili sterilnih koncepta. Rijec je o polivalentnim
i polifonim fenomenima sekularnog i religioznog koji se
medusobno proZzimaju, uzrokuju, dekonstruiraju i tako ne-
izostavno u sebi sadrzavaju trag i refleksiju onog drugog ili
oponirajuc¢eg. Opcenito kazano, moderna kultura zamijenila
je religiju u druStvenim odnosima mo¢i, te postala opcenito
prihvatljivim kanonom i (elitisticCkim) simbolom napretka i
nove/moderne/savremene civilizacije. Diskurzivna matrica
moci tako se preokrenula, pa su sada sekularni narativi ujed-
no bili i drustveno mati¢ni, posebno u urbanim sredinama
kao simbolickim prostorima realiziranosti modernisticke vi-
zije i reprezentantima nove drusStvene paradigme. Osim opi-
sa i projekcije brojnih vrijednosnih koncepata moderniteta,
ovi su sekularni narativi neizbjezno “zahvatali” svoj ideolo-
gijski pandan, odnosno opisivali i (de)konstruirali oponiraju-
¢ireligijski diskurs. Tako su religija i njeni fenomeni op¢enito
postali nelagodnim subjektom unutar cijelog niza sekular-

32 Qpéirnije o ovoj temi vidjeti u: Muhammed ‘Abid al-Gabiri, al-Turat wa al-hadata,
al-Markaz al-taqafi al-‘arabi, Bayrut, 1991; ‘Abd al-Rahman Taha, al-Hadata wa
al-mugawama, Maktaba Mu’min Qurays, Ribat, 2007; ‘Abd al-Rahman Taha, Rith
al-hadata: al-madhal ild ta’sis al-haddta al-islamiyya, al-Markaz al-taqafi al-‘arabi,
al-Dar al-Bayda’, 2006; ‘Abd al-Wahhab al-Masiri i Fathi al-TurayKi, al-Hadata wa
ma ba‘da al- hadata, Dar al-fikr, Dimasq, 2003.

Medu malobrojnom literaturom na arapskom jeziku koja propituje sliku religije
u romanu prevladava “presudoteoloski” i kriti¢ki neutemljen uklon u kojem se
“brani” vjera od iskrivljenih predstavljanja u romanima, a koji viSe predstavljaju
pamflete usmjerene protiv autora s malo ili nikako kontekstualne ili narativne
interpretacije. OpSirnije vidjeti u: Muhammad ‘Ali Salama, Namidag al-Sahsiyya
al-diniyya fi riwdayat Nagib Mahfiiz, Dar al-Wafa’ li al-Dunya, al-Iskandariyya,
2007.

33



nih/progresivnih diskurzivnih praksi, pa, izmedu ostalogiu
savremenom romanu, kao znacajnom i aktivnom segmentu
unutar mainstream drusStvenog narativa. Moram napome-
nuti da esencijalisticka stigma gotovo neizbjeZzno prati kri-
ticke pristupe koji doticu vododjelnice te mjesta prozimanja
religije i kulture, pri ¢emu se uspostavlja diktum apsolutne
polarizacije u kojoj postoje mi i oni, kulturni/prosvijeceni i
religiozni/retrogradni ili obrnuto, te nijedan ideoloski cen-
tar ne dozvoljava pokusaj srediSnje perspektive koja odbija
da se vrijednosno u potpunosti poistovjeti s jednom ili dru-
gom stranom, te koja obje strane sagledava u dijalektickom
totalitetu kulturalnog kretanja koji varira, ali stalno tece, a
takav pristup zastupa ovaj tekst. Ovo ¢e poglavlje stoga po-
kuSati umaci oc¢ekivanjima i prevazi¢i ustaljeni okvir, odno-
sno “dekonstituirati” uobicajene filozofije, a taj zadatak, kako
upozorava Derrida (2001: 359), “ne podrazumijeva rad filo-
loga ili klasi¢nog povjesnicara filozofije. Uprkos oCekivanom,
u ovakvim se zahvatima mora smjelo krenuti s iskorakom iz
takve filozofije.”

Od anahronog stereotipa do narativne
pluralizacije: religijski lik u arapskom
romanu XX stoljeca

Nelagoda religijskog subjekta, o kojoj je bilo rijec¢i u pret-
hodnom potpoglavlju, u modernom arapskom romanu ne
ostaje samo tematska “pozadina” drustvene transformacije.
Naime, ova nelagoda postaje vidljiva kao narativna strategi-
ja: religijsko se u prvoj polovini XX stoljec¢a ¢esto pojavljuje
kao mjesto zastoja, kao rigidna institucija ili kao psiholoski
pritisak koji se ne prevodi u unutarnju dinamiku vjernika,
nego u gotovu, ideoloski ve¢ rijeSenu sliku. Upravo zato vaz-
no je kratko pratiti kako se taj obrazac kanonizira, zatim se
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pojavljuju rupture, i naposljetku dolazi do nove faze repre-
zentacije religijskog lika.

U formativnoj fazi romana Taha Husein u Danima kodira
religijske likove kao prostor drugosti i epistemickog zastoja.
Oni se kre¢u od mektebske rutine i religijskog folklora re-
ligioznosti, do al-Azhara kao simbola institucionalne u¢eno-
sti koja se, pak, u narativnoj optici, dozivljava kao sterilna i
neproduktivna. Religijski likovi, ucitelji, lokalni Sejhovi, az-
harski autoriteti, najcesce se pojavljuju u matrici okorjelosti,
moralne kompromitiranosti ili intelektualne jalovosti. Reli-
gijsko znanje biva svedeno na praznu proceduru, a autoritet
na mehanizam preZzivljavanja i discipliniranja. Time se uspo-
stavlja rana forma monolitne slike homo religiosusa. Figura
homo religiosusa tako je unaprijed zatvorena u “nepromjenji-
vost” i time liSena psiholoske polifonije.

Nedzib Mahfuz konsolidira ovu diskursnu matricu i
$iri na ¢itav drustveni pejzaz. U romanu Djeca nase mahale
religijski imaginarij prolazi kroz alegorijsko prekodiranje
historije svetog i autoriteta, pri ¢emu se religijska povijest
prelama kao povijest sukoba, prisvajanja i dominacije, a nau-
ka predocava kao savrSeni supstituent, odnosno spasitelj. U
Kairskoj trilogiji religijski kod ulazi u strukturu porodicne i
klasne hipokrizije, gdje religija ¢esto funkcionira kao maska i
legitimacija moc¢i. Tu se inauguriraju dva stabilna stereotipa:
Sejh-oportunist i uglednik kojem religijsko sluzi kao drus-
tveni alibi, dok “obi¢ni vjernik” i njegove unutarnje pukotine
ostaju potisnuti iz vidokruga kanonske reprezentacije.*

Prelom perspektive nastupa s Tajibom Salihom, koji od
Sezdesetih godina uvodi ono $to se moZe nazvati narativ-
nom pluralizacijom religijskog. U Zejnovoj svadbi religijski
svijet nije jednostrani “ostatak proslosti”, nego organski
sloj zajednice. Izmedu formalne institucije (imam), sufijskog

3% QOpsirnije o ovoj temi proéditati u ¢lanku ¢iji su dijelovi preneseni i u ovo poglavlje:
Mirza Sarajki¢, “Slika religije u savremenom arapskom romanu”, Context: Casopis
za interdisciplinarne studije, 8(1), 2022, str. 33-64.



autoriteta (Sejh) i razlicitih druStvenih frakcija, religijsko se
pokazuje kao dinamicka praksa koja moZe djelovati kao eti¢-
ka korekcija i mehanizam druStvenog pomirenja, a ne samo
kao simptom dekadencije. U Sezoni seobe na sjever ta plura-
lizacija dobija postkolonijalnu dubinu. Povratak iz centra
imperijalnog obrazovanja u ruralnu topografiju proizvodi hi-
bridne, raslojene identitete u kojima se religijsko, sekularno,
modernost i tradicija ne isklju¢uju mehanicki, nego se pre-
lamaju u trajnoj hermeneutickoj borbi. Time homo religiosus
prestaje biti monolit. Religijsko se rasporeduje u niz varijanti
(institucionalno, sufijsko, hibridno, “medijalno”), a sama re-
prezentacija prestaje biti konac¢na presuda i postaje otvore-
no polje pregovaranja.>®

Predstavljanja religijskog lika ili tipa u romanima XX
stoljeca, od Huseinove institucionalne okorjelosti, preko
Mahfuzove drustvene hipokrizije, do Salihove polifonije,
klju¢na je za razumijevanje fenomena reprezentacije reli-
gijskog subjekta u romanima XXI stolje¢a. U tom smislu, na-
redno potpoglavlje posvecujem znakovitom romanu Nas sejh
(Mawlana, 2012) Ibrahime Ise, kao najrecentnije reprezenta-
tivne paradigme homo religiosusa.

%5 QOpSirnije o ovoj temi proditati u Mirza Sarajki¢, “Deconstructing the Myth of
Immutability: Pluralistic Representations of Homo Religiosus in the Arabic No-
vel”, Context: Journal of Interdisciplinary Studies, 9(1), 2022, str. 7-34.
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IBRAHIM ISA: RELIGIJA KAO
MEDIJSKI DISPOZITIV

Ibrahim Isa (Ibrahim Is3, r. 1965) egipatski je novinar,
kolumnista i televizijski komentator ¢iji se knjiZzevni rad
najCeSce razvija na sjeciStu medijske javnosti, politike i re-
ligijskog imaginarija. Najpoznatiji je kao osnivac i urednik
opozicionog Casopisa al-Dustir te po javnim nastupima koji
kontinuirano otvaraju “Skakljivu” zonu odnosa religije, drza-
ve i medija. Zbog svojih stavova nekoliko puta je osudivan i
zatvaran.

Objavio je dvanaest romana od kojih se nekoliko izdvaja-
ju. Rani roman Marija, posljednje ukazanje (Maryam al-tagalli
al-ahir, 1993) pokazuje autorovu sklonost spajanju intimnog i
politickog kroz perspektivu javne scene. Roman Ubistvo vaz-
nog covjeka (Maqtal al-ragul al-kabir, 1999) govori o tajan-
stvenom ubistvu predsjednika drzave, te prikazuje kako se
vlast “glatko” preusmjerava na drugog ¢ovjeka, uz manipula-
ciju javnoscu i zaobilaZenje narodne volje.

Njegov najpoznatiji roman Nas sejh (Mawlana), temati-
zira manufakturu religijskog autoriteta u reZimu satelitskih
kanala i “upravljive” pobozZnosti. U kasnijoj fazi Isa se snaz-
no okrece historijsko-politickoj rekonstrukeciji ranog islam-
skog perioda, Sto se vidi u romanu Ratovi milosrdnih (Hurib
al-ruhama’, 2018). S romanom Metak u cCelo (Rasasa fi al-ra’s,
2021 ) Isa spaja politicku dramaturgiju s temom religijskog
ekstremizma i terora. U njemu donosi pri¢u o ubistvu Sejha
Zahabija iza kojeg stoje ekstremisticke grupe i nalogodavci u
vlasti. Njegov posljednji roman Sablje buduceg svijeta (Suytf
al-ahira), objavljen 2025. godine, historiografska je fikcija o
periodu pravednih halifa.

Roman Mawldna prati $ejha Hatima al-Sinnavija, po-
pularnog televizijskog propovjednika koji nastupa u



studijskom formatu pitanja i odgovora. Njegova svakod-
nevica odvija se izmedu emisija, producenata i stalnog pri-
tiska javne slike. U tom “svijetu ekrana” Hatim istodobno
vodi privatni Zivot opterecen bratnim napetostima i stra-
hom za porodicu, a u javnom prostoru sve ceS¢e biva uvu-
¢en u poslove koji kompromitiraju vjerska nacela. Prelomni
dogadaj nastaje kada mu Sejh Muhtar al-Husajni, prijatelj
koji je izlozen pritiscima i prijetnjama, dolazi u Zurbi i po-
vjerava mu na Cuvanje nekoliko predmeta: flash disk, bi-
ljeznicu i zapecacenu kovertu, uz molbu da pripazi i na nje-
govu majku. Hatim, medutim, iz straha i kolebanja odgada
da otvori ono $to mu je ostavljeno. U isto vrijeme, u njegov
zivot ulazi Naswa, Zena s kojom razvija kompromitirajuci
odnos. Nedugo poslije, produkcijska kuca Salje glavnom ju-
naku kovertu s flash diskom i Nasvinim pismom u kojem
priznaje da je, po tudim instrukcijama, ukrala Muhtarov
disk, napravila kopiju i sada mu je vra¢a. Tako Hatim posta-
je posjednik materijala koji moZe izazvati skandal i politic-
ke posljedice. Paralelno se otvara “slucaj” Hasana, mladi¢a
iz vrha drustvene elite koji insistira da ga zovu Butrus i
najavljuje prelazak na krs¢anstvo. Porodica i drzavni kru-
govi to tretiraju kao prijetnju javnom poretku i angaziraju
Hatima da ga “urazumi”. On se sastaje s Hasanom i bezu-
spjeSno ga pokusSava smiriti, dok se oko njega steZze mreza
nadzorai pritiska. Zatim se deSava teroristicki napad na cr-
kvu i pokrece se rezimski ritual “jedinstva”. Organizira se
posjeta katedrali i medijski nastup Sejhova, u kojem je Ha-
tim klju¢ni govornik. U zavrSnici, u katedrali, biskup Musa
odvodi Hatima u prostoriju s nadzornim kamerama i poka-
zuje snimke Hasana koji neposredno prije napada ulazi u
crkvu s ruksakom. Biskup upozorava Hatima da ¢e sumnja
pasti i na njega zbog bliskosti s Hasanom, te mu na kraju
postavlja ultimativan zadatak: glavni junak mora pronaci
Hasana i nagovoriti ga da se preda. Epilog romana ustvari
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je trenutak kada ga Hatim pronalazi, te odvodi svojoj kuci
ostavljajuci otvorenim pitanje dalje sudbine obojice.

Glavni lik, Hatim al-Sinnavi, zvijezda je religijskog pro-
grama i prepoznatljiv glas “umjerenog” tumacenja religije,
odnosno Sejh ¢ija popularnost pociva na sposobnosti da slo-
Zene vjerske dileme pretvori u komunikativan, televizijski
probavljiv govor. Medutim, taj medijski uspjeh ve¢ u startu
nosi klicu nelagode. Njegov govor proizvodi se pod dvostru-
kim pritiskom. Obic¢an svijet ili publika u Sejhu traZzi utjehu,
dok reZim u njemu vidi sredstvo preko kojeg ¢e upravljati re-
ligijom u drustvu. Kako Hatimova popularnost raste, raste
i njegova izloZenost. Emisija postaje bojno polje, a on meta
dviju suprotnih potraznji: sekularnih elita koje ga koriste
kao dokaz “civilizirane religije” i religijskih konzervativnih
krugova koji u njemu vide opasnog “relativizatora”. Rezim,
medutim, djeluje, sofisticiranije, te “regrutirajuc¢i” Sejha ku-
puje i sigurnost. Rad reZima najbolje se ogleda kroz lik Faisa-
la i mreZu urednika, producenata, “savjetnika”, koji Hatimu
daju do znanja da je njegova uloga precizno odredena. Ha-
tim treba biti “njihov Sejh”, odnosno simulirani autoritet koji
amortizira tenzije, smiruje publiku/narod i preuzima udarce
umjesto institucija moci.

Muhtar al-Husajni pojavljuje se u romanu kao “drugi tip”
religijskog lika. On je sufijski Sejh ¢ija se legitimacija ne osla-
nja na medijski proizveden autoritet, nego na harizmu reda i
genealogiju loze. Prezime al-Husajni pocasnije dodatak poro-
dici zbog sluZenja u ¢uvenoj dZamiji Imama Huseina Ibn Alija.
S Hatimom se upoznaje na raskosnoj veceri bogatasa Halida
Abu Hadida, kada mu se Hatim Zali na “kavez” medijsko-po-
litickog sponzorstva. Tako se u pocetku njihovo prijateljstvo
formira kroz povjerenje i zajednicko razumijevanje pritiska i
moci. Evolucija te veze, medutim, prelazi iz bliskosti u moral-
ni dug. Kada rezim poc¢ne progoniti Muhtara zbog nepredvi-
divosti i samostalnosti, on ostavlja Halidu notes i zapecac¢enu



kovertu uz molbu da mu ¢uva majku. Hatimu smeta Muhta-
rova slava koju je stekao zbog porijekla, “bez trunke napora”
(‘Tsa, 2012: 80), pa je njihov odnos ustvari “sukob” dvaju vr-
sta religijskog kapitala: medijskog i genealoskog.

Naswa je u romanu paZzljivo konstruirana kao izrazito
produhovljena. Pojavljuje se u Hatimovoj emisiji kao mlada
Zena koja prati Sejhove, “pamti fetve”, govori o vlastitoj “po-
svecéenosti” (‘Isa, 2012: 337). Nakon $to “zapne za oko” $ejhu,
njihov odnos se razvija u romansu, da bi se nakon krade Muh-
tarove koverte otkrilo nalicje te ljubavi. Naswa je istodobno
bila samo instrument nadzora, zavodnica, koja je probudila
Zelju kod Hatima, te posrednica, jer je njegovu Zelju/slabost
prevela u kompromitaciju. A kompromitacija je najefikasnije
sredstvo (rezimske) kontrole.

Dramati¢na kulminacija dolazi kroz scene medureligij-
skog nasilja. Eksplozija se deSava u crkvenom prostoru. Te-
roristic¢ki napad koji nosi simboli¢ko breme rusenja zajednic-
kog Zivota, straha i politicke instrumentalizacije sektaSkog
nasilja. Nakon napada, Hatim se prebacuje na polje kriznog
Staba za odnose s javnoS$c¢u. Kreira “geste pomirenja” kroz
posjete, medijske nastupe i koreografiju solidarnosti. Medu-
tim, taj spektakl se spotice o visak sopstvenog dekora. Upra-
vo taj viSak otkriva istinu iza kulisa. Tolerancija i terorizam
tek su “dogadaji za kameru”, a ne nuZno drustveni proces ili
nasilje protiv drzave. Naravno, u autoritarnim rezimima sve
je (konstruirano) od drZave i za nju.

ZavrSnica romana pojacCava osjecaj klaustrofobije. Hatim
shvata da je njegova sloboda fikcija, te da je “religijski auto-
ritet” koji posjeduje zapravo posudeni autoritet. Njegov iden-
titet brizan je konstrukt sluzbene mreZe nadzora. Muhtar se
vraca kao figura koja demaskira sistemsku igru, ali i vlastitu
ranjivost u njoj. Hatim, pak, prolazi kroz epizodu “nestanka”
i simboli¢kog poniZenja. Na kraju viSe nije siguran da li izla-
zi iz pric¢e kao subjekt (onaj koji govori) ili kao objekt (onaj
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kojim se upravlja). Roman na kraju ostaje otvorenim. Kriza
nije rijeSena, nego je prepakirana, a religijski lik ostaje zaro-
bljen izmedu uloge koju mora igrati i tiSine koja se pretvara
u duhovni ambis.

Reambalaza stereotipa: harizma kao brend

U odnosu na kanonske stereotipe iz romana XX stolje¢a
u kojima je homo religiosus najcesce fiksiran kao anahroni i
moralno kompromitirani reziduum, roman Nas$ Sejh na prvi
pogled donosi “unapredenje” reprezentacije. Religijski likovi
¢eni u medije, sigurnosne i krizne reZime, te djeluju kao akte-
ri koji “odgovaraju” na tranzicijsku stvarnost i djeluju u njoj.
Medutim, taj pomak pokazuje se prvenstveno kao reambala-
Za starog narativnog koda. Ono $to se mijenja nije ontologija
lika, nego njegova drustvena ikonografija. Naime, stereotip
se modernizira, ali ostaje stereotip, samo sada uokviren u
svjetla studija, kamere, PR sistem i sigurnosni protokol. Ne-
lagoda religijskog subjekta nije iS¢ezla. Ona se prebacuje iz
prostora zaostalosti u prostor upravljive vidljivosti i “koop-
tira” kao funkcionalni element javnog poretka.

Hatim al-Sinnavi paradigmatski je primjer takvog medij-
skog dispozitiva. On je i u samome romanu “religijski lik” tek
uslovno. U sustini je konstrukt, proizvod (medijskog i reZim-
skog) formata, koji svoje prezivljavanje osigurava kroz reto-
ricku ekonomiju povrsine i kroz etiku prilagodbe. Njegova
licemjernost nije samo privatna slabost. Ona je strukturna
pozicija u polju mo¢i, gdje se propovijed pretvara u perfor-
mans, a moral u robu. U tom smislu, Hatim ne predstavlja ra-
dikalni pomak spram Mahfuzovog “patrijarha-licemjera” ili
Husainovog “sterilnog autoriteta”. On je njihova postmoder-
na varijanta. Muhtar, s druge strane, izgleda kao kontramo-
del, odnosno lik slobode, harizme i duhovne alternative. No i



ta alternativnost u romanu je ambivalentna. Njegova religij-
ska podloga primarno je genealoSka stecevina i simbolicki
kapital (sufijske) loze, a ne vrijednost koja se internalizira
kao duhovni napor i egzistencijalna drama. Cak i biskupi, koji
se pojavljuju rubno, nisu prikazani kao autonomni subjekti
vjere, nego kao figure “kriznog menadZmenta” i ucjene, kao
institucijski glasovi koji kalkuliraju s dokazima, snimci-
ma i “operacijama” stabilnosti. Na toj ravni roman, umjesto
pluralizacije, zapravo reafirmira temeljnu stereotipiju. Re-
ligijski likovi, ma iz kojeg konfesionalnog registra dolazili,
ostaju podanici (reZima i sigurnosnog aparata, biznismena
i medijskih mogula, porodi¢ne samoumisljene mo¢i i klasne
nedodirljivosti).

Otud je najkriti¢niji problem romana Nas Sejh to Sto nje-
gova karakterizacija uglavnom ostaje u ravni propagandnih
diskursa. Likovi su najcesSce funkcije unaprijed postavljenih
narativa (umjereni Sejh, progonjeni Sejh, zavodnica-agentica,
institucijski biskup, sigurnosni operativac). Oni su liSeni bilo
kakve duhovne aporije savremenog subjekta. [ako roman
precizno mapira medijsku infrastrukturu religijskog (for-
mat, nadzor, delegacije, spektakl tolerancije), on rijetko do-
pusta da se religijsko otvori kao unutarnji svijet dubinskih
srazova, kao dramatika sumnje, smisla, krivnje i transcen-
dencije u hiperkapitaliziranom XXI stoljecu. Rezultat je da
“modernizacija” religijskog lika ostaje viSe retuSiranje klisea.
Umjesto da destabilizira radikalni sekularisticki ideologem,
roman Nas Sejh (kao paradigmatican primjer cijelog podZan-
ra) ga u konacnici Cesto rehabilitira, samo u sofisticiranijem
kljucu.

Ono Sto u romanu Ibrahima Ise posebno “osavremenjuje”
staro negativno religijsko naslijede ili njen ideoloski prtljag
jeste Cinjenica da se ono vise ne artikulira samo kroz klasi¢ni
lik licemjernog Sejha, nego kroz tri nova motiva. Prvi je tero-
risticka prijetnja kao ultimativni okvir legitimacije nadzora.

297

ROMAN
RELIGIJA



298

Mirza Sarajki

Drugi je fenomen vjerskog preobracenja kao kulturalni skan-
dal koji mobilizira drZavni aparat. I teci je mreZa prikriva-
nja koja spaja vjerske autoritete, drZavu i transnacionalne
institucije. Teror u romanu nije samo dogadaj, nego narativ-
ni “klju¢” koji retroaktivno opravdava upravljanje religijom.
Religijsko preobracenje, s druge strane, sluzi kao moderna
varijanta “hereze”. Ona se razumijeva kao politicki incident
koji mora biti uklonjen iz javnosti, pa roman pokazuje kako
privatni ¢in vjere postaje predmet tajnosti, pregovora, priti-
ska i discipliniranja. Konacno, u ovoj slojevitoj dramaturgiji
kljuCna je mreza prikrivanja: od Sejhova koji “smiruju” slucaj
i uvode ga u proceduralnu tiSinu, preko biskupa koji raspo-
laZe snimcima nadzora i logikom dokazivanja, do finalnog
pomjeranja u prostor Vatikanske ambasade kao mjesta pri-
vremenog utocista i istovremeno mjesta politicke osjetljivo-
sti. Time roman uspostavlja jednu radikalnu dijagnozu. Reli-
gijski prostori nisu visSe autonomne zone duhovnog iskustva,
nego su kontaminirani i/ili subordinirani, bilo sigurnosnom
aparatu, bilo medijskoj industriji, bilo diplomatsko-instituci-
onalnim interesima. DZamija, crkva, katedrala, pa ¢ak i am-
basada, pojavljuju se kao raskrs$¢a iste infrastrukture moci, u
kojoj se religijsko ne zivi kao unutarnji sraz i eticka transfor-
macija, nego kao predmet upravljanja, klasifikacije i kontrole
Stete.

Ostaje Zal za jednom sloZenom i nasuSnom temom koja
je odlican drustveni predloZak za romane koji poseZu u polje
religijskog. Naime, po strukturii naslovu (engleska verzija tu
je potpuno pogodila prijevodom Televangelist), Cinilo se, pri-
je pomnog Citanja, da ¢e Ibrahim Isa prikazati fenomen tele-
vizijskih harizmatika kao unutarnju dramaturgiju subjekta
koji istodobno proizvodi i biva proizveden medijem. Naime,
religijske pozornice danas su opcenito “prepunjene” figu-
rom “televizijskog harizmatika” kao postsekularnog oblika
Weberove harizme koja je prosla kroz medijsku tehnologiju



i koja “postaje sredstvo legitimiranja institucija” (Weber,
1976: 223). Harizma danas ne djeluje kao “izuzetnost oso-
be” u zajednici, nego kao format vidljivosti koji se proizvodi
i odrZzava u ekonomiji paznje i narcisoidnosti. U tom smislu,
religijski se propovjednik danas pretvara u “brend” i u “plat-
formu” kroz koju publika konzumira utjehu, strah, nadu i
krivnju, Cesto u obliku parasocijalne bliskosti. Publika ima
osjecaj intimnog odnosa s licem na ekranu, ali je rijec¢ o jed-
nosmjernosti. Ta virtualizacija istovremeno znaci i dehuma-
nizaciju institucije propovjednika, ali i auditorija. Ono Sto je
nekad bilo Ziv i relacijski autoritet, sada se reducira na ri-
tam emisije, “brzi odgovor”, dramaturgiju suza i spektaku-
larnu web-estetiku. U jeziku teorije spektakla (Debord, 26)
i simulakruma (Baudrillard, 2001: 157), religijsko se ovdje
pojavljuje kao “slika koja zamjenjuje iskustvo”. RaSireni ri-
tualizirani pla¢, teatralna skruSenost i ekspresni odgovori
imaju funkciju kompenzacije. Oni su afektivni visak koji na-
domjeSta manjak stvarne empatije i/ili katarze. U perspek-
tivi psihoanalize, rijec je o simptomatskoj ekonomiji u kojoj
se napetost (neznanje, tjeskoba, nemo¢ pred modernim hao-
som) rasterecCuje kroz zamjenski ¢in. Suza i “brza fetva” po-
staju kompromisna formacija koja daje osjecaj smirenja bez
stvarnog razrjeSenja konflikta. Jungov pojam kompenzacije
to bi mogao i direktnije pojasniti. “Persona” medijskog pro-
povjednika (javna maska svetosti i sigurnosti) napuhuje se
upravo zato $to u sjeni ostaje fragmentiran, nerazrijesen, Ce-
sto prazniji subjekt. Afektivni spektakl religioznosti sluzi da
se odrZzi ravnoteZa psihe i kolektiva, da se prividno zatvori
pukotina smisla koju sloZena stvarnost Zivota stalno otvara.
Danasnji harizmatici zasljepljuju, umjesto da prosvijetljuju. I
to je bitan dio tragedije nasSega svijeta. Ali, ovu poentu Ibra-
him Isa nije istakao u svom romanu. Cini se, nije mogao uma-
¢i “gravitacijskim silama” ve¢ utvrdenog narativnog modela.
Umjesto da harizmatika prikaZe kao sloZenog subjekta kasne
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postmodernosti €ija je religioznost rastrgana izmedu trans-
cendencije i trziSta, on ga je vratio na upoznate koordinate
stereotipne licemjernosti i funkcionalne instrumentalizacije.

Konacno, roman Nas Sejh moze se citati kao potvrdni do-
kaz teze o tome kako stereotip ne iS¢ezava nego se prilagoda-
va novim medijskim i politickim reZimima. Naime, promjena
perspektive (od kanonske anahronizacije do medijatizacije)
ne proizvodi automatski dublju humanizaciju religijskog su-
bjekta. Naprotiv, ona proizvodi novu vrstu redukcije: religij-
ski objekt postaje jos “Skakljiviji” upravo zato Sto je svepri-
sutniji, vidljiviji i instrumentaliziraniji, dok njegov unutarnji
Zivot ostaje izvan kadra, u crnim rupama onoga $to roman i
dalje ne dopuSta da se do kraja izgovori. Upravo tu otvara se
prostor za pitanje koje slijedi u narednom potpoglavlju: ako
se religijski objekt pomjerio iz zone “anahronog stereotipa”
u zonu medijatiziranog dispozitiva, kakve efekte proizvodi
ta promjena tacke gledisSta? Drugim rijecima, kako promjena
perspektive autora, publike i ideoloSke pozadine mijenja sam
ontoloski status religijskog u romanu, i zasto taj objekt po-
staje joS vise stereotipiziran upravo onda kada izgleda vidlji-
viji i prisutniji nego ikad?



SKAKLJIVOST I PARALAKSA:
EFEKTI TRANZICIJE U
NARATIVU

Anatomija temeljnih narativa iz formativne faze savre-
menog arapskog romana nedvosmisleno ukazuje na kon-
strukciju i etabliranje religijskog kao drugosti i stereotipa.
Prepoznatljiv tip homo religiosusa u romanesknim narativi-
ma arapskih pisaca kodiran je u prvim decenijama XX stolje-
¢a. Analiza ovih narativa pokazuje da je navedeni tip prera-
stao u neku vrstu fetiSa Cije se predstavljanje ponavljalo do
mjere kada tip ili narativni kod prerasta u identitarni kalup,
koji se pak ne zadrzava samo u podrucjima fikcije, nego se
uspjeSno prenosi/utjelovljuje u kulturi i drustvenoj zbilji.
Imaginarij i druStvena percepcija religijskih subjekata po-
stali su semanticki fosilizirani. Ovaj proces mnogostruko lici
stanju “neprestane agonije”, koje Fanon razmatra propitujuci
rasizam u kulturi. U takvom se stanju, naime, nalazi kultura
koju smjenjuje novi/dominantniji ideologem (u nasem sluca-
ju sekularni, a kod Fanona radi se o kolonijalnom), aktivno i
trajno potiskujuci prethodno postojece ideologeme (religij-
sko i tradicionalno), koji su izgubili na jacini, znacaju i vrijed-
nosti. U tom procesu, Fanon (1970: 44) objas$njava, “prethod-
na kultura koja je bila Ziva i otvorena za buducnost postaje
zatvorena i nepromjenjiva”, a to se postize strategijama “kul-
turalne mumifikacije koja dovodi do mumifikacije indivi-
dualnog misljenja”, pa u takvom kontekstu pojedinac moze
“evoluirati isklju€ivo unutar okvira dominantne kulture”.

U analizama Mahfuzovih i Huseinovih djela jasno je da
religijski subjekti pripadaju potisnutom ideologemu, da su
stavljeni u stanje amorfnosti te da se prikazuju u zatvorenom
tipu ili modelu koji se ritualno ponavlja kroz simbolicki pro-
ces mumifikacije ili agoniju fiksirane narativne predodzbe.

301

ROMAN |
RELIGIJA



307

Mirza Sarajki

Religijski subjekt u dominantom kulturalnom narativu po-
stao je kvalitativna i eti¢ka razlika via negativa te simbol ide-
olosSke i identitarne degeneracije.

Ne ulazeci u ocjene o (ne)svjesnosti autora koji su fosili-
zirali sliku religije u homo religiosusa, postavlja se pitanje ot-
kud tako radikalna potreba da se jedan dio drustvene i kul-
turne zajednice toliko marginalizira i vrijednosno kastrira.
Ova slika, ili bolje kazati emancipatorski zahtjev sekularnog
ideologema u savremenom arapskom svijetu po mnogo ¢emu
je paradoksalan. Naime, roman kao knjizevnoumjetnicka
forma, ali i kulturalni narativ, nastao je zahvaljujuci kultu-
ralnom preporodu poznatom kao nahda, a koji se deSavao
tokom XIX stoljeca. Najpresudnije licnosti za pokretanje i
ostvarivanje modernistickih snova nahde bili su duboko re-
ligiozni pojedinci poput Rifa‘ata Tahtavija i Ahmada Farisa
Sidjaka (u muslimanskoj perspektivi) te Nasifa al-JazidZija i
Butrusa al-Bustanija (u krs¢anskoj perspektivi). Ovi kultur-
ni pregaoci, knjiZevnici i intelektualci zaloZili su Zivot kako
bi arapskim svijetom potekle moderne ideje i probudile za-
boravljeni drustveni i kulturalni potencijal. Na zasadima nji-
hove Zrtve i doprinosa svoje ideje i narative mogli su razvi-
jati moderni i savremeni romanopisci, medu kojima i Husein
i Mahfuz. U svojoj studiji upravo o ¢uvenim pionirima nahde,
Fethi Ridvan (Fathi Ridwan, 1986: 15) slikovito opisuje nji-
hov karakter i doprinos:

Kad se promislja o modernoj povijesti Egipta, od njenog
nastanka do danas (1982), otkriva se cudesna Cinjenica.
Naime, moderni su Egipat formirali, oblikovali, intelektu-
alno potaknuli, djelatno nadahnuli i pokrenuli stazama
preporoda (nahda) Sejhovi s turbanima na glavama koji u
ovom modernizacijskom procesu nisu odbacili svoje tra-
dicionalno ruho. Naprotiv, oni su se ¢vrsto drzali normi
tradicionalnog Zivota, kako privatno, tako i u javnosti. Jeli
su, pili i druzili se onako kako su to ¢inili njihovi ocevi i
dalji preci. Pa ipak, iako su ljubomorno cuvali tradiciju i



naslijede, ovi su Sejhovi istovremeno bili i vode moderni-
zacijskih pokreta, marljivi pioniri slobode, lu¢onoSe revo-
lucije i avangarda novog doba. Pruzili su otpor i podigli
oruzje protiv znatno mo¢nijih sila. U tom hrabrom ¢inu,
oni nisu drhtali u strepnji niti odustali od svoje misije,
kao $to nisu podlegli strahu i predali se kompleksima
manje vrijednosti. (Ridwan, 1986: 15)

Sta je poslo krivo pa su se u sferu invalidnosti, drugo-
sti i nepopravljivosti potisnuli negdanji reprezenti najsu-
blimnijih vrijednosti koji su u presudnim trenucima savje-
sno preuzeli ulogu modernizacije, koja se nerijetko €inila
protivna njihovim vrijednostima i svjetonazoru? Sta je
dovelo do upitnosti i Skakljivosti njihovog subjektiviteta?
Vjerovatno su proponenti dislociranja religijskog u sferu
neprihvatljivog postali potpuno uvjereni da je sekularno
ono Sto je epistemoloski i egzistencijalno neizbjeZno, pa
se u takvoj ideoloskoj matrici religijski akter promaknuo
u Skakljivi subjekt. Shodno tome, subjekt se transponirao
u objekt, kako objasnjava Zizek (2008: 27), koji je i isko-
vao termin Skakljivog subjekta, pri ¢emu “utemeljiteljska
subjektova gesta jest podvrgavanje - dobrovoljno, daka-
ko: kao $to su bili svjesni i Wagner i Nietzsche, ta dva ve-
lika protivnika, najvisi ¢in slobode sastoji se u izrazava-
nju amor fati, ¢inu prihva¢anja onoga Sto je ionako nuzno”.
Religijski subjekti u analiziranim romanima svoju suStinu
stekli su u “podvrgavanju nuznom”, odnosno aproprijaciji
savremenoj (sekularnoj) percepciji. Na taj nacin oni su iz-
gubili aktivnu djelatnost i bilo kakav vid propulzivnosti,
pa ¢ak i dinamike u narativu. Religijski subjekt izgubio je
sustinu, te je predstavljen monolitno kao pojavna izvito-
perenost. Subjekt je, da naglasimo, postao objekt. “Dakle,
paradoks je u tome Sto su uloge preokrenute (u kontekstu
uobicajenog shvacanja aktivnog subjekta koji radi nad pa-
sivnim objektom): subjekt je definiran svojom temeljnom
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pasivnos$cu, dok je objekt ono Sto izaziva kretanje - Sto
$kaklja” (Zizek, 2008: 27).

Postavlja se pitanje kako su ljudi koji su tradicionalno va-
zili za elitu, a bili su, kao Sto smo naveli, moderna avangarda
te simboli kulturnoga preporoda - naglo postali suprotnost
u toj istoj kulturi. Jedan od odgovora svakako je sadrzan u
Cinjenici da se, barem kod autora savremenih romanesknih
narativa, desila po/eticka, pa i epistemoloSka paralaksa,
odnosno

prividno pomicanje nekog objekta (promjena njegove po-
zicije u odnosu na neku pozadinu), uzrokovano promje-
nom promatrackog polozaja koja pruza novu perspektivu.
Filozofski zaokret koji trebamo nadodati jest, dakako, taj
da promatrana promjena nije ‘subjektivna’, i to usljed C¢i-
njenice da isti objekt koji postoji ‘tamo vani’ vidimo s dva
razlicita stajaliSta ili tacke glediSta. Prije je rije¢ o tome da
su, kako bi to Hegel rekao, subjekt i objekt inherentno ‘po-
sredovani’ tako da ‘epistemoloska’ promjena u subjektovoj
tacki glediSta uvijek moZe odraZavati ‘ontoloSku’ promje-
nu u samom objektu. Ili - lacanovski kazano - subjektov
je pogled uvijek ve¢ upisan u sam promatrani objekt, u
vidu njegove ‘slijepe pjege’, onoga cega je ‘u objektu viSe od
objekta samog’, tacke iz koje sam objekt uzvraca pogled.
(Zizek, 2008: 27)

U savremenoj narativnoj sferi pozicija “religijski objekt”
postao je Skakljiv i nelagoda. Njegovo postojanje “strsilo” je u
okviru novog, dominirajuceg ideologema, te se pozicija reli-
gijskog promijenila u odnosu na politiku i ideoloSku pozadinu
savremenog arapskog drustva. Shodno tome, i poloZaj autora
narativa biva promijenjen pa dolazi do nove perspektive, pri
¢emu se homo religiosus viSe ne promatra kao sastavni/inhe-
rentni dio kulture, nego kao iS¢asSenje, pa su sada nosioci re-
ligijskog potencijala i semantike “tamo vani”, odnosno izvan
okvira nove paradigme kulturalno-drustvene normalnosti.
Konacno, epistemoloski preobrazaj vezan za autorovu tacku



glediSta, koja je naglaSeno sekularna, reflektira ontoloski
status religijskih reprezenata u kulturi.

Dinamika paralakse ne primjecuje se samo u pojedinim
tekstualnim prostorima koji reflektiraju novi ideologem.
Ona je prisutna na razini cijelog kulturalnog konteksta. Na-
ime, sredis$nji kulturalni i drusStveni narativi, medu njima i
savremeni romani, postali su reprezenti sekularnog kao sup-
stituta religijskog, dok je sekularna ideologija postala helio-
centri¢na srijeda kulture i drustva opcenito. Promatrano u
kljuCu paralakse, imaginarni promatrac¢ (novokonstruirane)
zbilje, kako iz pozicije oznacitelja, tako i iz sfere recipijenta,
svoju ideoloSko-epistemolosku percepciju zapocinje iz helio-
centri¢nog jezgra Kulture olicene u modernisticko-sekular-
nom idiolektu, te posredstvom semioti¢kog instrumentarija
oblikuje predstave drustvene zbilje ili centar idejne geogra-
fije. Semioticki instrumentarij ustvari je sloZzeni proces kul-
turalne deskripcije i ideoloSkog natkodiranja koji prethodi
socijalizaciji, i upravo u ovome procesu savremeni roman
ima jednu od klju¢nih uloga. Kroz ove romane obznanila se
religijska drugost i to poznatom strategijom u kojoj se homo
religiosus “odrice sredi$nje i magistralne pozicije u konvenci-
onalnom diskursu, te za to zauzvrat dobija neku vrstu kon-
takta sa svijetom” (Harding i Martin, 2007: 30).

Ukratko, crno-bijela slika drusStvenih subjekata i obje-
kata u savremenom arapskom romanu, odnosno njegovoj
formativnoj fazi kod Huseina i Mahfuza, etablirana je u po-
stpreporodno doba, kada je denunciran predmoderni ideolo-
gem koji je barem po formi poistovjecivan s religijom. Nakon
identitarne i politicke smetenosti, pojavila se nova dominan-
tna ideologija, odnosno konstruiran je “novi oznacitelj, po-
znati ‘proSivni bod’, koji iznova stabilizira situaciju i ¢ini je
¢itljivom” (Zizek, 2008: 50). Romaneskni narativi Huseina i
Mahfuza zrcale poetiku tog “proSivnog boda” ili nadredenog
oznacitelja u kulturi “koji odjednom nered pretvara u red, u
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‘novu harmoniju’, kao $to bi to rekao Rimbaud” (Ziiek, 2008:
50).

Osim $to otkriva genezu ovakvih simboli¢ko-ideoloskih
ucCitavanja, te prokazuje arhitekturu uspostave i diseminaci-
je proSivnih romanesknih narativa, ovo poglavlje, bez namje-
re da se upusta u eticke i politicke apologije ili valorizacije
novog ideologema, nastoji potaknuti pitanja o posljedicama
paralaktickog kretanja u semantici kulture, te 0 dometima
jednoli¢ne reprezentacije religije u savremenim romanima
ili drugosti. U tom kontekstu ne mogu se izbjeci promisljanja
o apsolutizaciji narativa i simbola koji ustvari za sebe bezre-
zervno tvrde da su denuncijatori predmodernog autoritari-
janstva u kulturi. Da li je odve¢ retoricki pitati se je li seku-
larna revolucija “pojela” svoju djecu? 1li, da li je borba protiv
autoritativnog i represivnog doZivjela svoj konceptualni
obrat? Da li se desila “transsupstancijalizacija” nelagodnog
objekta pa se “obiCan objekt” pretvorio u “Zariste libidinalne
investicije” (ZiZek, 2008: 28) u ideoloskom znacenju.

Nadalje, mnogostruko je vazno pratiti sudbinu kastrira-
nog subjekta. Naime, Sta se deSava s onim S$to je oznacCeno
kao nepopravljivo i kulturalno nelagodno, pa je usljed te de-
markacije (ne)svjesno gurnuto u stanje/podrucje kontrakul-
turnog? Da li je ono drugo u stanju drugosti priskrbilo sub-
verzivnu moc¢ kontrakulturalnih fenomena? Kako se ta moc¢
manifestirala u arapskoj kulturi i drustvu?

Navedena pitanja iziskuju dodatne studije. Ovo poglavlje
ukazalo je na neuralgi¢ne tacke i semanticko-simbolicke ori-
jentire kompleksnog podrucja analize kulturalnih narativa,
ali je istovremeno pozvalo na intrakulturalno i introspek-
cijsko propitivanje etabliranih simbolickih predstava u tim
narativima.



ZAVRSNA RAZMATRANJA

NedZib Mahfuz i Taha Husein, a kasnije i Isa u svojim ro-
manima (ne)svjesno su kazali da se sav svijet okrece, dok is-
kljucivo religijski entiteti, psihologija tih likova i slika njiho-
vih zajednica bivaju zaledeni u vremenu ili u ideoloskoj slici.
U njihovim narativima taj fenomen nije problematiziran, kao
ni uéinci te fosilizirane pozicije u kulturi. Cini se kao da liko-
vi koji su odlucili ili morali ostati vjernici nisu imali priliku
ili pravo na scenarij, nego na zateceno stanje. Nakon ¢itanja
ovih romana, stjece se osjec¢aj da u njima nedostaje slika u
kojoj bismo mogli saznati Sta se desilo u nekom novom svi-
jetu u kojem se Citava drustvena klasa nasla u druk¢ijoj oko-
lini pod stigmom drugosti. Crne rupe ovih narativa Kkriju se
u toj “alopatrijskoj specijaciji”, odnosno neizrecenom svijetu
razvoja i dostignuca u okvirima izmjesStenosti, relociranosti i
ideoloskog odmaka.?®

U interpretativnhom poduhvatu i pri analizi narativnih
praksi neprestano se mora “bdjeti nad odsutnim znacenjem”,
kako je to zamisljao Blanchot (1995: 48), odnosno da je nuz-
no promisljati o onim prazninama rupture i tiSinama u crnim
rupama Konstruiranih znacenja i simbola. Nadalje, cuveni
Herbert Marcuse, davno je upozorio na opasnost jednodi-
menzionalno predstavljenog ili konstruiranog ¢ovjeka, te je
snazno naglasavao ulogu umjetnosti/knjiZevnosti u procesu
razotkrivanja potisnutog, prepoznavanju vrednota razlike i
etickom imperativu pronalaZenja alternative. A sve to moze
se ostvariti ukoliko se izborimo protiv sveprisutne redukcije
covjeka na samo jednu dimenziju.?’

U romanesknim narativima od Huseina, preko Mahfu-
za do Ise religijski likovi predstavljaju reziduum anahronih

36 Qpéirnije o ovoj temi pogledati u: Nadezda Cadinovi¢, Uvod u filozofiju knjiZevno-
sti, Leykam International, Zagreb, 2017, str. 57.

37 OpSirnije u: Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of
Advanced Industrial Society, Routledge Classics, Oxfordshire, 2002, str. 81-92.
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uvjerenja te simbole prevazidenih vrijednosti. Ovakve pre-
dodZbe svakako imaju ozbiljna utemeljenja u savremenom
drustvenom kontekstu. Nesumnjivo je da je veliki broj uce-
njaka i ljudi koji su predstavljali religiju ogrezao u konzer-
vativizmu te da je vjeru pretvorio u sredstvo Zivota i polugu
moci. Medutim, ono $to je “Skakljivo” u ovoj fiksiranoj slici
jeste Cinjenica da ne postoje nikakvi drugi reprezenti religi-
je, niti da je moguce da se progovara o “obi¢nom vjerniku” i
svim njegovim unutarnjim turbulencijama usljed najezde de-
sakralizirane modernosti u njegovu stvarnost i okolinu. Da-
kle, vidljivi problem s ovim predodzbama krije se u njihovoj
radikalnoj jednoli¢nosti, koja prerasta u stereotipe prema
kojima religijski likovi/reprezenti nemaju pravo da se razvi-
jaju, a nekamoli da napreduju u promijenjenim okolnostima.
Cini se da svijet takvih nutarnjih kriza, preobraZenja i (ne)
razrjeSenja predstavlja nepravedno zanemarenu psiholos-
ku i pripovjednu Atlantidu arapske savremenosti. Stavise, u
tome se bez sumnje krije ogromno romaneskno i kulturalno
blago, koje se tek, Cini se, treba otkrivati i pokazivati, a ne
potiskivati u sfere tabua unutar progresivno-modernistic-
ke ideoloske matrice. Ponavljam, ovdje nije rije¢ o apologiji
religijskog ili tradicijskog, nego o prepoznavanju upecatljive
monolitnosti koju mnogi intendirano previdaju. Jednolicno
i pravolinijsko predstavljanje religijskog subjekta/objekta
vodi ka trajnoj stigmatizaciji nepoZeljnog dijela zajednice ili
drustva, Sto je u konac¢nici mnogostruko pogubno, ¢ak i kada
se previdi Cinjenica da je monolitnost opc¢enito jedna od zor-
nih metafora smrti knjiZevnosti.

Analiza narativnih predodzbi u savremenom romanu
pruza odredenu vrstu arhive kodiranih reprezentativnih
obrazaca i kalupa kada je rije¢ o religiji i homo religiosusu.
Ovaj narociti narativni arhiv trasirao je temeljnu sliku vjer-
nika u drustvu, dakle, prelio se iz jedne vrste kanonskog tek-
sta u druge medije i forme, pa ¢ak postao i politicka praksa.



Nisam proucavao motive pisaca ovakvih autora i njihovu oci-
tu, kako to Pascale Casanova (2004: 209) kaZze za “postkolo-
nijalne smetene pisce”, “potrebu da se prilagode” i odreknu
“svega Sto bi neizbrisivo bilo podsjetnik na distancu od cen-
tra” dominantnog ideologema. Cilj mi je bio da propitam odr-
Zivost duboko stereotipiziranog narativnog arhiva, odnosno
da pokuSam ustanoviti simptome kontranarativa i neuralgic-
ne tacke presuéenog, imaju¢i na umu Derridinu misao (1998:
29) da “koncept arhiva, kao i svaki drugi koncept, nuZno u
sebi ima jednu vrstu nepoznate tezine”. Ova nepredvidiva te-
Zina pokazuje se na ranije spomenutim kontrastereotipnim
prevojima ustaljenog narativnog/druStvenog konstrukta
ili automatizirane slike homo religiosusa. Nadalje, simboli¢-
ko breme ovog narativnog repozitorija kulturalnih stereo-
tipa produbljuje identitarne rupture u arapskom svijetu te
pojacava buku savremene smetenosti i ideoloskog meteza
koje svakodnevno pratimo putem medija. Da li se te ruptu-
re mogu smanjiti, te da li tenzije drugosti mogu biti manje
razorne? Ovo su samo neka od pitanja koja Zelim potaknu-
ti prezentacijom i analizom (ne)ocekivano stereotipiziranih
narativa arapske kulture koji su priskrbili kanonski status.
Muhammed Siddiq (2007: 108) je u tom smislu pomalo pe-
simistic¢an jer tvrdi da se “razjapljeni polaritet i prividna ne-
pomirljivost sekularnih vrijednosti i vjerskog uvjerenja na-
laze u srediStu moderne arapske kulture te dalje otezavaju
potragu za identitetom, u Egiptu kao i drugdje u arapskom i
islamskom svijetu”.
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ROMAN I ZENSKO
PISMO

Zensko pismo krititko-poetitki je koncept pisangja i
Gitanja koji razotkriva maskirani mugki (patrijarhal-
ni) standard u drugtvenim strukturama, knjiZevnim
kanonima i “univerzalnim” stilovima. Ono oznalava
osvajanje subjektnosti kroz tekst. Zenskim Ppismom
iskustvo Zena (tijelo, rad, seksualnost, majéinstvo,
trauma, Zelja, briga, bijes, Sutnja) prevodi se u nara-
tiv bez pristajanja na norme koje ga disciplinirsaju.
Ono subvertira pripovjedne autoritete, narufava 1li-
nearnosti i kreira pukotine, vigeglasja na ploni kul-
turnoga tradicionalizma. U XX1I stoljeéu, zensko pismo
je palimpsest. Ispod jedne (Zenske) price uvijek trepe-
ri drugs, potisnuta, prepravljena, preSuéena. Roman
danas propituje ko uopée smije govoriti kao potpuni
subjekt. U svijetu gdje je tradicija Cesto eufemizam
za mugku normu, roman postaje mjesto na kojem se pri-
vatno razotkriva kao politi¢ko, a tijelo kao registar
drugtvenin zabrana. Kada trzigte treteg milenija (za)
trazi “Zensku prid¢u” kao Zanr, roman uzvraca tako §to
razbija ofekivanja i pokazuje da iskustvo nije robs,
nego agon.






UVOD

v
Zensko pismo u arapskom romanu XXI stolje¢a nudi

sloZen spektar nac¢ina na koji se iskustvo tijela, sva-

IS

kodnevice, Zelje, rada, traume i “malih” historija prevodi u
narativnu formu koja potkopava normativne reZime smisla
(patrijarhata i drzave) . U tom kontekstu, temeljne postavke
savremene feministiCke misli, poput one o écriture féminine
kao pisanju koje rusSi normu, subvertira i oslobada (Cixous,
1976: 888), te “ginokritike” kao citanja koje rekonstruira
Zenske poetike iznutra (Showalter, 1977: 8), i teza o perfor-
mativnosti roda koja destabilizira naturalizirane kategorije
identiteta i Zelje (Butler, 1990: 177), koje se mogu, u arap-
skom kontekstu, dopuniti postkolonijalnim i intersekcional-
nim korekcijama.?® Zensko iskustvo nije jedinstven sadrzaj,
nego tkanja pritisaka klase, prostora, religije, nacije, migra-
cije i nasilja, a roman postaje narativni prostor u kojem se
ti pritisci formalno insceniraju, razlazu i prelamaju. Ako se
ovoj “teorijskoj osi” doda savremeniji sloj feministicke kriti-
ke koji insistira na afektima, institucijama i materijalnosti-
ma (Ahmed, 2017: 138), na koncept intersekcionalnosti i po-
lje rodno zasnovanog nasilja, identitetske politike i kulturne
reprezentacije (Crenshaw, 1991: 1243), na nacinima kako
knjizevnost kruZzi kroz reZime upotrebe, prestiza i vidljivo-
sti (Felski, 2008: 13), te na napetosti izmedu emancipacije
i neoliberalne kooptacije (Fraser, 2009: 98), tada se jasnije
vidi zaSto su arapske knjiZzevnice u XXI stoljecu, u kontek-
stu brojnih ratova, ekonomskih lomova i digitalizacije drus-
tva, upecatljivo prikazale kako se, s jedne strane, “intimno”

3 QpSirnije pogledati u: Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the subaltern speak?”, u

C. Nelson & L. Grossberg (ur.), Marxism and the Interpretation of Culture, Univer-
sity of Illinois Press, 1988, str. 271-313; Kimberle Crenshaw, “Demarginalizing
the intersection of race and sex”, University of Chicago Legal Forum, 1989, str. 139-
167; Toril Moi, Sexual/textual politics: Feminist literary theory (2nd ed.), Routled-
ge, 2002.
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politizira, odnosno, kako s druge strane, politicko prozima
kroz mikrosfere svakodnevice.?* Geografija Zenskog pisma u
arapskom romanu XXI stolje¢a otkriva mapu mnogostrukih
¢voriSta: od Rijada i Mekke, preko Kuvajta, Abu Dabija i Ma-
skata, do Bejruta, Kaira, Tunisa, Alzira, Damaska, Bagdada,
Tripolija i Gaze. Svaka od ovih knjiZevnih pozicija proizvo-
di vlastite “Zenske koncepcije”, ponekad kroz hibridizaciju
historijskog romana, ponekad kroz naturalizam, ponekad
kroz distopiju, fragment i dokument. Njihov zajednicki ime-
nitelj jeste rad na razgradnji normativnih narativa o rodu,
naciji i patrijarhalnoj “pristojnosti”, te uporno vracanje glasa
onome $to se u javnoj sferi potiskuje.

U saudijskom kontekstu, Radza Alam (Raga’ ‘Alam, r.
1956) pokazuje kako se “Zensko pismo” moZe osloniti na
gustu poetizaciju prostora i na polifoniju koja razgraduje
stabilnu sliku grada i identiteta. U romanu Golubova ogrlica
(Tawq al-hamam, 2010), zavicaj knjizevnice, Mekka, pojav-
ljuje se kao tekstualni palimpsest u kojem se tijelo i sjecanje
sukobljava s pritiscima modernizacije. Sli¢nu estetsku logiku
Alam gradi i u romanima Pecat (Hatim, 2007) i Zastor (Sitr,
2005), gdje je rod prije “narativna funkcija” nego bioloska
datost, a identitet stalno nastaje u rascjepu izmedu onoga
Sto drustvo imenuje i onoga Sto likovi osjecaju kao vlastitu
istinu (Dhahir, 2016: 134). Njen posljednji roman Bahbel:
Mekka Multiverse 1945-2009 (Bahbal: Makka Multiwirs 1945-
2009, 2023) zapocCinje samoubistvom Abbasa al-Sardara ili
Bahbela 2009. godine. Naratorica se potom vraca u Cetrde-
sete godine XX stoljeca kako bi, kroz “paralelne svjetove”
izmedu Mekke i DZedde u razdoblju 1945-2009, ispripo-
vijedala sagu porodice al-Sardar. U srediSte stavlja Zenske

39 OpSirnije pogledati u: Miriam Cooke, Women Claim Islam: Creating Islamic Femini-

sm through Literature, Routledge, 2001; Lila Abu-Lughod, Do Muslim Women Need
Saving?, Harvard University Press, 2013; Saba Mahmood, Politics of Piety. Prince-
ton University Press, 2005; Marilyn Booth, Classes of Ladies of Cloistered Spaces:
Writing Feminist History in Fin-de-Siécle Egypt, Edinburgh University Press, 2015.



Zivote podvrgnute strogim patrijarhalnim reZimima i auto-
ritarnom ocu, dok motiv shizofrenije i multipolarnosti lika
Abbas/Nouri/Bahbal sluzi kao narativna figura represije i
raspolucenog identiteta. U romanu se istiCe sugestivnost na-
rativne konstrukcije i atmosfere, uz izrazitu hermeti¢nosti
teksta. Badrija al-BiSr (Badriya al-Bisr, r. 1967) se, pak, visSe
oslanja na druStvenu satiru i “realizam institucija”: Hind i voj-
nici (Hind wa al-‘askar, 2005) i Posjetiteljice Cetvrtkom (Z&’irat
al-hamis, 2017) razotkrivaju kako se moralna ekonomija za-
jednice uspostavlja kroz kontrolu Zenskog glasa, tijela i re-
putacije, dok roman Ljubavne price ulice al-ASa (Garamiyyat
sari‘ al-A%¥a, 2013) pokazuje kako se “Zensko iskustvo” ispi-
suje na pozadini urbanih transformacija i klasnih razlika.
Narocito popularan roman Djevojke iz Rijada (Banat al-Riyad,
2005) Radze al-Sani (Raga’ al-Sani‘, 1981) koristi epistolar-
nu/digitaliziranu formu “javnog pisma” da bi prikazao kako
se zenski identitet pregovara pod pogledom zajednice, medi-
jaitrzista braka, pri ¢emu “glas” postaje i strategija otpora i
prostor ranjivosti.

Kuvajtski roman u prvim decenijama XXI stoljeca, snaz-
no predstavlja Busajna al-Isa (Butayna al-‘Isa, 1982), koja
gradi Zensko pismo kao epistemoloski otpor. U romanima
Odrasla sam i smetnula da zaboravim (Kaburtu wa nasit an
ansd, 2013), Cuvar povrsine svijeta (Haris sath al-alam, 2019)
i tekstovima poput Havlina ku¢a (Dar Hawla, 2024) fokus se
pomjera na nacin kako se subjekt oblikuje kroz citanje, ob-
razovanje i jezik, ali i raznolike oblike suprotstavljanja tra-
dicionalistickom kanonu. U Ujedinjenim Arapskim Emirati-
ma, Lavla al-Mansuri (Lu’lu’a al-Mansiiri, 1979) u romanima
Izasle smo iz rebara planine (Haragna min dila‘ gabal, 2014) i
Posljednje Zene LandZa (Ahir nisa’ Langa, 2013) spaja histo-
rijsku imaginaciju i genealogije Zenskih iskustava, vracajuci
glas marginalnim figuralnostima obale, trgovine, migracije i
“tihog” rada. Posebno su upecatljive Zenske mikrohistorije,
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oblici folklornog pam¢enja iz Zenske perspektive. Slicno je s
romanima Rim al-Kamali (Rim al-Kamali, 1979) u kojima se
rekonfigurira historija i modernitet Zaljeva iz perspektive
Zenskih, drustveno ograniCenih svjetova. Junakinje ove au-
torice u prvi plan postavljaju beskompromisnu borbu Zene za
obrazovanjem, pisanjem i slobodom. U tom procesu one vla-
stite narativne forme (sje¢anje, usmeno naslijede, dnevnici)
pretvaraju u javne kontra-arhive koji razotkrivaju nacine na
koje patrijarhat disciplinira Zenska tijela i njihove buduéno-
sti Sto je najeksplicitnije u romanu Rozin dnevnik (Yawmiyyat
Riiz, 2021), gdje je mladoj Zeni zabranjeno studiranje. Kao
gorljiva Citateljica i nadarena spisateljica, Roza svoje poti-
snute nemire i razocaranja pretace u tajni dnevnik ispunjen
drustvenim dogadajima, opisima drevnih obicaja, koje auto-
rica preobraZava u pripovijesti, ideje, filozofska promisljanja
i niz otvorenih pitanja. Kada zavrsi pisanje svih dnevnika,
shvata kako je pocinila jedan od najvecih prestupa. Odnosiih
do potoka nedaleko od kuce i baca u vodu.

Egipatske autorice u XXI stoljecu isti¢u kritiku autoritar-
nosti i “rezima ¢ekanja”. Romani Basme Abdulaziz (Basma
‘Abd al-‘Az1z, 1976) opisuju kako sistemi moc¢i, drzava, biro-
kratija i druStveni patrijarhat discipliniraju tijela i svakod-
nevni Zivot, posebno Zene i druge marginalizirane subjekte.
U romanu Ovdje je tijelo (Huna badan, 2018), radnja je smje-
Stena u vrijeme nakon puca u neimenovanoj drzavi, suprot-
stavljene sile bore se za kontrolu dok se protesti Sire. ReZim
progoni slobodarsku, ali i bespomo¢nu omladinu. Protestan-
ti, poput ¢etrnaestogodisnjeg Rabi‘ja, te Aide i njene porodi-
ce bivaju uhapSeni i odvedeni u kamp, te ukljuceni u sistem
brutalne “rehabilitacije” generala Ismaila (Paniconi, 2003:
536). Na kraju postaju potrosna tijela kroz koja tekst razot-
kriva kako se nasilje, manipulacija i diskurs “brige” instru-
mentaliziraju za proizvodnju poslus$nosti. U drukcijem regi-
stru, Mansura Izzudin (Mansiira ‘Izz al-Din, 1976) u svojim



romanima vraca “velike” narative historije, politike i tradi-
cije na mikroravan Zenskog iskustva: tijelo, sje¢anje, strah,
Zelju, porodi¢nu tajnu i tihe oblike nasilja prevodi u poetiku
labirinta u kojoj se granica izmedu sna i zbilje namjerno za-
magljuje, kako bi pokazala da se identitet (re)kreira u matri-
cama jezika, pripovijedanja i drustvenog pritiska. U romanu
Merjemin lavirint (Mataha Maryam, 2004) protagonistica se
krec¢e kroz ontoloski “labirint” izmedu realnog i fantastic-
kog, preispitujuci vlastitu proslost i samu mogucénost stabil-
nog sebstva. Iza raja (Wara’ al-firdaws, 2009) porodicna je i
zaviCajna saga iz delte Nila u kojoj se djetinjstvo, odrastanje
i porodi¢ni mitovi pretvaraju u registar potisnutih istina,
pa se privatno pamcenje suprotstavlja “sluzbenim” prica-
ma o poretku i moralu. U romanu Smaragdna planina (Gabal
al-zumurrud, 2014) autorica spaja kairsku sadaSnjost s ima-
ginacijom Hiljadu i jedne noci, grade¢i feministicku varijantu
mitskog pripovijedanja u kojoj se Zenski likovi i njihovi gla-
sovi vracaju iz “zaboravljenih” prica. Konacno, u, vjerovatno
najuspjelijem romanu Vrtovi Basre (Basatin al-Basra, 2020),
preplicu se dva vremena: sadasnjost (mladog trgovca ruko-
pisima) i Basre iz osmog stoljeca, a potraga za tekstovima
postaje potraga za vlastitim “ja” u ogledalima drugih Zivota.
Atlas skrivenog (Atlas al-hafa’, 2022) vodi Citatelja u unutarnji
pejzazlika Murada, gdje biljeske, vizije i svakodnevica stalno
razgraduju granice izmedu “normalnog” i ¢udnog, sugerira-
juéi da se istina o svijetu Cesto nalazi upravo u skrivenim,
potisnutim zonama iskustva.

Romani sudanske autorice Ranije Ma’'mun (Raniya
Ma’miin, 1979) u prednji plan stavljaju ranjivost i izgloblje-
nost junakinja u koSmaru urbanih lomova, moralnih zabra-
na i politickog nasilja. Tako naprimjer, u romanu Zeleni blje-
sak (Flas ahdar, 2006) fokus se pomjera s retorike otpora na
labilnu ekonomiju preZivljavanja, gdje se ljubav i intimna
veza pojavljuju kao kontrapunkt ratu i etnicko-drustvenim
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rascjepima, a protagonistkinja Nur traga za slobodom od na-
metnutih normi koje joj prijece vlastiti izbor i pravo na ljubav.
U tom smislu, Ma’'mun ne romantizira iskustvo Zene, nego ga
oblikuje kao etiku tijela i odnosa. Njeno pisanje prostor je u
kojem se privatna emotivna istina suprotstavlja javnim rezi-
mima straha i kontrole.

U marokanskom kontekstu Lajla Abu Zajd (Layla Abu
Zayd, 1950), ostaje vazan most ka prozi XXI stolje¢a upravo
zato $to u noveli Godina slona (Am al-fil, 1984) pokazuje kako
se postkolonijalna drzava “upisuje” u najintimnije Zenske bi-
ografije. Protagonistica Zahra vraca se u rodni grad nakon
Sto se muz razvede od nje jer je “previse tradicionalna”, pa
njezina potraga za mjestom u “novom Maroku” postaje para-
lela drusStvenoj borbi izmedu tradicije i modernizma, ¢ime se
nacionalni narativ dekonstruira i ¢ita kroz ku¢no pamdcenje,
zensku samoodrzivost i tihu, ali odlu¢nu praksu samouspo-
stave. Iz njene “poeticke” brazde, razbokorit ¢e se brojne ma-
rokanske knjizevnice poput Fatihe Mursid (Fatiha Mursid, r.
1958) i njenih romana KandZe zadovoljstva (Mahalib al-mut‘a,
2009), kriticke anatomije musko-Zenskih uloga i trzista tije-
la, te Tacka sunovrata (Nuqta al-inhidar, 2022), propitivanja
nali¢ja moderniteta kroz prizmu eticke labilnosti i fatalne ci-
jene “uspjeha”. Ne treba zaboraviti niti Zahru Ramidz (Zahra
Ramig), i njen roman Brazde zidina (Ahadid al-aswar, 2007)
koji pripada Zanru “zatvorske knjizevnosti” u kojem pripo-
vijedanje gradi svjedocanstvo o politickom pritisku i slomu
generacijskih nada, ali klju¢ni opticki instrument nije “heroj-
ska” hronika nego Zenska perspektiva.

AlZirsku knjiZevnu scenu tesko je zamisliti bez Ahlam
Mustaganami (Ahlam Mustaganami, r. 1953), ¢iji romani upe-
Catljivo saobrazavaju pamcenje tijela i politicko svjedocenje.
U prvom dijelu njene poznate trilogije Sjec¢anje tijela (Daki-
rat al-gasad, 1993) slikar Halid, obiljeZen ratom i gubitkom,
u ljubavnoj pri¢i s kéerkom revolucionara razotkriva kako se



domovina nastavlja “pisati” u tijelu, nostalgiji i razoCarenju
poratne drzave. Nastavak Haos cula, (Fawda al-hawass, 1997)
radikalizira tu strategiju kroz metanarativ: autorica u tekst
uvodi sami €in pisanja, pa se granice izmedu imaginarnog i
zbilje namjerno raspadaju $to aludira na “moralne magline”
kraja XX stoljec¢a. Finalni dio trilogije Prolaznik kroz poste-
lju (Abir sarir, 2003) jeste ¢in ra$¢injavanja “idealne” zajed-
nice u kojem se autorica obracunava s “ranjenom” nacijom
i iscrpljuju¢om logikom pripovijedanja o njoj. Osim trilogije,
Mustaganami u romanu Crno ti pristaje (al-Aswad yaliqu biki,
2012) prikazuje odnos moci i Zelje kroz pricu o libanskom
milioneru koji nastoji “posjedovati” alZirsku pjevacicu u tre-
nutku Zalovanja, ¢ime Zensko pismo postaje analiza kapitala,
medija i posttraumatske intime. U romanima Ahlam Musta-
ganami posebno je bitan “koncept liminalnosti koji (je) na-
rocito koristan za razumijevanje kreativnih praksi knjizev-
nica poput nje” (Baageel, 2019: 203-204). U ovom konceptu
knjiZzevnost sluZi kao reprezentacijski aparat kojim se arti-
kulira pomirljiva, ali nemirna perspektiva alzirske proslosti
i sadaSnjosti, u skladu s osje¢ajem trajnog “razmeda” koje
obiljeZava generaciju razapetu izmedu razocaranja u revolu-
cionarni optimizam i ocajnicke potrebe da prekine krug et-
ni¢kog nasilja savremenosti.

TuniZanska knjiZevnica Emira Ganim (Amira Ganim,
r. 1978) kroz roman Nesreca velikaske kuce, (Nazila dar al-
akabir, 2020) pokazuje kako se “Zensko pismo” moZe ostva-
riti kao polifona i historijski zgusnuta naracija. Jedna no¢ u
decembru 1935. godine (skandal i optuzba protiv Zubajde,
Zene iz ugledne kuce) postaje jezgro oko kojeg se, kroz jeda-
naest pripovjednih glasova i kroz vise decenija, slaZu slojevi
porodic¢nih tajni, klasnih rezima, nacionalnih prelamanja i
Zenskog ugleda kao politicke valute. Poenta romana otkriva
kako je za Zenu istina uvijek “blizu”, ali nikad dohvatljiva.
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Huda Barakat (Huda Barakat, r. 1952) najpoznatije je ime
Zenskoga pisma u Libanu i generalno na prostoru Levanta.
Barakat radikalizira formu Zenskog pisma kao estetiku ra-
sutog glasa. Tako je njen roman Noc¢na posta (Barid al-layl,
2018), koji je osvojio IPAF nagradu 2019. godine, strukturi-
ran je kao niz pisama/ispovijesti likova u izgnanstvu, migra-
ciji i unutarnjem raspadu. Epistolarna fragmentacija romana
pretvara “intimu” u drustveni dokument, a tijelo i sram u po-
liticku evidenciju. U njenom opusu istu ontologiju pukotine
unutar trijade rat-rod-jezik nose i romani Orac voda (Harit
al-miyah, 1998), melanholi¢na rekonstrukcija Bejruta kroz
sjeCanje trgovca tkaninama i ratnu topografiju svakodnevi-
ce, te Ovozemno kraljevstvo (Malakut hadih al-ard, 2012), po-
rodi¢na saga u kojoj se mit, sektastvo i tribalne pripadnosti
sudbine promecu u cikli¢nu tragediju.

Kod sirijske knjizevnice, Samar Yazbak (r. 1970), roman
Miris cimeta (Ra’iha al-qirfa, 2008) najpoznatiji je primjer
“Zenskog pisma” koje tabu, tijelo i klasu pretvara u politicku
nelagodu. Intimni odnos izmedu dame iz viSe klase i mlade
sluskinje razotkriva kako se mo¢ najprije uspostavlja u kuci
i u jeziku poZeljnosti, prije nego u javnim institucijama. Yaz-
bak je ovakvu poetiku njegovala i ranije u romanu Djevojcica
s neba (Tiflat al-sama’, 2002) gdje se usredsredila na ranji-
vost djevojcica u porodici kroz psihicke lomove nakon razvo-
daiiskustva nasilja, pri cemu je “Zensko pismo” prekodirano
u etiku svjedocenja o onome Sto druStvo najradije preSucuje.
Naposljetku, roman Ona ima ogledala (Laha maraya, 2010)
prikazuje ljubavnu i porodi¢nu dramu u sjeni sigurnosnog
aparata (smrt predsjednika, strah i kontrola), a motiv “ogle-
dala” pretvara Zenski subjekt u mnoStvenu, rasprSenu per-
spektivu kao niz refleksija koje rezim i patrijarhat stalno po-
kuSavaju razbiti.

Iracka autorica Inam Kadzahdzi (Inam Kagahgi, r. 1952)
pokazuje kako se identitet i rod u XXI stolje¢u prelamaju



kroz rat, okupaciju i dijasporu, pri ¢emu Zensko pismo funk-
cionira kao tehnika “montaze” rasutih porodi¢nih arhiva u
koherentnu pricu o prezivljavanju. U romanu Americ¢ka unu-
ka (al-Hafida al-amrikiyya, 2008) glavna junakinja Zajna, Ira-
¢anka koja se u domovinu vraca iz SAD-a, dolazi u Irak kao
prevoditeljica za americku vojsku, pa se njezina intimna i po-
liticka podvojenost (pripadnost, jezik, lojalnost, ljubav) pre-
tvara u narativni kovitlac savjesti pod okupacijom. Njen ro-
man Rasprskavajuéi metak (Tisari, 2013) prati Zivot doktorice
Vardije i njezine porodice kroz decenije irackih drustvenih
tragedija, pri Cemu “rasprskavanje” ¢lanova porodice po svi-
jetu postaje klju¢na metafora. Roman mapira dijasporu kao
trajnu ranu i kao novu porodi¢nu geografiju, pri ¢emu Zenski
glas (lije¢nicka briga, pamcenje, etika njege) drZzi zajednicu
na okupu kad je drZava vise ne moZe drzati. U historijskom
romanu Izopcenica (al-Nabida, 2017) KadZahdzi kroz sudbine
triju likova rekonstruira modernu historiju Iraka iz Zenske
perspektive koja probija “muski” monopol nad javnom sfe-
rom, pokazujuci kako se politika prelama u tijelu, reputaciji i
cijeni Zenskog glasa.

Libijska autorica Nadzva Bin Satvan (Nagwa Bin Satwan,
r. 1970) propituje teme ropstva, rasne i klasne genealogije.
Roman Torovi roblja (Zarayib al-‘abid, 2016) smjeSten je u ka-
sno XIX stoljeCe u Bengaziju i kroz pricu o Atiki, k¢erki poro-
bljene crnkinje i bijelog gospodara, razotkriva naslijede ra-
sizma, seksualnog nasilja i druStvene segregacije. Porodi¢na
tajna u ovome romanu funkcionira kao dijagnoza drustva u
cjelini, a Zensko sjec¢anje biva jednim pouzdanim putem do
istine. U romanu Roma Termini (Riima Tirmini, 2021) Bin Sa-
tvan premjesSta fokus na savremenu migraciju, te prica o mi-
grantkinji Natas$i, koja radi kao njegovateljica starijih Zena,
otvara svijet modernog egzila, kompromisa i nevidljivog
rada, gdje se Zensko pismo profilira kao sociologija intime u
kapitalistickom “domu” koji je istovremeno utocCisSte i zamka.
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Kartografija Zenskog arapskog pisma u XXI stoljecu u
navedenim zemljama otkriva da se “Zensko pismo” viSe ne
moZe svesti na jedinstvenu poetiku niti na stabilnu tematsku
paradigmu. Ono se raslojava u mrezu mikroZanrova, regista-
ra i afektivnih ekonomija, gdje se intimno i politicko ne su-
Celjavaju nego medusobno prelamaju. U tom panoramskom
kadru, narativna energija Cesto se seli iz velikih nacionalnih
alegorija u “male” nac¢ine preZivljavanja (tijelo, kuéa, sjecanje,
rad, Zelja) pa Zenski roman u arapskom svijetu postaje nara-
tivni prostor na kojem se iscrtavaju posljedice historije na
najosjetljivijim povrSinama svakodnevice. Upravo zato, o au-
toricama iz Omana i Palestine progovorit ¢emo kroz detaljni-
je studije slu¢aja analizirajué¢i romane Adanie Sibli i Huzame
Habajib, iz Palestine, dok ¢e iskustvo omanske Zene artikuli-
rati ¢itanja Hude Hamad i DZuhe al-Harisi.



OMANSKI ZENSKI ROMAN:
GLASOVI MODERNIZACIJE I
OTPORA

Zenski roman u Omanu nastaje u knjizevnom polju koje
se “kasno probudilo” i kvantitativno je skromno. [ako se kao
pionirski tekst savremene proze ¢esto navodi roman Meleki
sa zelene planine (Mala@’ika al-gabal al-ahdar, 1963), Abdulla-
ha al-Ta’ijja (‘Abd Allah al-Ta’1), tradicija omanskog romana
stabilnije se artikulira tek od osamdesetih, pri ¢emu se rani
period nerijetko opisuje kao faza analitickog realizma i soci-
jalnih “dijagnostika” modernizacije, a i sama rijetkost roma-
na u osamdesetim i devedesetim dovodi se u vezu s kasnim
formiranjem modernog grada i dugom dominacijom poezije
u omanskom knjiZzevnom ukusu (Muji¢ i Sarajki¢, 2017: 18).
Upravo zato, “novo razdoblje” omanskog romana, posebno
nakon 2000-ih, prepoznaje se po snaznoj Zenskoj narativnoj
energiji: od ranog, programatski subverzivnog proboja Ba-
driyye al-Sahi u romanu KruZenje po Zeravici (al-Tawdf hayt
al-gamr, 1999), gdje privatna pobuna junakinje postaje op-
tuznica protiv “moralnog” poretka koji legalizira prisilu, do
sofisticiranih poetika koje danas nose Huda Hamad i DZuha
al-Harisi.

Viseznacnost karnevalizacije u romanu
Hude Hamad Pepeljuge Maskata

Karnevalizacija, kao jedna od najznacajnijih ideja Mihai-
la Bahtina, joS od osamdesetih godina XX stoljeca koristi se
kao jedan od dominantnih knjiZevnih postupaka u razlic¢itim
knjizevnim tradicijama. SuStinska povezanost pojma kar-
nevalizacije s idealima otpora, slobode i utopije doprinijeli
su njegovoj rasirenosti i trajnosti. Djela proZeta osje¢ajem
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karnevalesknog insistiraju na dijalogu i heteroglosiji, poti-
ru razdjelnice izmedu nas i drugih, subverzivno djeluju na
oficijelne ortodoksije u kulturi, te na revolucionaran nacin
prikazuju i prizivaju stanja svehumanistickog sinkretizma.
Bahtin je ukazivao na subverzivnu mo¢ karnevala u rusenju
represivnih ideologija, stereotipa i hegemonija, ali i na njego-
vu ulogu u revitalizaciji dijaloSkih i komunalnih vrijednosti u
kulturi. Stoga je i upozoravao na pojednostavljeno izjednaca-
vanje fenomena karnevala kao “maskarade novog vremena”.
Prema njemu,

karneval je veliko narodno osecanje sveta proslih mileni-
ja. To oseéanje sveta koje oslobada od straha, koje mak-
simalno priblizava svet coveku i coveka svetu (sve ulazi
u zonu slobodnog familijarnog kontakta), s njegovom ra-
dos¢u promena i veselom relativnoséu, suprotstavljeno
je samo jednostranoj i natmurenoj oficijelnoj ozbiljnosti
koju je rodio strah, koja je dogmatski i neprijateljski ras-
poloZena prema nastajanju i promeni, koja teZi da apso-
lutizira dato stanje objektivne stvarnosti i drusStvenih si-
stema. Karnevalsko osecanje sveta oslobadalo je upravo
od takve ozbiljnosti. (Bahtin, 2000: 152)

Nadahnuti ovom Bahtinovom vizijom, motivima karne-
vala najcesce su se okretali autori koji su nastojali opisivati
pozicije drugosti i marginalizacije u savremenom kontekstu,
a oni su, prirodno, najceSc¢e bivali postkolonijalne ili femini-
sticke provenijencije.

Autorica Huda Hamad (Huda Hamad, r. 1981) pripada
savremenoj knjiZevnoj generaciji iz Omana u ¢ijim djelima
se saobraZavaju upravo silnice postkolonijalnog i femini-
stickog otpora, te se u njima prepoznaje utjecaj Bahtinovih
ideja. Napisala je romane Ona koja broji stepenice (Allati ta‘u-
ddu al-salalim, 2014), Pepeljuge Maskata (Sindirillat Masqat,
2016), Jesam li ja jedini koji je pojeo jabuku? (Ana al-wahid
alladi akal al-tuffaha?, 2018), Nasa imena (Asma’una, 2019),



Kontemplacija vuka izvan sobe za sminku (Ta’ammul al-di’b
harig gurfa al-mikyag, 2020) i Ne spominju se u metafori (La
yudkartn fi magaz, 2022).

Kroz zbirke kratkih pri€a i romane, Hamad odvazno i
upecatljivo progovara o sloZenim okolnostima savremene
Zene u Omanu. I dok u romanu Ona koja broji stepenice propi-
tuje prirodu mo¢i povlaStenih Zena i njihovih sluskinja, kao i
fenomen hibridnog identiteta, Huda Hamad se u Pepeljugama
Maskata okrece Zenskoj polifoniji i karnevalskom svijetu kao
izvoriStu ginoteksta i spaciju (ne)moguce promjene.

Feministicka kritika u pravilu gleda na Bahtinove ide-
je i djela s odredenom dozom rezerviranosti, jer se u njima
ne analizira Zenski glas i pozicija. Medutim, Keith Booker
primjecuje da se Bahtinova Zestoka “kritika autoritativnog
diskursa moZe povezati s kritikom patrijarhalnog kanona i
tradicije” (Booker, 1991: 163). Ovom se analizom nastoji po-
kazati kako se u navedenom romanu zrcale Bahtinove ideje,
te bivaju unaprijedene umnogostrucavanjem njihova zna-
¢enja i prelamanjem tih ideja kroz prizmu Zenskog pisanja i
koncepta.*?

Liminalni hronotop romana

Roman Pepeljuge Maskata pocinje okvirnom pri¢om o
posebnim duhovnim bi¢ima, omanskim dzZinijkama ili vila-
ma, koje su posjedovale ¢udesnu moc¢ pripovijedanja kojim su
odagnavale brige nevoljnicima i uljepSavale svijet obi¢nih lju-
di. Moderno doba sa svim svojim izumima zauvijek je rastavi-
lo dZinijke od ljudi i njihovog svijeta u kojem su, onomad, bile
nezaobilazan dio. Nakon okvirne price o dzinijkama, slijedi
druga okvirna prica, ovaj put o njihovim nasljednicama ili
pepeljugama. Ulogu glavne pripovjedacice u drugoj okvirnoj

* Ovo potpoglavlje djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao: Mirza Sarajkic¢,
“Viseznacnost karnevalizacije u romanu Hude Hamad Pepeljuge Maskata”, Prilozi
za orijentalnu filologiju, 68, 2019, str. 67-89.
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prici ima Zubajda. To je pepeljuga c¢ija Zivotna pric¢a vezana je
za strinu Muznu koja je Zivjela u doba dZinijki i od njih nau-
¢ila umijece pripovijedanja. Medutim, uslijed bolesti, poc¢inje
gubiti sposobnost pamcenja, stoga se Zubajda upusta u misi-
ju spasavanja uspomena i sjecanja na minuli svijet dZinijki.

Moja strina Muzna, koja je uobic¢avala kazivati da dan ima
svoje tajne, a no¢ svoje, bila je jako blizu da se pretvori u
pepeljugu. Otac, majka i doktor imali su brojna misljenja
0 njoj i njenoj bolesti, ali jedino sam ja znala da je bunar s
dzinijkama u mojoj strini presusio. Presahnuo je mnogo
ranije nego Sto se ocekivalo. Medutim, ¢ak i kada bismo
pretpostavili da su dZinijke iz Maskata umrle sve redom,
ili da su se negdje sakrile zbog stida Sto ih niko ne zove
niti od njih traZi pomo¢i, niko nije mogao poreéi tu moénu
silu koja nije mogla biti na jednom mjestu, nego je morala
da struji vazduhom. Stoga, sve Sto je bilo potrebno jeste
da postoje bi¢a koja Zele upiti tu energiju, odnosno neko
ko bi izrazio Zelju ili spremnost da je udomi. Upravo se to
desilo pepeljugama, makar neke to i poricale. Zato sada
izgovaram veoma smjelo da smo mi pepeljuge koje uziva-
ju snagu i mo¢ skrivenih dZinijki. (Hamad, 2016: 8)

U savremenom svijetu tako je ostao sporadi¢ni pomen
0 Cudesnim dzinijkama, ali se njihova magija prenijela na
odredene Zene, pepeljuge, pomocu koje one uspijevaju da u
posebnim trenucima umaknu okovima doma i svakodnevne
rutine, te se potom otisnu u magicni svijet zabave, smijeha i
pripovijedanja. Tada “obi¢ne zene”, “usidjelice”, “preumorne
supruge” i “oc¢ajne domacice” izlaze na ulicu, plijene paznju
svojim izgledom, plesom, smijehom i mudros¢u, te se oku-
pljaju u jednom restoranu pored mora i kazuju price svojih
7ivota. Stavise, pepeljuge u tom restoranu vode glavnu rije¢ i
diktiraju tempo no¢i. Muskarci im se dive i zavide im na sve-
mu, pa ¢aki glavni kuhar Ramon, ¢iji specijaliteti blijede pred
¢inima ovih ¢arobnih Zena. Medutim, ispod sjaja i burleske
teku Zivotne price osam omanskih Zena i njihovih “pepelnih”



sudbina. Magitne veceri deSavaju se rijetko i tek donekle
olaksavaju njihovo breme, pa se ne moZe naslutiti neko bolje
vrijeme za pepeljuge. Obrisi pobjede, pak, svakako se vide u
slavljenju uspomena, pripovijedanja i druZenja ovih junaki-
nja Cije pamcenje briZno ¢uva pomen na magi¢no (dZinijke/
pepeljuge) i stvarno (njihovu svakodnevnu borbu).

Cijeli roman postavljen je u naglaseno liminalnu poziciju.
Udvostrucene okvirne price neprestano se prozimaju pa je
fabula skoro uvijek na pragu izmedu dva svijeta i dvije po-
vezane okvirne price. Narativ je isprepleten imaginarnim
kolazima o Zivotu drevnih dzinijki i savremenih pepelju-
ga, odnosno realisticnim deskripcijama Zivota savremenih
Zena. DZinijke su u liminalnoj poziciji totalne prognanosti i
ponovne epifanije u likovima pepeljuga. Savremene Zene ne-
prestano su na rubovima svakodnevne rutine, porodi¢nog
ili samackog zZivota i magi¢nih momenata kada taj svijet pre-
pustaju muskarcima, a one osvajaju ulice Maskata. Pozicija
naratora je u stalnom meduprelijevanju od nepoznatog auto-
ra do dZzinijki, posebno Zubajde koja, pak, ima poziciju domi-
nantnog naratora, preko suverenih glasova ostalih pepeljuga
do naracije Sefa Ramona, kao i nekoliko muZeva. Fabularne
okosnice o nestanku dzinijki, odnosno no¢nim druZenjima
pepeljuga u Maskatu, ispresijecane su nizom mikronarativa
brojnih sporednih likova u romanu.

U ovome romanu liminalnost prvenstveno doprinosi te-
matskoj razudenosti i polisemiji romana. Hamad je, takoder,
iskoristila potencijal liminalnosti da “izaziva dvosmislene i
viSeznacne narativne perspektive”, te da kreira “neizvjesne
oscilacije” unutar binarnih opozicija (Klapcsik, 2012: 2-3).
Nadasve, ucestalost grani¢nosti u romanu otvara i druge
mogucnosti, poput prevazilaZenja uspostavljenih okvira i
unaprijed zadatih struktura. Liminalnost priziva drugo sta-
nje i prostor u kome je moguce, barem privremeno, dokinu-
ti ustaljene vrijednosti i etablirane strukture. Upravo su to
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toposi bahtinovske karnevalesknosti koje Huda Hamad pri-
mjenjuje i nadgraduje u romanu Pepeljuge Maskata. Central-
ni topos karnevalesknosti jeste savremeni Maskat i njegove
ulice za vrijeme pepeljuginih Carolija. Njemu prethodi svijet
prve okvirne pric¢e o dZinijkama, koji ima funkciju zasebnog
i specificno karnevalesknog u kojem se stapa imaginarno i
stvarno, nebesko i zemaljsko, te ljudsko i natprirodno.

Svijet dZinijki kao karnevaleskni imaginarij

Prva okvirna prita romana smjeStena je u zagonetni i
imaginarni svijet dZinijki. Kompleksnost pojma imaginarno
ocita je od samog uvoda u roman u kome autorica pricu o sebi
i svojim savremenicama u Omanu pocinje iz davne proslosti
koja bi se mogla imenovati antickim imaginarijem. U njemu
su stopljeni brojni fenomeni koji se u “racionalnim okvirima”
smatraju binarnim opozicijama, poput druZenja duhovnih
bica i ljudi, preplitanja zemaljskih i nebeskih spacija, te ma-
gi¢nih erupcija u svijetu zbilje. U hibridnom svijetu dZinijki
zrcale se Bahtinovi “oksimoronski spojevi”, “smene poredaka
sveta” (Bahtin, 2000: 120). Upravo to je spominjano o/sjeca-
nje svijeta minulih generacija i milenija, odnosno ¢ovjekove
stopljenosti s kosmosom, koje Bahtin istice u svojoj definiciji
karnevala.

DZinijke nisu viSe dolazile u Maskat kao u davnim vre-
menima kako bi barem nakratko olaksale teSko breme
stvarnosti. To su dzinijke koje lete, pretvaraju se u razne
oblike i neprestano mijenjaju izgled. One bi danima i no-
¢ima zabavljale ljude razli¢itim stvarima i pricama Sta bi
se sve dogodilo da njih nema. (Hamad, 2016: 7)

Cudesna Zenska bi¢a prekidala su sliku uobi¢ajenog Zivo-
ta,slamalamaskuracionalnogiplosnogte svijet CinilaljepSim,
i to posredstvom najmoc¢nije magije: kazivanja. Hamad cijeli
roman gradi na ovome motivu i neprestano ga kristalizira



kao izvornu referencu. U kljuc¢u feministicke teorije ova bi
se referenca mogla posmatrati prostorom imaginarnog, od-
nosno, kako je to Lacan detaljno razradivao, nultom fazom
svijesti i samospoznaje ili, u teoriji poznatijem, “prededipov-
skim stadijem”.** Naravno, autorica je ovaj stadij ili tematsku
srz prekodirala sukladno svome okruZenju i iskustvu. Antic-
ki svijet je hronotop stopljenosti duhovnoga i materijalnog.
U njemu nije bilo mjesta za razlike i odsutnost. DZinijke kao
duhovna/imaginarna bica prisutne su u svijetu ljudi. Njihova
funkcija je bila oslobadajuca i emancipatorska. One su ljude
izbavljale iz okova svakodnevice i ploSnosti, donose¢i olaksa-
nje, utjehu i smisao. A sve to je, naravno, saobrazeno u moci
kazivanja i zabave. Prema Bahtinovoj filozofiji, ovo oznacava
potpuni trijumf karnevaleskne vizije svijeta. Stavise, ovaj se
svijet s pravom moZe smatrati hronotopom apsolutne karne-
valesknosti i izvornim toposom kozmicke slobode.

Zaplet romana deSava se uslijed vremenske rupture, od-
nosno “provale” modernosti u Maskat pred kojom dZinijke
nestaju. Hamad tada romaneskni svijet priprema za nekar-
nevalski period, ozbiljno doba ili edipovsku fazu u kojoj se
uspostavljaju novi obrasci ponaSanja te kreira monolosko
stanje “etickog solipsizma”. Nove norme nalazu potiskivanje
imaginarnog, a subjekti pri¢e “postaju ono Sto nikad nisu
bili”, da se opet posluZimo Lacanovim rje¢nikom.

DzZinijke su napustile Maskat otkad su ga obasjale elek-
tricne svjetiljke i otkad su se ljudi povukli u svoje beton-
ske nastambe gdje su zvukovi klima-uredaja i tonovi te-
levizora nadjacali njihove glasove. Da budemo jo$ tac¢niji,
sve se to dogodilo otkad je zgasnula masta i otkad su ljudi
prestali da sanjare. Tako se jedna od njih, mislim na dzi-
nijke, jednu no¢ sudarila sa satelitskom antenom na kro-
vu neke kuce i ostala mrtva na licu mjesta. I bas niko ne

41 QOpsirnije vidjeti: Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, prev. Alan Sheridan, Norton,
New York, 1977.
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diZe graju zbog te smrti niti ostavi pomena nastradaloj
dzinijki.

One su se povukle na udaljene i tamne planine te su tamo
zbrajale svoja razocarenja. ViSe nije bilo palminih sjena
u koje bi se mogle sakriti, niti vijugavih potoka u kojima
bi Saputale. Nije bilo viSe Zena koje bi izlazile u pustinju
da potraZe suhog granja ili da noéu produ pokraj greblja
tresuci se od straha i traze¢i od Boga zastitu. Nije bilo
viSe nijedne Zene koja bi ku¢i donosila vodu s udaljenog
bunara, niti je bilo Zene koja bi se budila u cik zore i od-
lazila do Stale prije nego bi zaucio ezan za sabah namaz,
uvjeravajuci druge da je to najbolje vrijeme da pomuze
kravu, a u stvarnosti iSCekujuci dragoga da je strasno za-
grli oko struka. Dragi BoZe, koliko su samo dzinijke bile
sretne kada bi neko od njih ustuknuo i uskliknuo: “Tamo
je neka dzinijka!” (Hamad, 2016: 8)

3 3 O Za ocekivati je bilo da se roman nakon ovog fantasti¢kog
uvoda usredotoci na moderni svijet, ali Huda Hamad ne za-

Mirza Sarakic staje samo na deskripciji novog vrlog svijeta koji se u cjelini

ARAPSKIROVANU pretvorio u jednodimenzionalni patrijarhat. Ona zadrzava
XXI STOLJECU

mogucnost da su fragmenti staroga svijeta opstali i doZivjeli
transformacije na marginama novoga svijeta. Na taj se na-
¢in prenebregava komplementarni, odnosno dijadni odnos
izmedu protagonista ove price i protagonista svijeta uopce,
te konstruira trijada kao

ideal transcendencije, odnosiste za recipro¢nu Zelju koja
prevazilazi reprezentaciju. Trece nije konkretni Drugi koji
iziskuje Zelju, nego Drugi Drugoga koji (ili koje) obuzima,
motivira i prevazilazi odnos Zelje u isto vrijeme dok ga su-
Stinski konstituira. (Butler, 2005: 120)

Novi element su savremene Zene u Omanu, koje su ostale
jedina spona s dzinijkama, a koje Hamad, neprestano ironi-
zirajuci svijet i pojmove, naziva pepeljugama. Drugom okvir-
nom pri¢om, i kona¢no osnovnom temom o savremenim
pepeljugama, u fokusu je realni svijet u kojem nulto stanje



svijesti, sloboda i karnevalsko osjecanje viSe nisu pravilo
nego incident, pa se zbog toga taj svijet jo$ jasnije moZe sa-
gledati iz Bahtinove perspektive.

Saturnalije u Maskatu

Osjecaj slobode, kao sustina karnevalskog stanja, nastu-
pa u trenucima kada junaci iskoriStavaju potencijal liminal-
nosti i prelaze na “drugu stranu”. To je trenutak presudne
promjene, pri cemu nastaje drukciji svijet. U tome svijetu
rusi se (nametnuta) hijerarhija, izokre¢u norme i mijenjaju
uloge u drustvu. Bahtin to ovako definira:

Zakoni zabrane i ogranicenja koji odreduju sistem i po-
redak obitnog, to jest nekarnevalskog Zivota, za vreme
karnevala se ukidaju; ukida se pre svega hijerarhijski
poredak i svi oblici straha koji su vezani za njega, stra-
hoposStovanje, pijetet, etikecija itd., zapravo sve ono Sto
je uslovljeno socijalno-hijerarhijskom i svakom drugom
nejednakoscu ljudi... (Bahtin, 2000: 116-117)

Mjesto ovog egzistencijalnog pa i epistemoloSkog preo-
kreta, odnosno sami prostor karnevala u romanu, jeste re-
storan na najc¢uvenijem SetaliStu u Maskatu, poznatijem kao
Kurm.

One Setaju Maskatom sve dok ne nadu neko prikladno
mjesto koje im godi dusi, a to je uvijek jedan restoran na
obali Kurm, pa je taj restoran zbog njih nazvan Restoran
pepeljuga. (Hamad, 2016: 10)

Restoran i obala Kurm naglaseni su prostori susreta,
druzenja i opusStanja mnogobrojnog i raznolikog svijeta. Iz-
borom narodnog okupljaliSta i upecatljivog javnog prosto-
ra autorica romana, ¢ini se, nudi omansku verziju trga kao
idealnog mjesta karnevalskog Zivljenja i poimanja svijeta.
Bahtin je, naime, gradske trgove prepoznao kao “osnovnu
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arenu karnevalskih igara”, jer je “karneval po svojoj ideji op-
Stenarodan i univerzalan”, u njemu se desava sveopc¢a “famili-
jarizacija” ljudi koja ga €ini najve¢im “simbolom narodnosti”
(Bahtin, 2000: 122).

Mjesto na kojem se pepeljuge Maskata sastaju odisSe upra-
Clanova zajednice. Restoran i obala ispunjeni su, naime, obic-
nim prolaznicima, oronulim Setac¢ima, bu¢nom omladinom,
razmazenom djecom, ali i gradskom gospodom i “ozbiljnim
svijetom”. Mjesta su to vrhunske “mezalijanse” koja svojom
Sarolikos¢u i dinamikom svijet pretvaraju u beskrajno veselu
no¢nu svetkovinu. Sudionici u tom narodnom Sarenilu nema-
ju unaprijed fiksirana mjesta ili funkcije. Bez ikakvog reda i
povoda svako svakoga proziva, upada u razgovor i dobacuje,
intenzivirajuci pritom neprekidne salve smijeha i veselja. Na-
dalje, to su mjesta arene neprestanog plesa, u kojima se uloge
takoder stalno izmjenjuju, te nadmetanja u spravljanju jela
i pi¢a, u kojima sudjeluju kuhari, konobari, plesacice, gazde,
pepeljuge i mnogi drugi. Sve je u tome svijetu u neprestanoj
komunikaciji, otvorenosti i dijalogu. Maskat je tako pred-
stavljen kao idealni topos sveopcih isto¢njackih “saturnalija”
(Bahtin, 2000: 122-123). Restoran i obala Kurm prostori su
potiranja granica, dokidanja liminalnosti i ogranic¢enosti, a
to je, prema Bahtinu, jedna od najznacajnijih karakteristika
karnevalske vizije svijeta. Ukida se svaka distanca medu lju-
dima i stupa na snagu posebna karnevalska kategorija - slo-
bodan familijarni kontakt medu ljudima” - naglaSava Bahtin,
zakljucujuci da “ljudi koji su u zivotu podeljeni neuklonjivim
barijerama, na karnevalskom trgu stupaju u slobodan famili-
jarni kontakt” (Bahtin, 2000: 117).

Centralne uloge u gore opisanoj hibridnoj svetkovini
sred savremenog Maskata pripadaju Zenama. Pepeljuge do-
miniraju Sarenilom veceri, plijene paZnju gotovo svakoga, te



postaju samim simbolom sreée. StaviSe, po njima izvoriste
karnevalske vizije svijeta dobija i ime “Restoran pepeljuga”.

Medutim, on, mislim na konobara, iz nekog razloga koji
sam ne zna, ne moze nikako da zanemari pepeljuge. One
nisu obi¢ne musterije. Cak je jedne veceri kazao gazdi:
“Gospodine, ove dame nam donose srecu!” Stoga i gazda
nikada ne propusta da ih pozdravi i upita Sta moZe ucini-
ti za njih. (...) Prolaznici i oni koji sjede pored stola s pe-
peljugama uvijek utihnu i viSe vole zamisljati pepeljuge
negoli medusobno razgovarati. One su opcinile svakog u
Maskatu. (Hamad, 2016: 12)

U romanu se od samog pocetka fenomen promjene, kar-
nevaleskne revolucije i slobode vezuje za Zenu. Za razliku od
Bahtina, Huda Hamad karneval sa svim potencijalima sub-
verzivnosti eksplicitno oznacava hronotopom matrijarhata.
Tako je razumijevanje karnevalskog nuzno promatrati kroz
prizmu rodnih hijerarhija i odnosa subordiniranosti, a sam
karneval prostorom preoblikovanja uslijed prisustva i djelo-
vanja Zene kao primarnog agensa. Pri tome, glavna funkcija
Zenskih likova upravo je transformativna. NeCemu slicnom
uci nas, uostalom, i bajka o Pepeljugi, koja bi se na nekom
drugom mjestu mogla tumaciti kao specifican prototekst
romana.

Utopijska mo¢ i transformativnost karnevala

Slika pepeljuga u romanu Pepeljuge Maskata dihotomne
je prirode. Ova je dihotomija posljedica promjene “Zivotnog”
konteksta uslijed kojeg se “obiCne i premorene Zene” iz sva-
kodnevne rutine pretvaraju u zamamne ljepotice beskrajno-
ga poleta i Zivotne radosti. Trenutak stupanja u prostor kar-
nevala uzrokuje njihovu potpunu preobrazbu, $to se moze
vidjeti u sljedecem odlomku iz romana:
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Pepeljuge se tu ne ponasaju kao kod kuce. Nisuumotane u
izlizane spavacice, kosa im nije podvezana u rep iz kojeg
se Cuje miris ulja za jacanje korijena kose. Oko struka im
nisu pregace, nokti im nisu bezbojni i izlomljeni. Da samo
neko moze dotaknuti te ruke u ovom trenutku, nikada ne
bi povjerovao da se one bave brojnim kuénim poslovima,
od kojih su neki zgotovljeni tek prije neki sat. Da se malo
viSe zagledamo, otkrili bismo da njihove pete nisu suhe i
ispucale kao $to to uobic¢ajeno vidimo kod kuéanica.
Stavi$e, ne moze$ zamisliti da je iz vitkih tijela tih pepe-
ljuga ikada izasSla beba. Njihovi stomaci su zategnuti, a
oko pupka ne postoje nikakve mrlje niti linije. Trbuh sva-
ke od njih kao da je stopljen s ledima, pa izgleda kao daim
vrijeme niSta ne moZze. Njihove grudi su uzdignute i po-
punjene i bez traga Stete koju iza sebe ostave djeca nakon
dojenja, odnosno prvih slasnih zadovoljstava. Najpreci-
znije kazano, ove pepeljuge su izvanredno lijepe, bas kao
da ih je sada neko skinuo sa naslovnica modnih ¢asopisa.
(Hamad, 2016: 11)

Karnevalski prostor odlikuje dokidanje “hijerarhijskih
etikecija”, pa se domacice i usidjelice “preobrazavaju” u lje-
karnevala jeste i vizuelna metamorfoza aktera. Mijenjanje
slike aktera u karnevaliziranom svijetu priziva promjenu
svijesti o njima. Promjena ustaljene slike o (“obi¢noj”) Zeni ili
kucanici homologna je karnevalskoj zamjeni odora izmedu
cara i prosjaka, s krajnjom intencijom da se ukaZe na njiho-
vu jednakost koja je inace dokinuta u nekarnevalskom/uo-
bicajenom kontekstu. Navedena transformacija bogata je iz
imagoloske perspektive, jer ona zrcali svakodnevicu Zene i
njen kucni svijet kao prostor “suspendirane” slobode. Nasu-
prot tome, ukazuje se na utopisticki potencijal karnevalskog
prostora u kojem je moguce dosegnuti puninu samorealiza-
cije kroz proces familijarizacije sa svima oko sebe. U ovim
oStro podijeljenim prikazima pepeljuginih Zivotnih okru-
Zenja, slika ku¢nog svijeta Zene zadrzava epitet ustaljenog i



“normalnog” prostora i poretka stvari. S druge strane, izla-
zak Zene iz tog “prirodnog” okruZenja naruSava etabliranu
predodZbu Zivota, oficijelnu verziju odnosa u takvom Zivotu,
te narusava svjetonazorsku stabilnost.

Ocevi i djeca ne mogu ni da zamisle Sta se deSava tokom
ovih “izlazaka”, jer se one u potpunosti promijene. Toliko
se promijene da niko od njih nije u moguénosti da ih pre-
pozna. (Hamad, 2016: 10)

Karnevalizirani svijet bliZi je maSti i maStovitom pa se,
stoga, taj svijet iz dominantne pozicije ili patrijarhalne per-
spektive doZivljava remetilackim i rusilackim. To i jeste bit-
na funkcija knjiZevne karnevalizacije. Ona neupitno dovodi
do podrivanja zvanicnih ortodoksija te u korijenu preobliku-
je vrijednosti i norme “ustaljenog” svijeta. Kreiranje karne-
valiziranih mjesta u romanu implicira “izvrtanje” podrazu-
mijevane vizije Zivota.

Patrijarhalni Mundus Versus

Huda Hamad u svome romanu uglavnom govori o razno-
bojnosti karnevalskog Zivota savremene Zene u Maskatu.
Centralna tema djela karnevalesknog karaktera i jeste da
prikaZe, kako Bahtin kaze, “Zivot koji je skrenuo iz uobicaje-
ne kolotecine, to je, u izvesnoj meri, ‘Zivot okrenut naopacke’,
‘svets druge strane’ (‘monde al'’envers’)” (Bahtin, 2000: 116).

Medutim, autorica proSiruje sliku karnevalesknog svije-
ta tako Sto paZnju posvecuje i onome Sto se deSava izvan tog
naglo promijenjenog i “izvrnutog” svijeta. Roman Pepeljuge
Maskata ne progovara samo o blaZenim trenucima slobode,
koji nalikuju utopiji. Karnevaleskni svijet nadopunjuje se jed-
nim vidom tematske regresije, pri ¢emu autorica fokus pri-
povijedanja vraca na “napusteni svijet” iz kojeg su se obi¢ne
Zene prometnule u pepeljuge. Cilj je da se predoci Sta se za
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vrijeme karnevala simultano deSava u svijetu koji su pepe-
ljuge napustile.

Ukratko kazano, stanje svijeta u “uobicajenoj kolotec¢ini”
nalik je anarhiji, jer Zene kao simboli urednosti (ali ne i ure-
denja!) tog svijeta iz njega odlaze beskompromisno:

Svakoga mjeseca, u no¢i poput ove, pepeljuge bjeZe od na-
pornog kuénog posla, djece i zahtjevnih muzeva. Izlaze iz
kuéa ne mareci ni za kim i nikada ne izrazavajuci spre-
mnost da ovaj izlazak odgode, ma o ¢emu da se radilo.
(Hamad, 2016: 9)

Pepeljuge napustaju “skladni” porodic¢ni Zivot sa svim
onim S$to ova stereotipna slika podrazumijeva. One izlaze iz
sfere neprestanog i nikada priznatog sluZenja. Najzad presta-
ju misliti na beskrajni niz “prirodnih” obaveza ili ku¢nih po-
slova i odbacuju ulogu “sveprisutnog” roditelja odgovornog
za svaki neuspjeh. Njihov svijet konac¢no prevazilazi zidove
porodicne kuce i znatno se $iri. Sa svim tim ukida se i stati¢-
no stanje Zenske izvjesnosti. ISCezava vjeciti prezent Zenske
subordiniranosti. Kontrarno svemu tome, obicni svijet nije
ekskluzivno markiran “samo” patrijarhalnom ideologijom.
Nekarnevaleskni svijet odlaskom pepeljuga ipso facto ostav-
ljen je u potpunosti muskarcima. Slike tog svijeta su urnebe-
sne, komicne i pomalo apokalipti¢ne. Niko ne priprema ve-
Ceru. Djeca postaju neuredna, kuce prljave, posvuda se cuje
vriska i vidi nered. Nemoc¢ni pred kratkotrajnim i privre-
menim odlaskom Zena iz porodi¢nih domova, muskarcima
svijet postaje neopisivo tezak i nepodnosljiv. Oni se ne znaju
nositi ni s najosnovnijim izazovima “obi¢nog” (a u njihovoj
svijesti “Zenskog”) Zivota. Medutim, ubrzo iznalaze rjeSenje.
Njihova strategija je ne poduzimati nista, jer ¢e se nagomila-
ne nevolje, problemi i nerijeSene situacije same po sebi “vra-
titi” Zenama nakon S$to prestane karnevalska carolija. Osim
Sto pusStaju da se “uobicajeni svijet” raspada sam od sebe, oni



vremenom smisljaju “paklene planove” kako da umnoZe me-
teZ i anarhiju.

Najteza i najmrza stvar muZevima koji ostaju kod kuce
s djecom manjom od tri godine jeste mijenjanje pelena.
Medutim, oni su se ubrzo prisjetili ideje koja nikada ne
bi pala na um nijednoj majci. To je paklena ideja koju mu-
zevi prenose jedni drugima: “Cuvanje djece bez pelena.”
Ovu podmuklu tajnu muZevi prenose jedni drugima kao
najvecéu tajnu. “Ako djeci ne stavite pelene, ona se nece
upiskiti niti ukakiti iz straha, pa ¢e iduceg dana biti veo-
ma Cista i uredna.” Majke, pak, s druge strane, nikada ne
napustaju tradicionalne obrasce, niti pokuSavaju stvari
sagledati drugacije. One samo nasljeduju drevna iskustva
i zbog toga zauvijek ostaju veoma ocajne. (Hamad, 2016:
13)

Muskarci i dalje zadrZavaju ulogu kreatora normi i zako-
na pa, u navedenom primjeru, sve ono $to je u prisustvu Zena
bilo nezamislivo i potpuno pogresno, sada postaje novootkri-
vena vrijednost. Stavise, Zenski obrasci ponasanja odjednom
postaju nazadni i tradicionalisticki. MuSka nesposobnost ot-
kriva se kao nova, funkcionalna vrijednost i postaje izvorom
preinacenih normi i alternativnog pozitiviteta. Potom se pri-
stupa apologiji novog, privremenog stanja svijeta:

Tako ocevi i djeca uspijevaju nekako sretno Zivjeti bez su-
pruga i majki, bez mlijeka, pelena i suviSnih kué¢nih propi-
sa. “Pa Sta ako djeca ovu no¢ odu na spavanje bez pranja
zuba?” “Pa zar iko moZe pomisliti da karijes vreba priliku
i da ¢e se pojaviti bas veceras, a ne u ostalim no¢ima?”

Djevojcice u toj noéi hodaju ra$¢upane kose. Sta ¢e se, po-
bogu, desiti ako im je kosa neuredna? Ama ba$ nista. Mu-
Zevi pitaju jedni druge: “Dok smo posmatrali kako majke
jure malene kéerke s CeSljem i uljem za kosu, i dok nam je
vriska zbog toga probijala usi, razmisljali smo koja je ko-
rist od pustanja kose i dugih pletenica. One su male, neka
se igraju i neka im u radosti ne smeta kosa koja im stalno
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pada na nasmijana lica. Ustvari, u ras¢upanoj kosi ima
neke ljepote koju moZemo vidjeti samo mi, o€evi. MoZe se
s pravom kazati da su naSe malene djevojcice bas umilne i
poslusne samo kada uz njih nisu naporne majke. (Hamad,
2016: 14)

Navedeni citat pokazuje kako pojava karnevalesknog
svijeta mijenja (fizicko) stanje u njegovom prostornom i
idejnom antipodu, ali supremacijska ideologija patrijarhata
i dalje ostaje aktivna. To se ogleda, izmedu ostalog, i u ope-
tovanim stereotipima o Zenama kao uzroc¢nicama nesrece,
jer karijes i neposluh vrebaju samo kad su majke u blizini
djece, a raSCupana kosa ljepota je koju mogu vidjeti “samo
ocevi”, dok su sve lose stvari posljedica (pogresnog) raz-
misljanja i postupaka “napornih” majki. No, ni tu se ne za-
ustavlja kreativnost i mo¢ patrijarhalne ideologije. Da bi se
upotpunila supremacijska vizija muskaraca, pa ¢ak i u svije-
tu bez Zena, bitno je naglasiti njihovu apsolutnu nadmo¢ ¢ak
i u tim izokrenutim vremenima. Sve se to odigrava na platnu
duboko fiksiranih binarnih opozicija, pri ¢emu ku¢ni poslovi
postaju igrarija, lijenost se promice u sposobnost, nemar u
uspjeh i tako redom.

Jedan muz je ozbiljno kazao: “Cini se da smo sposobniji
nego Sto smo mislili.” Drugi je na to odgovorio: “Jeste, ali
nikako ne Zelimo da zamijenimo pozicije sa Zenama.” Tre-
¢i zanosno dobaci: “Mi se uopc€e ne Zalimo na ovu igrariju.
Sve uradimo veoma uspjesno i ne treba nas zacuditi to
$to ¢e nam poslije biti jako dosadno.” Cetvrti se nasmijao
i kazao: “Najsmjesnije u svemu ovome jeste da moja su-
pruga nakon ove velike veceri pita svako dijete ponaosob
kako je bilo. Potom je sva bijesna, jer se ne desi nikakva
katastrofa vrijedna spomena”. (Hamad, 2016: 15)

Ironi¢ne kolaZe o muSkom (ne)snalaZenju Hamad upot-
punjuje sublimnom slikom o potvrdi neprestanom bujanju
moc¢i muskoga subjekta, odnosno njegovoj apsolutizaciji, bez



obzira na sporadi¢ne promjene rodnih odnosaiuloga u svije-
tu koji je, uslijed karnevaleskne erupcije, iskocio iz uobicaje-
ne matrice postojanja. Pocetak prethodnog citata iz romana
pokazuje kako je jedna od temeljnih funkcija Zena, prisutnih
ili odsutnih, bila “izlozbenog” karaktera. One su predstavlja-
le puki objekt na koji su se projektirale muska sposobnost
i nadmo¢. Pepeljuge su, tako, i u trenucima njihove kratko-
trajne slobode, tek incidentalna kategorija, jer je njihova
uloga u o¢ima muskaraca stati¢na ili trajno inferiorna, dok
suStastvo i izvornost pripadaju muskarcima. Nadasve, izvr-
nuti patrijarhalni svijet bez Zena svoju krajnju potvrdu vidi u
“Zenskom bijesu i razoCaranosti” kao simbolu ponovne uspo-
stave moci, odnosno cijeni koju Zene/pepeljuge plac¢aju zbog
kratkotrajnog uzivanja u karnevaliziranom svijetu jednakih
mogucnosti i potpune slobode.

Potrebno je ukazati da su u prikazima muskog “izvrnu-
tog svijeta” gotovo do vrhunca dovedeni elementi ironije i
parodije. Huda Hamad, inace, kroz cijeli roman koristi ironi-
ju i parodiju da bi postigla atmosferu ambivalentnosti preko
koje Ce citatelji jasnije iSCitati njene poruke, odnosno uociti
detalje Zenskih sudbina u savremenom Omanu. Ipak, ironic-
ni je narativ najocitiji i najintenzivniji u dijelovima romana
koji se odnose na rekonstruirani muski svijet i stanje svijesti.
Bahtin parodiju smatra temeljnim dijelom uspostave karne-
valesknog svijeta. Smijeh i parodija, naime, kreiraju “veselu
relativnost svega” u svijetu, a to je, pak, suStinski akt kojim
se dolazi do procesa mijene, smjenjivanja i tranzicije. “Paro-
diranje je stvaranje detroniziranog dvojnika zapravo isti ‘svet
okrenut naopacke’ (Bahtin, 2000: 121), zaklju¢uje Bahtin.
U ovom se svjetlu mnogo Sire mogu tumaciti ve¢ analizira-
ni izokrenuti patrijarhalni svijet, kao i “detronizirani” muski
subjekt u nekarnevalsknom spaciju liSenom Zena.

Insistiranje na ironiji, pak, ima veze s maloprije spomi-
njanim motivom Zenskog bijesa, ali sada na metatekstualnom
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nivou. Naime, ironija se u romanu Pepeljuge Maskata preo-
brazava od stilske figure (ili sredstva dramati¢nog preokre-
ta koji uzrokuje tragediju) u piscev stav i kreativnu strategi-
ju. Huda Hamad, naime, svoj roman gradi i s intencijom da to
bude Zenski glas koji nije bijesan. (Bijes se u esencijalistickim
pristupima u pravilu oznacava kao “osnovni feministicki do-
Zivljaj svijeta”). Glas Hude Hamad nije bijesan, ali je i dalje
angaziran. Ta se angaziranost sada manifestira u ironi¢nom
diskursu koji po svojoj prirodi odbija linearnu recepciju i tu-
macenje. Ironijskim se diskursom, naime, producira tekstu-
alna i znacenjska nesigurnost, pri ¢emu se kao vrijednosti
isticu ambivalentnost i semanticka afiksiranost. Analizira-
ju¢i Zensku knjiZzevnost i kritiku, Toril Moi primjecuje da u
“ironi¢nom diskurzu svaka pozicija samu sebe dovodi u pi-
tanje te tako politicki angaZiranu spisateljicu stavlja u polo-
Zaj u kojem bi njezin ironi¢ni diskurz na kraju ¢ak mogao de-
konstruirati njezinu vlastitu politiku” (Moi, 2007: 65). Takav
je primjer romana Pepeljuge Maskata. U njemu Huda Hamad
svoj model svijeta ostavlja otvorenim za dekonstrukciju, ali
istovremeno nudi dosta “neironi¢nih sidrista u narativu kako
bi jednostavno predocila poziciju s koje govori” (Moi, 2007:
66). Ova se “neironicna sidriSta” najbolje prepoznaju u zivot-
nim pri¢ama svake pepeljuge, odnosno tekstualnom prosto-
ru romana u kojem polifonija, kao simbol karnevalske knji-
Zevnosti, dolazi do punog izraZaja.

Pepeljuge i mo¢ pripovijedanja

Centralna tema romana jesu Zivotne price pepeljuga Ma-
skata kao najvrjednija ostavStina nakon kratkotrajne “pro-
vale” karnevalskog vremena. Pri tome motiv pripovijedanja
ima posebnu vaznost. Pripovijedanje je u pocetku pred-
stavljeno kao tajna mo¢ odbjeglih dzZinijki, dok je nesposob-
nost Zubajdine strine da se sjec¢a i pripovijeda izjednacena



s presahnucem Zivotne energije. U skladu s tim, i pepeljuge,
kao nasljednice dzinijki, pripovijedanje smatraju vrhunarav-
nim Zivotnim principom.

U ovoj nodi, pepeljuge otvaraju vrata tajnih odaja da bi
pripovijedale o svemu Sto se deSava u njihovom ¢udlji-
vom Zivotu. Tajne su omiljeno pi¢e Zenama, one su njiho-
va najveca ljubav i svjetlo za kojim idu. U ovoj no¢i svaka
pepeljuga mora obznaniti svoju pri¢u. (Hamad, 2016: 18)

Cin pripovijedanja ima mnogo karnevalesknog potenci-
jala, jer podrazumijeva familijarizaciju, slobodno okupljanje
nama i zgodama. Na Istoku pripovijedanje tradicionalno je
vezano za svijet ulice, dok je poezija, naprimjer, umjetnost
dvora i elite. Pravu funkciju pripovijedanja u ovom romanu
pepeljuge otkrivaju glavnom kuharu Ramonu. Naime, Sef
Ramon bio je jedan od rijetkih “tuznih” lica u karnevalskoj
povorci, jer bi dolazak pepeljuga oznacavao i gubitak njego-
ve “kulinarske” nad/moc¢i. Ramon se na sve nacine trudio da
vidi Sta to pepeljuge Cine u kuhinji, jer on “nikada nije pripra-
vio jelo tako ukusno, slasno i mirisno kao njihovo”. Stavise,
pepeljuge su mu davale savjete i pokazivale kako da napravi
odredeni specijalitet, ali Ramonova jela nisu imala isti okus
i miris. PoraZen u onome ¢emu je posvetio sav svoj zivot, Ra-
mon odlucuje di¢i ruke od svega, ali prije toga traZi posljednji
savjet od pepeljuga.

Glavni kuhar Ramon je Sutio. Nakon nekog vremena je ka-
zao: “Sada sam bas radoznao. Ustvari, kazao sam da zZu-
dim da saznam sve o vama. U suprotnom necu se smiriti.”
Rajja mu onda kaza: “NaSe tajne i naSe boli su veoma akut-
ne. Ponekad nemamo rijeci da ih prenesemo nekome dru-
gome. A kada je rijeC o ostalima, poput susjeda, muzeva i
drugih ljudi, na8a je bol nevidljiva i neopipljiva.” Ramon
zavrti glavom i kaza: “Ne razumijem Sta mi Zeli§ kaza-
ti.” Rajja potom duboko uzdahnu i rece: “Pripovijedanje,
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prijatelju dragi, Ramon. Samo pripovijedanje moze da
izlijeci te velike i male boli.” Nufa nastavi: “Ve¢ dugo godi-
na mi neprestano razgovaramo, pricamo i pripovijedamo
jedna drugoj, da nam klete tajne ne bi naumpale dok smo
same i rastrgale nas. Nas vezuje pri¢anje i odrZava nas na
okupu, a dZinijke upravo Zude da ¢uju kakvu pricu. Njima
je jedino preostalo da slusaju Sta kazujemo i pripovijeda-
mo.” Potom Tehani privuce Ramonovu paZnju rijeCima:
“Razumijes li to sada, Ramone? Pripovijedanje je jedina
stvar koja nas cini lijepim i ¢udesnim. Ono daje miris,
okus i smisao naSim jelima, a nikako omjeri i recepti koje
znas$”. (Hamad, 2016: 28)

Pripovijedanje je predstavljeno kao duhovni sukus Covije-
ka, odnosno njegova Zivotorodna tajna. Pripovijedanje lijeCi
one najtanahnije boli, oslobada od najskrivenijih bremena,
stapa stvarno i magicno, te rada ljepotu i ¢udo usred pusti-
nje Zivota. Uporedo s promocijom mo¢i pripovijedanja, Ha-
mad indirektno opisuje proces “detronizacije” glavnog kuha-
ra ili simbola mo¢i u restoranu u nekarnevalskom vremenu.
Taj postupak u skladu je s Bahtinovom “logikom mezalijan-
se i profanih spustanja”, jer je glavna igra tokom karnevala
ustvari “detronizacija karnevalskog kralja”, pri ¢emu se de-
Sava kulminacija karnevalske vizije, odnosno “patosa smene
i promene, smrti i obnavljanja” (Bahtin, 2000: 121). Premda
je “detronizacija” jedan od najbitnijih elemenata knjiZevnih
djela karnevaleskne provenijencije, autorica, ipak, taj ¢in ne
stavlja u primarni fokus. Proces promjene odnosa mo¢i tek
je dotaknut i nagovijeSten, dok je, s druge strane, naglaSen
fenomen moci, a to je u ovom slucaju pripovijedanje. Autori-
ci je mnogo bitnije da ukaZe na vrhunaravni zadatak Zene/
pepeljuge, a to je povratak mo¢i pripovijedanja. To je ujedno
mo¢ govora i mo¢ oznacavanja, odnosno, naposljetku, mo¢
slobode i zivota. Nakon priskrbljivanja te mo¢i moZe poteci
viSeglasje o Zivotima savremenih omanskih Zena.



Polifonija “pepeljastih” pripovijesti

Samim naslovom, roman Pepeljuge Maskata aludira na
viSeglasje u romanu, odnosno prisustvo polifonije kao jed-
nog od temeljnih Bahtinovih knjiZevnoteorijskih pojmova.
Citatelj je od pocetka pripremljen da se upusti u obilje Zivot-
nih prica koje nam prenose savremene pepeljuge iz Omana.
Vidjeli smo da je roman zapocet s dvije okvirne price, onom
o drevnim dZinijkama, te drugom, o karnevalskom toposu
savremenih pepeljuga. Nakon okvirnih pri¢a, u romanu se
prolama “mnostvo samostalnih i neslivenih glasova i svesti”
i ta “polifonija punopravnih glasova” (Bahtin, 2000: 8) razli-
jeva se na preostale dvije tre¢ine romana. Polifonija se moze
smatrati najve¢im postignu¢em u karnevalskoj viziji svijeta.
Pomocu nje ukida se vazan simbol dominantnih struktura
(tekstualno i metatekstualno gledajuci), a to je autoritativni
glas. ViSeglasje u pripovijedanju u potpunosti je suprotstav-
ljeno monoloskom svjetonazoru prema kojemu postoji samo
jedan (ispravan) svijet i jedan nacin oblikovanja Zivota i od-
nosa u takvome svijetu. Suprotno tome, polifonija ukazuje
na viSestrukost svjetova, alternativne prostore i modalitete
egzistencije. Zbog toga je polifonija ¢esto prisutna kod au-
tora koji progovaraju o temama koje su u sjeni “etickog so-
lipsizma” dominantnih ideologija svijeta. Tako i Huda Hamad
nakon okvirne price o cudesnim junakinjama minulih doba,
uspostave karnevalesknog podija (mezalijanse u restoran
pepeljuga), te osvrta na zakulisni prostor nekarnevalesknog
svijeta bez Zena, roman dovodi do vrhunca otkrivanjem Zi-
votnih pri¢a osam pepeljuga iz Omana.

Pepeljuga Fethija prva iznosi cjelovitu pri¢u o svome Zi-
votu koji je zauvijek obiljeZen porodi¢nom slikom objeSenom
iznad ulaza u dnevnu sobu. Na toj slici Fethija je debela dje-
vojcica. Problem debljine proganjat e je skoro €itavu mla-
dost, sve dok je jedan libanski hirurg estetskim zahvatom ne
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“pretvori” u zamamnu ljepoticu. Zahvaljujuéi tome, Fethija se
udaje za naocitog Sa‘da, uziva u modernoj odjeci rezerviranoj
samo za mrs$ave i vitke Zene i postaje ¢lanica brojnih salona
za ljepotu te fitnes. Medutim, uprkos svemu tome, ona se ne
moZe osloboditi slike i svoga debeljuskastog lika zauvijek uo-
kvirenog u najsvetiju porodi¢nu relikviju. Sjecanje na dane
kada je bila ruzno pace u porodici i mahali biva jaCim od sve-
ga Sto Ce Fethija kasnije ostvariti.

Rijec je, dakle, o ruznom pacetu. O njoj koja nije ucinila
nista vrijedno da bi je eventualni prosci smatrali lijepom.
Samo je cekala. A kada se promijenila i postala istinska
ljepotica, opet se nije radovala. Jednostavno nije mogla
potrgati korice svih knjiga koje je opet i iznova citala.
(Hamad, 2016: 31)

PriCa pepeljuge Sare sasvim je drukcije naravi. Njen je
zivot obiljeZen sluzenjem nane koja u dubokoj starosti ne
prestaje uznemiravati i proklinjati svoje bliZnje iz straha da
¢e joj ukrasti seharu s parama. Staru “vjeSticu” izbjegavali
su svi, osim Sare koja je pokusala proniknuti u tajnu nanine
neprestane zlovolje.

Kraj nje je bila stara sehara i u njoj mnogo novca i drugih
stvari koje je donijela iz bolnice. Kada smo se prvi put su-
sreli s njom, moje sestre su se sakrile. Nije imala prste na
rukama i nogama, samo neke male, neugledne izrasline.
Smogla sam hrabrosti i usla sam u njenu sobu. Bila sam
presretna tim kasnim otkri¢em i mogué¢noS$c¢u da svojim
prijateljicama sada mogu kazati da i ja imam nanu poput
njih. Starica je potom izvadila seharu i zatraZzila od mene
da prebrojim pare. (Hamad, 2016: 47)

Godine su prolazile, oronula starica je svakodnevno izlu-
divala svoju porodicu i €inilo se da je “i sama smrt prezire
i diZe ruke od nje”. Kada se konacno desio Cas oslobodenja,
Sara u naninom pakosnom ponasanju i smeZuranom tijelu
otkriva “ljepotu i poetiku ruznoga”.



Nufa ima “klasi¢an problem” savremene Zene. Ona je pe-
peljuga u kasnim tridesetim godinama i skoro bez ikakvih
izgleda da se uda. Njen jedini zarucnik ostavio je s “empa-
ticnim” opravdanjem da “niko ne voli Zene bez grudi”. Od
tog trenutka Nufa premotava traku svoga Zivota, proklinje
savjete tetke Zajjane zbog kojih je zapustila svoje tijelo, ljuti
se na godine koje nagrizaju tijelo poput skakavaca, te slabu
utjehu pronalazi u bezbrojnim obilascima radnji za kozmeti-
ku i gomilanjem zaliha skupocjenog parfema Macy.

Kad bih samo mogla utrnuti ovu svjetiljku koja potice
misljenje, pa da napokon ostanem sama u tami te da mi-
slim samo na svoje ruke i parfem Macy, jer jedino to moze
otkloniti ovaj umor. OpruZzila sam tijelo i opustila se da
zaboravim glavobolju i ¢ovjeka koji je kasno izaSao iz mog
zivota. (Hamad, 2016: 63)

I Rabija nam govori o savremenom Zivotu omanske Zene
koji neodoljivo podsjeca na kliSeiziranu holivudsku predodz-
bu Zene od devedesetih godina XX stolje¢a do danas. Ona je
Zena koja neprestano trci parkovima Maskata. Trcanje je je-
dini nacin da se nosi sa Zivotom koji se pretvorio u hladnu
tamnicu.

Ja sam Zena koja trci. Tréim suludo u ovoj tijesnoj sobi.
Moj svijet je pretijesan i zatvoren. Imam sve. Dobru kucu.
Urednu hranu. Voljenog muza. Neki se pitaju zasto se
onda Zelim odreci svega toga. To se desilo kada sam se
strasno uspanicila i kada me noge viSe nisu mogle nositi.
(Hamad, 2016: 73)

LiSena prijatelja i drugarskih okupljanja, bez moguéno-
sti da ima svoju djecu, Rabija je “osudena” na bezosjecajnog i
autoritativnog muZza Raida, koji je stalno prati i zgrazava se
nad bilo kakvom idejom promjene i naruSavanja zZivotne ruti-
ne. Kada Rabija spomene moguénost razvoda, muz joj prijeti
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spaljivanjem i njoj ne preostaje niSta drugo nego da tr¢anjem
barem nakratko zaboravi na svoju tugu.

Ako Rabijin Zivot nalikuje na savremene holivudske kli-
Seje, prica pepeljuge Tehani vraca nas u tipi¢ni svijet “tradi-
cionalnih” odnosa izmedu “bezgresnog” muza i “svegreSne”
supruge. Tehani je u brak stupila dogovorom roditelja, pri
¢emu je za nju unaprijed odredeno mjesto “krotke sluzavke
muza i neumorne domacice”. Tehani pristaje na takav zZivot,
jer takva je sudbina njene majke i svih njenih poznanica. Vre-
menom, teret savrSene supruge, majke i snahe postaje ne-
snosljiv. Njen se Zivot pretvara u beskrajni koSmar u kome
i najmanji propusti postaju neoprostivi. Kada otkrije da je
muz Jusuf vara i uvidi da nikada nece zadobiti zasluzeno po-
Stovanje, Tehani se okrece protiv svih, a oStricu svoje srdzbe
posebno okrece prema kéerkama.

Jusufje kazao: “Dobre majke ne mogu praviti greske!” A ja
jednostavno ne volim svoje kéerke. Ponekad me progone
osjecaji mrznje i gadenja. One su mi pokrale sve $to sam
imala. Kradu moje vrijeme, moju snagu i zdravlje, kao Sto
kradu njihovog oca od mene same. (Hamad, 2016: 87)

Tehani naglasava da su joj kéerke “unistile tijelo”, pa to
moZe biti opravdanje za Jusufovu preljubu. One su joj takoder
“oduzele i vrijeme” s kojim je mogla biti jo$ savrSenija doma-
¢ica. Medutim, njen stvarni gnjev prema kéerkama odsjaj je
ocCaja zbog spoznaje da ¢e i kéerke Zivjeti istim Zivotom. Pri¢a
ove pepeljuge tako se znacenjski umnogostrucuje i postaje
simbolom brojnih generacija Zena zarobljenih u zacaranom
krugu krutih normi tradicionalisti¢kog svijeta.

Zivotna pripovijest Rajje takoder progovara o tradiciji i
¢vrstim zakonima omanskog sela, ali to se u njenom slucaju
odnosi na njenog supruga Sa‘da, koji je odlucio zauvijek pobje-
¢i iz provincije i svoj san ostvariti u metropoli. Nemo¢na da
Sa‘da nagovori da se vrate u zavicaj, ona drugim pepeljugama
pripovijeda tridesetogodiSnju sagu tihe ¢eZnje i umiranja za



palmicima i oazama sjevernog Omana. [ dok njen muz uZziva
u malogradanskom ponosu i snobovskim festivalima, Rejja
otkriva gorku istinu promasenog Zivota:

Jo$ nekoliko dana i prevalit ¢u pedesetu godinu. Na mome
licu manje je bora negoli kod mojih vr$njakinja $to sav
zivot provedoSe na selu, daleko od laznih i usiljenih cere-
monija. Ne znam zaSto se u ovakvim trenima uvijek pri-
sjetim rijeci svog djeda koji je kazao: “Kada seljak napusti
svoju zemlju, sjaj u njegovim oc¢ima potpuno zgasne.” |
bas sada kada niko ne moZe poreci Cisto¢u moje koZe ni
moju stalnu brigu o tijelu, ja osjecam da je u nekom skro-
vitom mjestu moje duse utrnuo plam zavicaja. (Hamad,
2016: 109)

Pepeljuga Alija dodatno osvjetljava Zivot u omanskoj
provinciji, prepricavajuci svoj djevojacki zivot koji je u pot-
punosti preklopljen s meksickim sapunicama. Sladunjavi
narativi o nepobjedivoj ljubavi Alehandra i Ane Kristine je-
dini su prozor u svijet mladoj Aliji. Upravo prema njima ona
prosuduje svoje bliZnje, prijatelje i okolinu, a vrhunac se de-
Sava kada uz pomo¢ prijateljice Merjem $alje pisma slavno-
me paru meksicke telenovele, upozoravajuci ih na skrivene
neprijatelje i opasnosti. Granice stvarnosti i zbilje potiru se
u trenucima kada prijateljice “dobijaju” odgovor iz Meksika,
pa se, opet uz pomo¢ pripovijedanja, ostvari san o slobodi i
mogucem boljem svijetu.

Moja mati no¢i provodi s Alehandrom i uvlaci ga u svo-
je tajne snove, a moj je komsija Ebu Adnan okacio sliku
Ane Kristine na zid iza friZidera s pi¢ima, pa joj se uvijek
prisulja s vremena na vrijeme, kada u prodavnici nema
musterija. Ja, pak, otkako sebe znam volim Merjem. Volim
tu cudesnu radost koja sjaji u njenim o¢ima, privlacne lazi
koje neprestano i nemirno teku, te razigranu luckastost
u njenom ophodenju sa svime oko nje. Merjem je jednom
kazala: “Mi ne lazemo, samo smo hrabri i niSta viSe!” Ja
sam joj povjerovala i usudila sam se da ¢inim razne stvari
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koje nikada nisam mogla raditi medu debelim zidinama
majcine tvrdave. (Hamad, 2016: 117)

Konacno, Zubajdina prica, kao $to je ranije kazano, veza-
na je za pokusaj o¢uvanja sjecanja na dzinijke, kao i magije
pripovijedanja njene strine Muzne, preko koje je sama ste-
kla mo¢ pepeljuga. Osim price o Muzninom Zivotu i cudesnoj
moci preobraZenja, Zubajda zavrSava roman poglavljem o
ponoci, odnosno trenutku kada se gasi plam i Carolija pe-
peljuga. Ona ostaje u gradu sve do samoga jutra, pleSuci sa
stubovima uli¢ne rasvjete koji su zamijenili naocCite princeve
noci, obecavajuci svijetu da “nece izgubiti cipelu” i da zdenac
ispunjen pripovijedanjem i dZinijkama “nikada nece presah-
nuti” (Hamad, 2016: 157).

Detaljna analiza polifonije u romanu Pepeljuge Maskata
iziskuje poseban rad. U ovome dijelu promatrali smo je samo
kao plod i fenomen karnevalskog osjecaja svijeta. Posebne
osvrte zasluZuju i teme o viSestrukoj intertekstualnosti ro-
mana, slici tradicionalnog, mimikrijskom odnosu pepelju-
ga, dzinijki i precutane, ali kontekstualno uvijek prisutne,
Seherzade iz Hiljadu i jedne no¢i, te o fenomenu tragi¢nog u
romanu.

kkx

Roman Pepeljuge Maskata predoc¢ava nam kompleksan i
viSeznacni karnevaleskni svijet savremene omanske Zene. U
tom svijetu “izvrce” se ustaljena patrijarhalna vizija svijeta,
te se za vrijeme pepeljuginih karnevala dokidaju drustvene
i kulturne norme, a “obi¢ne” Zene postaju slobodne. Napaja-
juci se s “bogate i sloZene tradicije” Zenskoga pripovijedanja
i vjesto sakrivajuéi iza pepeljuga “Seherzadu, divu pripo-
vijedanja, koja neprestano kazuje price” (Ashour Ghazoul i
Reda-Mekdashi, 2008: 2), Huda Hamad stvara viSeslojan li-
minalni narativ, ponekad skoro potpuno podudaran s Bahti-
novim idealom, u kojem se mogu predociti raznoboji Zenskih



sudbina u patrijarhalnom i tradicionalistickom kontekstu.
Autorica ¢ini korak viSe, pa s prvom okvirnom pricom o
dZinijkama pokusSava docarati (nulti) svijet “bez razlikosti”
ili zavicaj izvorne karnevalesknosti. U tome, mnogostru-
ko produbljuje Bahtinove ideje o karnevalu kao prostoru
svekosmickog pobratimljenja. Hamad se efektno koristi iro-
nijom i smijehom kao elementima sabotaze dogmatske oz-
biljnosti i izvjeStacenosti. Nadalje, ona upotrebljava motive
detronizacije musko-Zenskih uloga i pozicija mo¢i. Uvidom
u simultani nekarnevalski svijet ukazalo se kako na kratko-
trajnost utopijskog karnevala iz Zenske perspektive, tako i
na licemjerno prevrjednovanje normi i pravila u muskome
svijetu liSenom Zena. U Zelji da S$to potpunije razumije i pri-
kaZe stanje savremene omanske Zene, ona se ne fokusira ek-
skluzivno na kratkotrajni ili incidentni svijet Zenskih satur-
nalija u Maskatu. Hamad ne zanemaruje stanje oficijelnog,
primarnog i ozbiljnog svijeta, te simultano s ostvarenjem
karnevaleskne vizije prikazuje proces “transkodiranja” nor-
malnosti kojim se dosljedno ¢uva patrijarhalna ideologija.
Kroz polifoniju pepeljuginih Zivotnih prica, autorica prika-
zuje i stanje postkarnevalskog svijeta i Zivota. Svijet prije
i poslije “provale” karnevalskog osje¢aja i vremena skoro
da je isti. Medutim, nije. Magija pripovijedanja o raznoboju
Zenskih sudbina, svjetova, radosti i boli nepresusna je. Pro-
Sirivanjem slike karnevalskog svijeta pepeljuga iz Maskata,
Huda Hamad viSestruko je doprinijela polisemiji karnevali-
ziranog teksta. Polisemija se u pravilu smatra posljedicom
kulturnih i idejnih preobraZenja, pa je autorica i na metatek-
stualnom planu odaslala vaznu poruku, opet ukorijenjenu u
karnevalskoj viziji.

Konacno, autorica je obuzdala utopisticki ushit “kar-
nevalskog osjetanja svijeta”, jer ovo nije roman koji na bilo
koji naCin aludira na “sretan zavrsSetak”, ali se i ne uklapa u
“ocekivanu” tragi¢nost Zenske sudbine. Po tome, pepeljuge
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Maskata veoma su blizu Bahtinove vizije “Covjeka kao su-
bjekta u stalnom procesu nastajanja, sukladno konkretnom
iskustvu” (Erdinast-Vulcan, 2013: 25). U toj se fascinantnoj
liminalnosti krije ogroman interpretativni potencijal ovog
romana koji ¢e u buduénosti zasigurno biti predmetom mno-
gih knjiZevnoteorijskih studija.



Heterotopijske transcendencije u romanu
Mjeseceve dame DZuhe al-Harisi

DZuha al-Harisi, kako je ranije navedeno, stice globalnu
reputaciju osvajanjem nagrade International Booker 2019.
godine za roman Mjeseceve dame. U kontekstu savremene
arapske proze al-Harisijeva pripada autoricama koje

ve¢ u prvoj dekadi dvadeset i prvog stolje¢a pocinju kori-
stiti pripovjedne strategije koje svjedoce o sazrijevanju
romanesknog izraza u Omanu. Tradicionalni na¢in nara-
cije, odnosno linearno pripovijedanje, ustupio je mjesto
sloZenijim oblicima organiziranja fabule. Hronoloski re-
doslijed dogadaja poceo je ustupati mjesto retrospektiv-
nom. (Muji¢ i Sarajki¢, 2017: 21)

DZuha al-Harisi u navedenom romanu prevazilazi okvi-
re realisticke poetike, dominantne od sedamdesetih godi-
na proslog vijeka, te uspjesno eksperimentira novim nara-
tivnim tehnikama. Roman Mjeseceve dame polifoni je tekst
predocCen nelinearnim pripovijedanjem, odnosno fragmenti-
ma narativnih epizoda i slika koji se nepravilno razlijevaju
razli¢itim vremenima i mjestima. Radnja se prenosi rotacij-
skom Semom. Autorica otvara roman ekstradijegetski, uvo-
dec¢i nas u zivotnu pricu glavnih Zenskih likova iz omanske
provincije. Medutim, ve¢ u narednom poglavlju, u nekoj vrsti
iznenadnog narativnog flesa, pojavljuje se intradijegetski na-
rator, odnosno glavni lik, Abdullah, sin Trgovca Sulejmana,
koji, pak, pripovijeda iz glavnoga grada Maskata. Autorica
ustrajava na ovoj smjeni do kraja romana, premda intervali
ne bivaju pravilni, te se povremeno razbijaju usljed nenada-
nih prodora toka svijesti i provala fantazmagorija nekoliko
likova. Al-Harisijeva sve navedeno ostvaruje s lahko¢om i re-
klo bi se urodenim darom za pripovijedanje, pa narativni tok
ne remete, nego, pak, obogacuju ponekad vrtoglave smjene
izmedu ruralne patine i bljeskave urbanosti, izmedu minulih
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vremena i dinami¢nog prezenta, onirickog i zbiljskog te mus-
kih i Zenskih glasova.*?

Promjenu narativnih tehnika omanskih autorica i autora
u pravilu pratile su i

nove teme, a one teme o kojima su govorili romani dva-
desetog stoljea tretiraju se na drukcije i intrigantnije
nacine. Kritiziraju se negativnosti koje sa sobom nose
promjene u drustvu, kKao i tabui naslijeda. Urbanizacija i
modernizacija donosile su sa sobom i otudenje pojedinca
razapetog izmedu nepobjedivih drustvenih tenzija i lic-
nih iskuSenja. Gradovi se mijenjaju, a ruralna podrucja
ostaju dobrano u proslosti. Pocinje se javljati rascjep iz-
medu urbanog i ruralnog, novog i starog, individualnog
i kolektivnog. Opca nacela i kolektivne fantazme dobile
su na drugoj strani individualne Zelje kao tvrdoglava tak-
maca. (Muji¢, 2018: 391).

Navedene rupture predstavljaju centralnu temu romana
Mjesece dame, te iz njih izrastaju, a ponekad u nju upadaju
bezmalo svi likovi. Radnja se odvija u Omanu i pokriva peri-
od dubokih drustvenih i politickih promjena u toj zemlji to-
kom dvadesetog stoljeca. Jezgru “pripovjedne situacije” ¢ine
monolozi glavnog lika, Abdullaha, preko kojih se otkrivaju
Zivotne zebnje i porodi¢na drama uspjesnog poslovnog co-
vjeka iz omanske prijestolnice s pocetka treceg milenija. Ovo
se narativno klupko preplece s pricama o sudbini njegove su-
pruge, Majje, te brojnih likova iz njihovog zavicaja, udaljenog
provincijskog gradica, al-Avafija. Savremena perspektiva i
fokus na jednog lika nadalje se rastacu narativnim izletima
u blizu i dalju povijest al-Avafija na Cijem se platnu oslika-
vaju Zivotne sudbine Cetiri generacije porodica Abdullaha i
Majje. Ove sudbine, pak, uvode nas u svijet beduinskih zajed-
nica, jalovu borbu protiv britanskog kolonijalizma, trgovinu

*2 Ovo potpoglavlje djelimi¢no je preraden rad ranije objavljen kao: Mirza Sarajkic¢,
“Heterotopijske transcendencije u romanu Mjeseceve dame DZuhe al-Harisi”, Knji-
Zevna Smotra, 208(2), 2023, str. 83-91.



robljem, pronalazak nafte, smjenu vlasti i kona¢no moder-
nizaciju Omana. Op¢enito, navedenim slikama moglo bi se
jezgrovito prikazati povijest bogate trgovacke nacije cije je
carstvo nekada ukljucivalo dijelove pakistanskog i iranskog
priobalja, te Zanzibar na istoku Afrike. Medutim, Oman je u
dvadesetom stoljeCu postao regionalna provincija i tradicio-
nalisticko uporisSte posebno za vrijeme vladavine Sa‘ida Ibn
Tejmura (Sa‘id Ibn Taymiir) od 1932. do 1970. godine, kada ga
je smijenio sin, Kabus Ibn Said (Qabiis Ibn Sa‘id). Za vrijeme
Kabusa, ukida se ropstvo, pokrece ubrzana modernizacija, te
se Oman za samo nekoliko decenija pretvara u zemlju zavid-
nog drustvenog i ekonomskog napretka. DZuha al-Harisi ovu
povijestivrtoglavu transformaciju omanskog drustva vjesto
je utkala u svoj roman. Abdullah zrcali brojne aporije (privid-
no) uspjelog novog omanskog ¢ovjeka. Majja, te njene sestre,
Esma i Havla, otkrivaju mjesto Zene u modernom omanskom
drustvu kojim jo$ uvijek dominira snaZan patrijarhat. Price
njihovih roditelja i prethodnih generacija iz al-Avafija govore
o medugeneracijskim rasjedima i duhovima proslosti poput
robovlasnistva i nehumanih plemenskih normi. Konacno,
novi narastaji poput London, Hanan i Ahmada, ukazuju na
(ne)mogucnost stvaranja nekih novih Zivotnih putanja. Sto-
ga je roman Mjeseceve dame upecatljiv narativni kolaZz koji
u “iskrivljenom fikcionalnom ogledalu” lapidarno predoca-
va omansku povijest u posljednja dva stolje¢a. To nije samo
porodicna prica glavnih junaka, Majje i Abdullaha. Rijec je o
prvorazrednoj sagi cijele jedne nacije.

Kriti¢ari preteZito analiziraju ovaj roman kao dramu ra-
danja modernog Omana pri ¢emu potenciraju pitanja poput
sloma tradicionalnih vrijednosti, medugeneracijskog sraza
te mjesta Zene u Omanu i problema njene emancipacije u sa-
vremenom drus$tvu. U ovim interpretacijama naglaSavaju se
upecatljivi opisi “krutog patrijarhata i porodi¢nih oc¢ekivanja
koji guSe Zene. Medutim, one nisu potpuno bespomoc¢ne, te

303

ROMAN |
ZENSKO PISMO



304

Mirza Sarajkic
\RAPSH

AR

ROMAN U

naposljetku sve redom odlaze sa sela svojih predaka u glavni
grad Maskat” (Al Talei i Blankinship, 2021; Jenkin, 2022). Ja-
mes Wood (2019), pak, sugerira da se radi o romanu “suptilne
price o tihoj boli nekoliko nesretnih brakova”. Munir ‘Utayba
(2015: 213) i drugi arapski kriticari isti¢u da al-Harisijeva u
romanu opisuje “odumiranje starog svijeta te radanje novog
drustva predstavljajuci ih prostorima u kojima nije moguce
ostvariti ¢istu i istinsku ljubav” (Hanina, 2021: 194). Marlyin
Booth, koja je roman prevela na engleski jezik pod naslovom
Celestial Bodies, smatra da je fokus romana na

omanskoj porodici vise klase od ¢ijih se ¢lanova oceku-
je da ustraju na tradicionalnim vrijednostima uz samo
uvjetno prihvatanje minimalno modificiranog drustve-
nog ponasanja. No, u pokuSaju da vlada posljedicama
druStvene mijene, porodica ne uspijeva potisnuti neizgo-
vorenu povijest neprihvatljivih veza i odnosa gospodar -
rob. Utjecaj snaznog patrijarhalnog sistema kako na Zene
tako i na podredene muskarce je silovit te upecatljivo
oblikuje razlicite generacije i pojedince uzrokujuci patnju
i sukobe. (Alharti, 2018: 11-12)

Ovo potpoglavlje ide drugim (interpretativnim) putem
te propituje prirodu ili poetiku prostora u fiktivnom svijetu
romana Mjeseceve dame. Jedna od temeljenih ideja vodilja je-
ste Lefebvreva maksima (1991: 26) da je svaki “(drustveni)
prostor ustvari i (drustveni) konstrukt” koji ima i djelatnu
funkciju te postaje “mjestom moci”.



Dijalektika prostora u romanu
Mjeseceve dame

U romanu Mjeseceve dame izdvajaju se dva prostora:
glavni grad, Maskat, i zavi¢aj veCine protagonista, al-Avafi.
Ova su dva prostora jasno semanticki markirani. Maskat je
spacij prezenta i buduc¢nosti. Rije¢ je o urbanoj metropoli
- simbolu svekolikog napretka i novog omanskog ¢ovjeka.
Al-Avafi je prostor minulog vremena i provincijalnog zavi-
¢aja iz kojeg vrebaju prikaze proSlosti i kosturi negdanjih
grijeha. Ovo neveliko naselje tek je jedno u nizu mjesta koja
su postala “stvar proslosti” u samo nekoliko decenija mo-
dernizacije Omana. Roman pociva na dijalektici ovih dvaju
prostora, odnosno pricama starijih koji zauvijek ostaju u
al-Avafiju i mlade generacije koja seli u Maskat.

Iz perspektive dominantnog narativnhog vremena,
al-Avafi predstavlja magloviti zavic¢aj novih generacija ro-
denih osamdesetih i devedesetih godina proslog vijeka po-
put London, Hanan i Ahmada - zaruc¢nika. Jedino njihovi
roditelji nose Zivo sjeCanje na mjesto i nekadasnje stanov-
nike koji su uglavnom umrli. U odnosu na aktuelno vrijeme
iz kojeg nam se pripovijeda roman, al-Avafi je zaboravljen
i marginaliziran prostor. Medutim, uprkos svojoj prevazi-
denosti i izglobljenosti iz procesa modernizacije, ovaj pro-
stor neprestano pulsira i rada temeljne narativne sekvence.
Al-Avafi jeste fizicki/geografski isklju¢en iz savremenosti
glavnih protagonista, ali je u isto vrijeme Zivo prisutan u
njihovoj svijesti, te presudan za njihovo kulturalno i drus-
tveno (re)definiranje.

355

ROMAN |
ZENSKO PISMO



356

Mirza Sarajki

Provincija kao neminovni heterotop

Svojevrsni paralelizam srediSnjeg toposa romana pru-
Za nam mogucnost da ga sagledamo u svjetlu Foucaultovog
koncepta heterotopije. Razmatrajuéi fenomen hijerarhije i
poimanja prostora u (post)modernom iskustvu, Foucault
(1996: 12) u poznatom eseju “O drugim prostorima” detek-
tira “zbiljska mjesta - mjesta koja doista postoje i koja su
oblikovana u samom temelju drustva - koja su nalik protu-
poloZajima, jedna vrsta djelotvorno ostvarene utopije u kojoj
se zbiljski poloZaji, svi drugi zbiljski polozaji koji se nalaze
unutar doti¢ne kulture istodobno predstavljaju, osporavaju i
izokrecu”. Ovakve prostore Foucault (1997: 332) definira kao
heterotopije ili “mjesta smjeStena izvan svih drugih prosto-
ra, koja se, zapravo, mogu pronaci” pri ¢emu su heterotopije
potpuno kontrarne istaknutim prostorima ili drustvenim
uredenjima prema kojima djeluju subverzivno.

Centralni prostor romana, al-Avafi, po mnogo ¢emu od-
govara navedenim premisama o heterotopiji kao rubnom
prostoru, koji je istovremeno dio stvarne geografije, ali je i
potisnut zbog svoje nekompatibilnosti s ideologemima sa-
vremenosti, napretka i civilizacije. Nadalje, al-Avafi ne djelu-
je kao potmula, potpuno zgasla provincijalna zavjetrina, iako
to jeste u formalnom/fizickom smislu. Ovaj malehni grad
snazno pulsira u svijesti glavnih protagonista romana od po-
Cetka do kraja price. U prvom redu al-Avafi je narativni in-
tenzifikator - iz njegove sadaSnjosti i proslosti izrasta veéina
pripovjednih skica i slika. Preciznije kazujuci, na njegovoj se
poledini bistre najznacajnije crte glavnih junaka. Drugo, ovaj
provincijski gradi¢ otkriva drukciju sliku drustvene aktuel-
nosti, te se moze posmatrati dinami¢nim semanti¢kim inten-
zifikatorom koji podriva, a Cesto i opovrgava predodZbe o sa-
vremenom progresu Omana. Ve¢ u prvim opisima al-Avafija
moZe se primijetiti neka vrsta njegove prostorne prividnosti:



[z daljine su se pomaljala svjetla al-Avafija, kao da je ono
nekakav drugi svijet kojeg on (Azzan) ne poznaje. Ve¢ je
pola no¢i proveo sijeleéi i razgovarajuci sa svojim prija-
teljima beduinima. Neki od njih su pjevali i grohtom se
smijali, drugi su svirali naj i rebab*®. Azzan se odlucio
vratiti u al-Avafi pjeSice, ostavljajuéi iza sebe vozila svo-
jih prijatelja koja su imala pogon na sve Cetiri tocka. Kuce
beduina raStrkane ispod ruba goleme dine nisu bile da-
leko od al-Avafija, ali ta dva naselja nisu ni po ¢emu bila
povezana. (al-Hariti, 2010: 37).

Ovako al-Avafi opisuje starosjedilac Azzan, otac jedne
od glavnih junakinja, Majje, i to iz perspektive Sezdesetih
godina dvadesetog stoljeca, odnosno zlatnog doba ovog gra-
di¢a. Cini se da je Azzan ve¢ u to vrijeme vidio da tradicio-
nalni gradi¢ zamire i tone u marginalnost. Nomadski Zivot
beduina, njihove trosne kuce te prezir prema “ukorjenjiva-
nju na jednom mjestu” nagovjesStavale su kraj al-Avafija koji
¢e, kako ¢emo vidjeti kasnije, opstati, ali samo fizicki, pusto
zjapeci pred talasima modernizacije. Samo nekoliko decenija
poslije Azzanovog opisa, mlada generacija napustit ¢e al-Ava-
fi i ve¢inom odseliti u modernu metropolu Maskat. Prostor
glavnih junaka u romanu dozivljava brzu rekonfiguraciju u
kojoj Maskat, simbol vrle progresivnosti, postaje dominanta.
Al-Avafi, s druge strane, ostaje pust u zavjetrini novog drus-
tva i “potpuno nepovezan” sa svijetom oko njega. Premda ga
je moguce “lokalizirati”, on ostaje “apsolutno drukciji” od-
nosno “izvan svih prostora”. Ove osobenosti formalno svr-
stavaju al-Avafi u okvire Foucaltove heterotopije. Ipak, pusti
grad zadrZava oznaciteljski potencijal jer djeluje kao antiuto-
pija, prostor nelagode i nebitno ogledalo savremenog oman-
skog drustva. Maskat funkcionira kao progresivna utopija, a
al-Avafi kao izvrnuta slika te utopije. Semanticki potencijal
izobliCene provincije sadrZan je u moc¢i da propita, pa cak i

4 Muzicki instrument s dvije Zice i gudalom, slican guslama.
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ospori, dominantnu sliku kulture i op¢eprihvaéene drustve-
ne vrijednosti. O tenziji izmedu Maskata i al-Avafija slikovito
kazuje glavni junak, Abdullah:

Nakon vjencanja deset sam godina proveo na putu: iz
Maskata u al-Avafi i iz al-Avafija u Maskat. Otac nam nije
dozvolio da zastalno preselimo u Maskat, jer ko ce sta-
novati u Velikoj kuéi i brinuti o njoj? Ko ¢e docekati go-
ste? Ko Ce, potom, predvoditi cjelovecernja sijela muskih
glava? Ne, ne, i nikako ne! Zato bismo zavrSavali obaveze
u Maskatu, za jedan ili dva dana, a onda nazad u al-Avafi.
Al-Avafi je bio na$ rodni grad, a nikako Maskat. A po-
tom, kad je proteklo jo$ deset godina, moj sin, Salim je
kazao: ‘Maskat je na$ rodni grad, a ne al-Avafi. Zasto ne
provodimo sve raspuste i blagdane ovdje?’ London se na
pocetku bunila zbog ulica koje su bile prilagodene auto-
mobilskim, a ne ljudskim stopalima, ali se kasnije prila-
godila te skoro stopila s poplo¢anim Setnicama na obali
mora. Ona je kazala Salimu: ‘Ono Sto ima u al-Avafiju, a
Cega nema u Maskatu jeste greblje. Veéina stanovnika
Maskata ne pokopava se ovdje, nego u svome rodnom
mjestu’. (al-Harit1, 2010: 54-55)

[z Abdullahovog monologa, te porodi¢nih razgovora biva
jasno da je Maskat prostor novih narastaja i “pravog Zivota”
u kojem se radi, Skoluje i odmara. S druge strane, al-Avafi je
mjesto u koje se ide zbog starijih. Konkretnije, rijec je o zavi-
¢ajno-komemorativnom prostoru, odnosno greblju. Prisjetit
¢emo se da je i Foucault naglasavao komemorativne prostore
poput greblja, muzeja i biblioteka kao zorne primjere hete-
rotopije. Greblja su, prema njemu, “nesumnjivo drugo mjesto
u odnosu na uobicajeni kulturni prostor, ali ipak povezan
sa svim sferama grada, drustva, sela i tako dalje” (Foucault,
1997: 332). Al-Avafi je u cjelini preobraZen u “prostor gre-
blja” pa se njegov nelagodni semanticki paralelizam udvaja.
Najprije je to mjesto po svemu kontrarno urbanoj metropo-
li i moderniziranom druStvu, potom je i prostor smrti koji



odudara od dinamike i vitalnosti novih generacija. Nadalje,
u Foucaultovoj heterotopologiji, greblje i jeste svojevrstan
“drugi grad’ u kojem svaka porodica posjeduje svoje sumor-
no prebivaliste” (Foucault, 1997: 334). Provincijski zavicaj
glavnih junaka romana Mjeseceve dame predstavlja upravo
jedno takvo mracno pocivaliSte. Iz kosturnice minulih tajni
ili mracnog doma al-Avafijeve povijesti emaniraju slike koje
proganjaju glavne junake i dodatno narusavaju sliku napred-
ne i idealne savremenosti. Sve navedeno jasno se vidi u mu-
njevitim ekskurzijama u proslost al-Avafija koja neprimjetno
zasjenjuje ulastenu predodzbu novog, moderniziranog drus-
tva. U tim narativnim fragmentima otkrivamo brojne feno-
mene omanskog drustva koji “heterotopijski” ne postoje, ali
jos uvijek bivaju tu. Lik Zarife otkriva nam robovlasni¢ku
golgotu djecaka, poput njenog djeda SindZura, kojeg su, kao
mladi¢a od jedva dvadeset godina, pirati zarobili 1845. godi-
ne, te prodali kao roba jednom Sejhu iz al-Avafija (al-Hariti,
2010: 172-175). Zarifa predstavlja trecu generaciju robova i
do kraja Zivota ostaje pokorna okrutnom Trgovcu Sulejmanu,
ocu glavnoga junaka, Abdullaha. Pri¢a o Trgovcu Sulejmanu
i njegovom poslovanju s oruzZjem i datulama dolazi iz prve
polovine dvadesetog stoljeca. U njoj se otkrivaju strahote
plemenskih normi i obi¢ajnih predrasuda zbog kojih umiru
bolesna novorodencad, surovo se kaznjavaju vlastita djeca,
te naposljetku dade ubiti vlastita supruga, Fatima.

Al-Avafi je zbog navedenih slika neprestani izvor trauma
koje stvaraju pukotine na ugla¢anoj povrsini njegovog urba-
nog zivota i uspjeSnog poslovanja u Maskatu, $to dobro ilu-
strira sljede¢i Abdullahov monolog:

Oce, bio sam toliko zauzet. Pokusavao sam sa svojim
poslovnim partnerom, Abu Salihom, pokrenuti prodaju
i posao iznova nakon Sto se srusila berza. Oce, bio sam
neprestano zauzet poslom. Kruzio sam tamo ovamo od
Maskata, al-Huvajre, al-Gubre pa sve do al-Siba. Bio sam
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u svakom gradu oko Maskata tragajuci za komadom ze-
mlje, za nekom kuéom ili vilom. TraZio sam bilo kakve
firme i nekretnine, te kliniku koja bi nam mogla pomo¢i
s Muhammedovim autizmom. Obilazio sam Skole za en-
gleski jezik, obuke za ra¢unovodstvo. Zelio sam auto vedi
od tvog starog bijelog Mercedesa, bilo kakvu dobru po-
slovnu ponudu, trazio putnicke agencije, servise koji nude
dobre kuéne pomoc¢nice, Filipinke, IndoneZanke, Skole za
djecu, posebne Skolske instruktore, vozaca, dobra mjesta
za vecernje izlaske, prijatelje...

Ali, uzalud, otac me nije izvukao iz bunara.

Povuci uze, oce! Snazno povuci kraj koji drzis da se ovaj
drugi stegne oko mog struka i da se podignem. Bunar
je mracan, oCe, i u njemu su zmije, podigni me, oce... (al-
Hariti, 2010: 151-152)

Navedeni citat upecatljiv je primjer heterohronijskog
potencijala al-Avafija. Foucault u ¢etvrtom nacelu hetero-
topologije podcrtava da su “heterotopije najve¢im dijelom
vezane za fragmente vremena, odnosno da se otvaraju
preko neceg Sto bismo mogli definirati ¢istom simetrijom
heterohronizama. Heterotopija u potpunosti ulazi u funk-
ciju kada se ljudi nadu u nekoj vrsti potpunog prekida svog
tradicionalnog vremena” (Foucault, 1997: 334). Sli¢ne vre-
menske prolome i prekide prepoznajemo u rupturi Abdu-
llahove sadasnjosti u Maskatu kroz koju kuljaju hetero-
hronijske sjene iz al-Avafija. Premda je Abdullahov zavicaj
daleko i izvan svih tokova progresivnog i urbanog aktuali-
teta, slika tog prostora izaziva prolom strasnih trauma kod
glavnog junaka. Usljed toga, slama se svjetlucava panorama
groznicavih fragmenata urbanog Zivota iz koje nam dolaze
odsjevi neobuzdane burze, varljivog trzisSta, bjesomucnog
lova na nekretnine, poslovnih prilika, bijesnih automobila,
egzoti¢nih putovanja i tako redom. Navedena Abdullaho-
va ispovijed ukazuje na potencijal al-Avafija kao heteroto-
pa da “na jednom stvarnom mjestu suprotstavi raznolike



prostore i lokacije koji su medusobno nespojivi” (Foucault,
1997: 334).

Prisustvo provincijskog gradi¢a, ma koliko on bio smje-
Sten na marginu, remeti simetriju naprednog i savremenog
Omana te podriva kontinuitet oficijelnog narativa o sve-
prisutnoj sreci i napretku. Rijec je o alternativhom toposu
koji, paradoksalno, funkcionira kao duhovno ili psihicko
sidriste vecine likova koji su pobjegli iz njega. Al-Avafi pro-
kazuje Oman u njegovoj viSedimenzionalnosti,** te u svojoj
izoliranosti i zatvorenosti predstavlja prostor otpora kul-
turalno-drustvenoj monolitnosti subvertiraju¢i svojim “za-
tasSkanim” prisustvom sliku omanske savremenosti i veliki
narativ o spasonosnom napretku. Nadalje, ovaj heterotop
umnozava narativnu fluidnost, $to se odrazilo i na formu
romana, neprestanim mijenama i saobraZenjima vremen-
skih/prostornih sastavnica. Preciznije kazano, “heterotopije
uvijek pretpostavljaju sistem otvaranja i zatvaranja koji ih
u isto vrijeme izolira i ¢ini poroznim” (Foucault, 1997: 335).
Dijahronijsku i prostornu poroznost prepoznajemo u pripo-
vjednim fragmentima o nastanku al-Avafija, velikoj poplavi
i gladi, vremenima pobune protiv britanskih kolonijalista,
komunistima i revoluciji u Zofaru, trgovini robljem od Zan-
zibara do Balucistana i Afganistana, pa sve do luksuznih Ce-
tvrti omanske prijestolnice s pocetka treceg milenija. Munir
‘Utayba (2015: 206), takoder, ukazuje na dinami¢ni potenci-
jal liminalnosti u romanu koji, prema njemu, uvjerljivo slika
“granicu izmedu dvaju svjetova, od kojih je jedan zatomljen,
bezivotan i razoren, a drugi maglovit, te prepun napetosti i
tjeskobe, nadzora i straha od onoga Sto ¢e do¢i”. Ova Ce se
granica naposljetku pokazati kao “ponor izmedu dva vreme-
na, rub izmedu svijeta gospodara i svijeta robova, svjetova

4 0 alteracijama i simultanosti heterotopa opSirnije pogledati: Lieven de Cauter i
Michiel Dehaene, “The Space of Play: Towards a General Theory of Heterotopia”
u: Michiel Dehaene i Lieven De Cauter (ur.) Heterotopia and the City, Routledge,
London, 2008, str. 87-102.
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ljudi i dZina, izmedu zbilje i koSmara, stvarne i imaginarne
ljubavi, izmedu slike drustva o pojedincu i slike tog pojedin-
ca o samome sebi” (‘Utayba, 335).

Maskat je nedvojbeno utopija omanskog napretka. On je
topos novostecene slobode i uspjele modernizacije koji se in-
stantno pretvaraju u univerzalnu vrijednost, odnosno drus-
tveni ideal koji se ne smije osporiti. Abdullahovi monolozi,
pak, pokazuju da nagla transformacija te poop¢avanje novih
ideala nije savrSena, te sve to ima veliku cijenu. Al-Avafi, kao
prevazideni zavicaj glavnog junaka, tako znacajno remeti
“utopijski linearizam” novog drustva koji je otjelovljen u Ma-
skatu. Medutim, ovaj provincijski heterotop ne stvara samo
pukotine na proklamiranoj slici novog drustva. On jednako
djeluje na svijest i (samo)odredenja glavnih junaka.

Heterotopija kao prostor samoidentifikacije

U romanu su pripadnici mlade generacije uglavnom smje-
Steni u prostoru glavnoga grada. Medutim, Maskat odreduje
ove generacije samo izvanjski i to vidimo po ve¢ navedenim
slikama o bezoc¢noj jurnjavi za blagodatima luksuznog Zivota.
Duboko u svijesti veéine likova, pak, pulsiraju slike i norme
al-Avafija. Uprkos svom raskosu u kojem Zivi, Majja je u pravi-
lu ravnodus$na i odsutna. Od trenutka kada je, kao djevojcica i
protivno svojim snovima, obe¢ana Abdullahu, sinu Sulejmana
Trgovca, Majjin Zivot prestaje teci. Selidba u Maskat, ugodan
zivot i skladan brak ne predstavljaju joj poseban znacaj. Sud-
binski trenutak prosidbe iz al-Avafija ostat Ce trajna odredni-
ca njenog postojanja. TiSina i spavanje za Majju predstavljali
su “vrhunac savr$enstva” i “rajski prostor”. Zivot je za nju bio
“podijeljen na dva dijela, poput no¢i i dana: na ono Sto Zivimo
i na ono Sto Zivi u nasSoj nutrini” (al-Hariti, 2010: 51). Majjin
suprug, k¢erka London i sin Muhammed pojavljuju se samo
kao izvanjske slike koje neumorno klize na pokretnoj traci



postojanja. Stoga se moZe zakljuciti da je ona Zivjela novi Zivot
u Maskatu, dok je unutar nje budno treperila slika al-Avafija.
Sli¢énu sudbinu ima njena najmlada sestra, Esma, koja je, po-
korna normama al-Avafija, Zivjela u prijestolnici kao “uzorita
supruga, smjerno kruzec¢i oko orbite svoga muza, kojem je,
tako, osiguravala naklon drustva. Supruga slobodna u grani-
cama njegovog kosmosa i nigdje drugo” (al-Hariti, 2010: 177).
Drugu Majjinu sestru Havly, trajno odreduje sjena iz al-Avafi-
ja, odnosno propali brak s Nasirom. Zajd se uprkos uspjesnoj
vojnoj karijeri neprestano redefinira u odnosu na nesretne
dane izopc¢enistva u al-Avafiju. Naposljetku, bez obzira na vi-
soke vojne ¢inove i ugodan Zivot u Maskatu, on zauvijek ostaje
ruzno pace al-Avafija, odnosno “sin Manina, siromaha koji je
neprestano prosio od svijeta” (al-Hariti, 2010: 126). Premda
navedeni protagonisti Zive izvan al-Avafija, oni su njime ne-
povratno odredeni i u njemu se “vide tamo gdje zaista nisu”
Sto dodatno naglasava heterotopi¢nost njihovog zavicaja. He-
terotopija u romanu Mjeseceve dame promece se u istaknuto
mjesto samoidentifikacije. To je i prema Foucaultu bitna odli-
ka heterotopologije jer

prostor u kojem Zivimo, iz kojeg smo izvuceni iz samih
nas, u kojem se odvija erozija nasih zivota, naseg vreme-
na, nase povijesti, taj prostor koji nas satire i trosi, sam
po sebi je heterogen. Drugim rije¢ima, ne Zivimo u nekoj
vrsti vakuuma, unutar kojeg se pojedinci i stvari mogu
smjestiti, ili koji moZe poprimiti toliko razlicitih prola-
znih boja, ve¢ u skupu odnosa koji definiraju pozicije koje
se ne mogu izjednaciti ili bilo koji nacin pretpostaviti jed-
na drugoj. (Foucault, 1997: 334)

Kako se narativno klupko odmotava, postajemo svjesni
koliko su uzaludni pokusaji svih protagonista u romanu da
prereZzu uZe povijesti i potpuno se uklope u okvire novog
drustva. U Maskatu se nije ostvario postmoderni ideal “do-
kinuca povijesti”. Bez obzira na udaljenost i pustos al-Avafija
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kao heterotopa, njegovo prisustvo, kao iz sjene, rastace sav
sjaj Maskata i naizgled ostvarenog ideala modernosti. Glav-
ni lik je u tom smislu mnogostruko ilustrativan. Abdullah se,
naime, odnosi prema svojoj djeci skoro iskljucivo kroz priz-
mu sjec¢anja na al-Avafi, ne na osnovu stvarnog konteksta.
Kada sazna da je Ahmad udario London, on bijesno usklikne
da “nikada nije ¢uo da je cijelom al-Avafiju neko udario Zenu
osim onog starog pijanice Furajha” (al-Hariti, 2010: 56). U
trenucima dok Abdullah Zestoko prekorava svog sina Sali-
ha, zbog kasnog izlaska, “shvata da glas kojim galami ustvari
pripada njegovom ocu (Trgovcu Sulejmanu) koji ga prekora-
va u tami kuce (u al-Avafiju)” (al-Hariti, 2010: 92).

Al-Avafi bez sumnje funkcionira u romanu kao polivalen-
tan heterotop u Cijem se odrazu rastace slika novog svijeta
i drusStva, te bistri identitet glavnih protagonista. Ovim se,
medutim, ne iscrpljuju sve heterotopijske odlike zavicajne
provincije. Zanimljivo je da unutar samog al-Avafija posto-
je mjesta koji djeluju kao mikroheterotopi. Ova se podrucja
mogu oznaciti intenzifikatorima velikoga ili glavnog hetero-
topa u romanu.

Pluralizatori heterotopije: avion i zar

Glavni junak skoro trecinu svojih monologa kazuje iz
aviona. Njegovo pripovijedanje pocinje na poslovnom letu za
Frankfurt. Let je dugotrajan, a Abdullaha mori glavobolja i
anksioznost. Plutajuci daleko iznad Maskata i al-Avafija, on
prebire po fragmentima svoje bliZe i dalje proslosti. Prostor
aviona je “mjesto iznad svih drugih” Sto ga Cini heterotopij-
skim. Zbog toga se tu glavni junak prikazuje u kompleksnoj
punini, kao uspjesan poslovni ¢ovijek, ali i osoba koja u sebi
krije teSku traumu iz djetinjstva. Abdullah je u avionu hete-
rogena osoba, stjeciste razli¢itih odnosa koji ga erodiraju. Ci-
tatelji ¢e to otkriti tek kasnije razvojem fabule.



Oblaci su se razisli, te se na omalehnom prozoru aviona
ukazalo kristalno €isto nebo. Abdullah, sin Sulejmana Tr-
govca na tren je zadrijemao, te se probudio jecajuci: ‘Ne-
moj me spustati u bunar, nemoj me, molim te naglavacke
spustati u bunar’. (al-Hariti, 2010: 19)

Ova slika s kraja prvog poglavlja romana koje kazuje o
Abdullahu mnogostruko je znakovita. Ona simboli¢no odre-
duje prostor aviona kao heterotop u kojem se kristalizira lik
glavnog junaka. Sve se to desava tokom nebeskog plutanja,
dakle u momentima i na prostoru koji se mogu situirati, a koji
su izvan dominantne topografije. Stavise, taj se prostor nala-
ziiiznad al-Avafija kao kopnenog heterotopa. Prostor aviona
dakle pluralizira romanesknu scenu, te semanticki inten-
zivira njegovu heterotopiju. Ne treba zanemariti ¢injenicu
da vec¢ina poglavlja koje Abdullah kazuje pocCinje scenom iz
aviona (promatranje prigusSenih svjetala gradova iz visine,
opis oblaka, razgovor sa stjuardesom i tome slicno). U tom
smislu, prostor aviona u romanu Mjeseceve dame podudaran
je Foucaltovom “brodu kao heterotopiji par excellence”, odno-
sno “jednom plutaju¢em dijelu prostora, bezmjesnog mjesta,
koje postoji samo po sebi, zatvoreno u sebe, te, u isto vrije-
me, uravnoteZeno u beskrajnom okeanu (...)” (Foucault, 1997:
336). Zahvaljujuc¢i sposobnosti da bude atopi¢an prostor, avi-
on oslobada Abdullaha zemljanih sidriSta i pokrece lavinu
njegovih ispovijedi i djeli¢a sje¢anja. Al-Avafi i Maskat, bez
sumnje, primarni su konstituenti Abdullahovog identiteta, a
avion kao specifican heterotop jeste “najbogatija riznica nje-
gove imaginacije” (Foucault, 1997: 336).

Drugi prostor koji u romanu funkcionira kao pluralizator
heterotopije svakako je pustinjski predio u kojem se odvija ri-
tual zar (ar. al-zar). Rijec¢ je o ritualnom plesu, koji su plemena iz
supsaharske Afrike koristili kao svojevrsan duhovni ritual za
oslobadanje od demona i raznih psihickih poremecaja (Guiley,
2009: 227). Ovaj su ritual nomadi i robovi prenijeli u arapski
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svijet u sedamnaestom stoljecu pri emu je pretrpio odredene
modifikacije. Na jugu Arapskog poluotoka, zar je predstavljao
no¢na okupljanja uz ples i muziku, dok je u pojedinim podruc-
jima oznacavao pustinjske no¢ne sjedeljke Zena.*® U romanu
Mjeseceve dame ritual zar deSava se na obodima pustinje, ne-
daleko od al-Avafija. Njemu prisustvuju uglavnom robovi, pi-
janci, izopéenici i prosjaci poput Manina. Zene, pak, imaju do-
minantnu ulogu u tim ekstati¢nim seansama. Zarifina majka,
Ankabuta, je “velika mama rituala zar koji se svakog mjeseca
odrzavao u pustinji nedaleko od al-Avafija, njegove tvrdave i
poljoprivrednih posjeda” (al-Harit1, 2010: 60). Ovaj ritual pri-
sutnima predstavlja utociSte od krutih plemenskih nazora,
odnosno prostor ultimativne slobode. Zbog toga ne ¢udi da
njima rukovode robinje poput Ankabute i Zarife.

Zarifa, pak, u seansama rituala zar pronalazi “jedini
istinski uZitak”. Ona je imala izrazito tegoban Zivot. Treca je
generacija robova iz Afrike. Istovremeno je priljeznica Trgov-
ca Sulejmana i Habibova supruga, ma¢eha Abdullahu i majka
SinZaru, te sluskinja skoro svakom u al-Avafiju. Stoga je no¢-
ni ritual za nju bio neprocjenjiv, te bi ga posjecivala uprkos
svim zabranama i kaznama.a

Bila bi potpuno opijena pecenjem, pi¢em i Zestokom bu-
kom bubnjeva, te bi se ¢esto potpuno izgubila u zanosu,
pa je ponekad hodala bosa po uzarenom ugljenu, a nekad
se prostirala pod konjska kopita ili se valjala u praSini
usred mahnitih krugova plesa. Njena majka, Bog joj budi
milostiv, bila je velika mama rituala zar i jedino je ona
predvodila seanse i donosila odluku kada ¢ée biti odrzane.
Majka je bila Zena medij koja se izravno obrac¢ala dZinima
Sto su zaposjeli ljude koji su se grcili na uzarenom uglje-
nu. Pa neka je Trgovac Sulejman bicuje jer je nije bilo dva
ili tri dana zbog ucesc¢a u ritualu zar. Neka je optuZi da je

4 OpSirnije pogledati u: Lidwien Kapteijns i Jay Spaulding “Women of the Zar and
Middle-Class Sensibilities in Colonial Aden: 1923-1932" u African Languages and
Cultures, Supplement: Voice and Power: The Culture of Language in North-East Afri-
ca, No. 3,1996, str. 171-189.



pobjegla s jednim od njegovih robova, neka joj proklinje
majku kao dijete odbjeglih roboval Ona ne moZe odoljeti
tim rasplamsalim ekstazama! (al-Hariti, 2010: 171)

Zarifa slikovito opisuje prostor rituala zar kao mjesto
slobode potlacenih i izop¢enih pojedinaca. Zov ovog prosto-
ra slobode je neodoljiv jer se moZe posmatrati heterotopom
koji Ngiligi Wa Thiong’o (2016: 6) smatra mjestom nesvaki-
dasnje borbe za “ljudskost koja se promice u neku vrstu te-
stamenta” kojom se opire “protiv samog stanja zatvorenosti”
. Pustinjski predio ispunjen zanosnim seansama koje su tra-
jale po nekoliko dana reflektira brojne druge heterotopijske
osobenosti. Nedvojbeno je rije¢ o mjestu izvan (stvarnog ili
dominantnog) mjesta. Nadalje, to je mjesto koje se mistifici-
ra, “presucuje” i “tabuizira” (slicno greblju). Konacno, ritual
zar je saturnalija u kojoj se opovrgavaju plemenske vrijed-
nosti, a dominanta norma, u ovom slucaju, ona plemenska,
predstavlja u drukc€ijem svjetlu. Subverzivnu funkciju koju
al-Avafi ima u odnosu na Maskat krajem dvadesetog stoljeca,
pustinjski zar je obavljao decenijama prije toga, ali u odnosu
na al-Avafi. Bitna je ¢injenica da prostor rituala zar signali-
zira heterogenost al-Avafiija, unato¢ samoproklamiranom
tradicionalizmu i krutim plemenskim normama. Na taj nacin
usloZnjava se semantika dominantnog toposa u romanu.

Avion i pustinja u kojoj se odvija ritual zar nedvojbeno
pojaCavaju heterotopijske vrijednosti al-Avafija. Ovi pro-
stori naglasavaju heterotopologiju romana u cjelini. Osnov-
ni konstituenti spomenutih mikroheterotopa jesu sloboda
ili “slobodno djelovanje” te “rudimentarna samorefleksija”
koji u konacnicu osiguravaju “rekonstitucija samoga sebe”
kao Sto se zorno vidi na primjerima Abdullaha dok leti avi-
onom i Zarife za vrijeme trajanja rituala.*® Cinjenica da se na

4 QOpsirnije o samorefleksiji i slobodnom djelovanju kao karakteristikama hetero-
topija pogledati u: Srdan Prodanovi¢ i Predrag Krsti¢: “Javni prostor i slobodno
delanje: Fuko vs. Lefevr”, Sociologija, vol. LIV, No 3, SocioloSko nau¢no drustvo
Srbije, Beograd, 2012, str. 423-436.
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prostoru rituala zar naglasavaju sloboda i nesputanost gra-
dira njegovu heterotopic¢nost i priskrbljuje mu odlike trece-
prostornosti. Ovaj pojam inaugurira Edward W. Soja (1996:
74-82) u svojoj studiji Thirdspace: Journeys to Lost Angeles
and Other Real-and-Imagined Places. On ustvari unapreduje
ve¢ spominjani Lefebvreov prostorni model kao konstrukta
moci. Soja tako razvija prostornu trijadu. Prema njemu po-
stoji Prvoprostor koji predstavlja objektivni, fizicki ili stvar-
ni prostor koji se doZivljava izravno, dok Drugoprostor pred-
stavlja subjektivni, mentalni i imaginarni prostor u kojem se
saobraZavaju prostorne reprezentacije prostora i kognitivni
nacini njegove konstrukcije. Najvazniji clan Sojine trijade je-
ste Treceprostor kao drustveni prostor koji se Zivi i promatra
kao krajnji efekt de/konstrukcionistickih alteracija prvopro-
stornosti i drugoprostornosti. Pustinja u romanu Mjeseceve
dame promece se u Treceprostor za vrijeme rituala zar jer
tada nedvojbeno postaje “spacij nesvakidasnje otvorenosti,
mjesto kriticke razmjene u kome se geografska imaginacija
moZe proSirivati i obuhvatati mnostvo perspektiva koje su
ranije epistemoloski arbitri smatrali nepomirljivim i nespo-
jivim” (Soja, 1996: 5).

kkk

Provincijski gradi¢ al-Avafi djeluje kao kompleksan he-
terotop u romanu Mjeseceve dame. RijeC je o rubnom pro-
storu (samo)propitivanja identiteta, drusStvenih ideala i
egzistencijalnih pitanja. Al-Avafi simbolizira svojevrsno
vrijednosno zrcalo glavnog grada kao proklamirane uto-
pije. Jedna od njegovih primarnih funkcija jeste “stvaranje
prostora iluzije koji razotkriva kako je sav realni prostor
jo$ iluzorniji zajedno sa svim mjestima u kojima je Zivot fra-
gmentiran” (Foucault, 1997: 335). To vidimo u razbijenim
narativnim slikama sudbine glavnog junaka koje potvrduju



da njegov zavicCaj “nije heterotopija privida, nego kompen-
zacije” (Foucault, 1997: 335) u ¢ijim se okvirima saobrazava
promovirana besprijekornost glavnog grada i manjkavost
provincije. Usljed toga na kraju romana Abdullaha spozna-
jemo kao “decentriranog, rizomati¢nog, neukorijenjenog,
zapravo nomadskog subjekta, upletenog u heterotopijsku
mreZu osporavanja odnosa moci i hijerarhije” (Briski Uze-
lac, 2013). Sli¢no je i s ostalim likovima ¢ije putanje odre-
duje al-Avafi, bas kao Sto to Mjesec €ini svojim satelitima ili
damama kako to aludira naslov romana. Silnice heterotopij-
skog zavicaja stvaraju rupture na prividno savr§enom pro-
storu novoga Zivota u metropoli. Stavi$e, njihov identitet
ucjeljuje se jedino u spletu urbanih fraktura i sjena zavicaja.
Sudbina likova reflektira bitne postmodernisticke aporije
i to kroz konacnu spoznaju da su tragovi proslosti uvijek
prisutni, te da se, kazano Derridinim rje¢nikom, “iz drus-
tvene svijesti nikako ne moZe prognati povijest i minule
ideologije” (Sim, 2001: 39). Dominantni heterotop romana,
gradi¢ al-Avafi, navedenu tvrdnju mnogostruko potvrduje.
Konacno, heterotopijski potencijal pluralizira se isticanjem
treCeprostor, aviona i pustinje za vrijeme rituala zar, unu-
tar kojih se glavnim likovima pruza prilika za samoidentifi-
kaciju i slobodno djelovanje.
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SPECIFIKUM
PALESTINSKOG ROMANA

Singularnost palestinskog romana u XXI stolje¢u pro-
izlazi iz Cinjenice da on nastaje iz pozicije politickog i onto-
loSkog “nepostojanja”: iz Zivota koji je administrativno za-
branjen, teritorijalno razmrvljen te trajno izloZen reZimima
cionistickog nasilja i okupacije lokalno, odnosno stavljen pod
potpunu kontrolu Imperija u globalnom kontekstu. U takvom
kontekstu, pripovijedanje nije tek estetski in, nego praksa
ocuvanja subjektiviteta i arhiviranja onoga Sto se sistemat-
ski briSe: imena, mjesta, pamcenja, prava na Kretanje i na
puku egzistenciju. Kako genocid u Gazi zorno pokazuje, para-
doks naSeg doba jeste da je sama stvarnost ¢esto brutalnija
od fikcije. Dok je roman uobicajeno bio prostor imaginacije,
pripitivanja i “igre bijega”, palestinsko iskustvo danas prisi-
ljava knjiZevnost da se povuce prema Sutnji, minimalizmu i
fragmentu, jer dokumentarno ve¢ zvuci kao “nevjerovatno”,
a fikcionalno kao nedovoljno. Zato palestinski roman sve Ce-
S¢e premece uloge. On ne fikcionalizira da bi pobjegao od re-
alnog, nego konstruira formu koja moZze izdrZati realno, kao
etic¢ki okvir u kojem se nasilje imenuje, a Zivot se pokuSava
vratiti jeziku, dostojanstvu i moguénosti smisla.

Huzama Habajib i Zenske teksture egzila

Huzama Habajib (Huzama Habayib, r. 1965) palestinska je
knjiZevnica, kolumnistica i prevoditeljica, rodena kao izbjegli-
ca u Kuvajtu, gdje je i odrasla. Diplomirala je englesku knjizev-
nost na Univerzitetu u Kuvajtu, a jo$ tokom studija zapocela
je intenzivnije knjiZevno i novinarsko stvaralastvo. Pisala je
poeziju, kratku prozu i publicisticke tekstove. Nakon izbija-
nja Zaljevskog rata 1990. godine, s porodicom odlazi u Jordan,



gdje radi kao nastavnica i prevoditeljica. Njen rani opus domi-
nantno je obiljeZen poezijom, a posebno istaknuta jeste zbirka
Prosjacenje (Istigda’, 2009). Paralelno s poezijom objavljuje ne-
koliko zbirki kratkih pri¢a, medu kojima je najutjecajnija Co-
vjek koji se ponavlja (al-Ragul alladi yatakarrar, 1992). Konac-
no, Habajib se afirmirala romanom Korijen Zudnje (Asl al-hawa,
2007), a onda je uslijedio izuzetno uspjeSan roman Prije nego
kraljica zaspi (Qabl an tanam al-malika, 2011). SrediSnje mjesto
u njenom opusu zauzima roman Barsun (Muhmal, 2016), foku-
siran na iskustva i egzistencijalne napetosti Zivota u palestin-
skom izbjeglickom kampu. Ovaj je roman je 2017. godine dobio
nagradu Naguib Mahfouz Medal for Literature. Danas Zivi u
Ujedinjenim Arapskim Emiratima.

Roman Prije nego kraljica zaspi koncipiran je kao inti-
mna “no¢na” knjiga sjecanja: DZihad, sredovje¢na Palestinka
u dijaspori, svake no¢i pripovijeda kéerki Maliki (ar. kraljica)
vlastitu Zivotnu pricu u trenutku kada se Malika sprema na-
pustiti dom zbog studija u inostranstvu. Taj okvir, u kojem se
majcin glas obraca kceri koja odlazi, otvara lanac retrospek-
cija u kojima se porodi¢na historija i historija progona i rase-
ljavanja stapaju u “koloplet pamcenja” prema kojem Zivot nije
ono $to je prozivljeno, nego ono $to se pamti i kako se pamti.
Dzihad je fokalna tacka pripovijesti. Rodena kao djevojcica
koju su roditelji “¢ekali” kao djeCaka, odrasta odgajana kao
“najstariji sin” te rano preuzima teret odgovornosti, ukljucu-
juci finansijske brige porodice. Njena kéerka Malika primar-
ni je adresat price. Njen odlazak emocionalni je okida¢ koji
pokrece majcino pripovijedanje i razotkriva napetosti izme-
du generacija, identiteta i budu¢nosti. U romanu porodi¢ni
krug (otac, majke/nane, rodbina) prikazuje se kao “mreza” u
kojoj se prelamaju ljubav, izdaja, stid i solidarnost, a posebno
se istiCe oCevo neprihvatanje odgovornosti. Zaplet se gradi
oko ponovljenih raseljavanja i unutarnjih “mikro-kriza” koje
ona proizvode. Djetinjstvo i mladost Dzihad vezani su uz
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palestinsku zajednicu u Kuvajtu. lako to izgleda kao idealan
prostor za palestinske prognanike, sablast Zaljevskog rata
ponovo progoni prognane, nakon cega porodica pokusava
obnoviti Zivot u Jordanu, da bi kasnije DzZihad zavrsSila svoju
odiseju u Dubaiju. Roman stoga sadrzi brojne autobiografske
elemente. Kriticari posebno isticu da roman polazi od “dru-
gog odlaska” (izlazak iz Kuvajta), Cime se dijaspora prikazuje
kao sloZena svijest o privremenosti i stalnoj mogucnosti po-
novnog iS¢upavanja (Rami, 2008). U neprestanom kretanju
kroz razli¢ite prostore, Dzihad pokusava spojiti obrazovanje,
rad i brigu za porodicu. U jednom trenutku pocinje pisati (na
univerzitetu u Kuvajtu), ali rat i raseljavanje prekidaju i pre-
usmjeravaju njenu kratku kreativnu autonomiju.

Struktura pripovijedanja namjerno je “meandrirajuc¢a”,
kao sjecanje, i dugo kruzi oko emocionalnog sredista pripo-
vijesti, dok se u meduvremenu akumuliraju portreti rodbine,
sitni rituali, komi¢ne epizode i strategije preZzivljavanja. Jed-
Naime, porodica glavne junakinje opstaje zahvaljuju¢i Sted-
nji, ali i nepisanim pravilima te tihoj raspodjeli novcai tereta
svakodnevice, mreZi sitnih dogovora, preSutnih odricanja
koja se rijetko izgovaraju naglas.

Roman Prije nego kraljica zaspi prije svega portretira di-
jasporu kao vremensku patologiju: Zivot u “privremenom”
koje se neprestano produzava u prostoru gdje se dom uvijek
doZivljava kao stanica, a ne kao pravo, odnosno “kuca daleko
od zavicaja” (Brah, 1996: 25). Ono S$to se na povrsSini ¢ita kao
porodicna prica zapravo je povijest identiteta koji se iznova
prekida i “zaSiva”. Medutim, Habajib ne nudi nostalgiju kao
utjehu, nego pokazuje kako nostalgija funkcionira kao oba-
veza. Ona disciplinira, oblikuje moral i ukazuje na nadu na-
kon $to se prividno utociSte urusi. Tako kolektivno pamcenje
onih Cija drZava ne postoji ili nema pravo da postoji postaje
rodno delegiran posao. Majke i nane nisu samo “likovi”, nego



institucije kulturne reprodukcije, nositeljice rituala, jezika,
¢ednosti, kué¢ne ekonomije i porodi¢ne reputacije. No to im
ne priskrbljuje izlazak iz marginalne pozicije. Habajib time
sofisticirano dekonstruira patrijarhalnu logiku: zajednica
trazi da Zena bude arhiv, ali joj ne garantuje slobodu inter-
pretacije tog arhiva.

Bitna tematska os roman jeste i pamcenje kao naslijede-
na trauma, odnosno “postpamcenje”. Glavna junakinja mora
pamtiti ono Sto nije proZivjela, a upravo ta obaveza proizvodi
unutarnju rascijepljenost. Dzihad u jednom trenutku kazuje
svojoj kcerci: “Kazali su mi da pamtim Palestinu, ali me niko
nije naucio kako da budem Palestinka” (Habayib, 2011: 94).
Marianne Hirsch (2012: 5-6) definira postpamcenje kao ,0d-
nos koji “generacija poslije” ima prema li¢nim, kolektivnim
i kulturnim traumama onih koji su dosli prije prema isku-
stvima kojih se “sje¢aju” samo putem prica, slika i ponaSanja
medu kojima su odrasli... Ono odrazava neugodnu oscilaciju
izmedu kontinuiteta i prekida”. Odnos izmedu DZihad i Mali-
ke ilustrativan je primjer ovog procesa. Nadalje, roman suge-
rira da je identitet dijaspore Cesto sastavljen od tudih rana.
U takvom kontekstu, “domovina” postaje afektivni predmet
koji se prenosi kroz price, mirise, predmete, zabrane i koji se
“lijepi” za subjekt, oblikujuci ono $to moZe Zeljeti i kako smije
biti sretna (Ahmed, 2004: 68). Sjecanje se tako preobrazava
od sadrZaja u reZim postojanja.

Primjetno je da autorica insistira na “anti-sloganskoj
politici” svakodnevice. “Velika” historija ulazi u roman kroz
kuhinju, uStedevinu, malu racunicu prezivljavanja i mi-
kro-poniZenja, a ne kroz deklaracije. Time se privatno ne
depolitizira, nego se pokazuje kao mjesto gdje politika najdu-
blje djeluje, a to je ono Sto u raspodjeli brige, u ekonomiji sti-
da, u klasnom talogu navika (Lefebvre, 1991: 240). Habajib
u tom smislu kreativno biljezi “sitne strukture” pokazujuci
kako se moc¢ reproducira kroz rutine, a otpor pojavljuje kao
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takticko pomjeranje unutar rutine, a ne kao spektakl. Moze
se kazati da ona pri tom pokazuje da je ponekad najzorniji
feministicki gest ostvarenje prava na unutarnji prostor (san,
prica, vlastita verzija sebe), ondje gdje kolektiv stalno traZzi
da Zena bude “funkcija” zajednice.

Gledano iz upravo perspektive feministicke teorije, ro-
man posebno osvijetljava i pitanje Zenskog glasa i njegove le-
gitimacije. Roman je formiran kao intimno obracanje (majka
- kéer) mnogostrukih subalterna, jer se iza privida porodic-
ne intimnosti otvara pitanje ko smije govoriti, u kojem regi-
stru, “s kakvom svijeS¢u o glasu moZe govoriti podredeni”, i
pod kojim uvjetima zajednica priznaje taj govor kao “pristo-
jan” ili “ispravan” (Spivak, 1988: 274). Nadalje, motiv “kralji-
ce” treba citati kao estetsko-politicki vrhunac feministicke
otpornosti. Za autoricu i njene junakinje imaginacija postaje
jedini suveren prostor: “U svojim snovima, bila sam kraljica
bez granica, bez sjecanja, bez izgnanstva. Nisam pripadala
ni¢emu, a to je bila sloboda” (Habayib, 2011: 94). Konacno,
ako je dijaspora rezim prisilne pripadnosti (moras pripadati
da bi bio “ispravan”), onda san o kraljici, vladarici bez grani-
ca, pa i bez diktata pamcenja simbolizira paradoks slobode
koja u svojoj punini znaci nepripadnost.

Kao u prethodno analiziranom romanu, Habajib u nje-
nom najuspjelijem djelu Barsun, progovara o Palestini iz kru-
pnog plana, odnosno iz srijede Palestinske tragedije. Ona ra-
dije bira pogled iskosa i pripovijedanje iz prividne sigurnosti
zbjega, preciznije logora, a sve da bi osvijetlila i palestinske
Zivote izvan neposrednih zvjerstava izraelske tanatopoliti-
ke. Roman Barsun tako gradi intimnu, “neheroiziranu” pale-
stinsku pric¢u o svakodnevici izbjeglickog Zivota. Radnja je
smjestena u izbjeglickom kamp u Jordanu i fokusirana je na
Zenske Zivote, tijela, rad i Zudnju, Cesto potisnute iza “velikih
narativa” politike. Roman je koncipiran kao pripovijest koja
se formalno odvija u jednom danu, dok se kroz gustu mrezu



sjeCanja i digresija otvara Citav zivotni luk junakinje i njezi-
ne zajednice. U tom danu, Hava, krojacica iz kampa, nalazi
se u trenutku kada “planira novi pocetak”, ali se taj pocetak
ne moze ispricati bez rekonstrukcije svega Sto ga je ucinilo
mogucim i krhkim: djetinjstva u nasilju, tegobne mladosti,
prisilnog braka, teSkog rada kao oblika prezivljavanja i ka-
sne ljubavi koja se, upravo zato Sto je kasna, pojavljuje kao
radikalan ¢in samopotvrdivanja. Taj ¢in rekonstrukcije pri-
je nove Zivotne stranice pretvara roman u viSegeneracijsku
pripovijest s velikom galerijom likova, u kojoj je Hava pre-
sudna ili gravitacijska tacka. Mjesto radnje jeste jedno od
najvecih stjecista palestinskih izbjeglica, Buk‘a (al-Buq‘a),
nedaleko od Ammana. To je podij koji Habajib pretvara u zi-
vopisnu scenu “Palestine” izvan Palestine. Logor Buk‘a, da-
nas jedan od najvecih palestinskih geta u Jordanu i Sire, od
nekadasnjeg malog, privremenog sabirnog centra prerastao
je doslovno u grad, a taj grad nakon sedam decenija u sebi sa-
krio vascijeli “kosmos” ljudskih pri¢a i sudbina. Istovremeno,
u tom svijetu patrijarhat ne djeluje kao apstraktna ideologija,
nego kao mikro-fizika moc¢i kroz brak, stid, nadzor i nasilje.
Habajib nam iz tog “zasvodnjenog obilja” odabire Zivotnu
pricu Have Bint Musa. Poput veéine Zena u logoru, Hava ima
tegoban Zivot koji se sastoji od bezbrojnih ku¢anskih poslova
i borbe za goli Zivot u “kosSnici logora”. Medutim, ona je talen-
tirana, izdrzljiva, Cesto prisiljena da “odrasta unaprijed” i da
brine o drugima, dok uci dopustati sebi vlastitu senzualnost
i pravo na radost.

Najveca Havina briga jeste fizicki spojena, a duhovno ra-
zorena porodica. Njen suprug Nazmi, za kojeg se udala protiv
svoje volje, tipi¢ni je primjer tradicionalnog muskarca koji
porodicne zakone i atmosferu kroji pesnicama i kaiSem bez
objasnjenja ili emocija. Hava i njena kéerka Aja redovne su
mete Nazmijevih frustracija i zlovolje. Sin Qays vremenom
postaje oCev preslik produbljujuc¢i tako Havin ocaj i beznade,
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a to su osjecaji i slike koje je naslijedila iz svoje porodice u
kojoj je jos vecu tiraniju provodio otac Musa nad njenom maj-
kom, Havom i njezina dva brata. Havino uvjerenje u nasljed-
nu i neizljeCivu bolest palestinske porodice promijenit ¢e su-
sret s gospodom Kamar. Gospoda Kamar jedina je udovica u
logoru koja ima nezavisan Zivot jer je se bavi krojenjem. Hava
biva fascinirana izgledom, drzanjem i Zivotnim stavom Zene
¢ije brojne vrsSnjakinje u logoru jedino priZeljkuju “lahku
smrt i mnogo svijeta na dZenazi”. Hava u njoj vidi snagu Zivo-
ta i moguc¢nost da se “moze plivati i uzvodno”, te od nje tra-
Zi da je poduci krojenju. Brojni sati poducavanja krojackom
zanatu u potpunosti zbliZavaju Havu i gospodu Kamar, te se
njihovi sastanci pretvaraju u putovanja magi¢nim svijetom
ispunjenim stihovima Cuvene pjevacice Fajruz, kazivanjima
o Romeu i Juliji, te mirisima i bojama raznovrsnih tkanina od
kojih svaka ima posebnu pricu koju gospoda Kamar pripovi-
jeda “ponovo rodenoj” Havi. Hava se ubrzo oslobada nasilnog
supruga i pronalazi Munira, svoju pravu ljubav, te na taj na-
¢in potire granice fantazije i zbilje, a to je prvorazredni ¢in
postojanja svakoga Palestinca.

PriCa glavne junakinje pocinje u ku¢i ispunjenoj siromas-
tvom i strahom. Otac Musa dominira domacinstvom kao fi-
ziCka prijetnja i sjena uZasa, a roman kroz slike porodi¢nog
nasilja bez eufemizama pokazuje kako se Zenska tijela pre-
tvaraju u “teritorij” na kojem se ispisuje mo¢. U takvoj matri-
ci Hava rano razvija strategije prezivljavanja koje nisu heroj-
ske nego disocijativne, gotovo tehnicke: nacin da se “ne bude
prisutan” dok nasilje traje. Takav je, uostalom, Zivotni refleks
i onih Palestinaca pod izraelskom okupacijom.

Spas se pojavljuje u krojacnici gospode Kamar, gdje se
rada i centralni simbol: barSun, ne kao luksuz nego kao sim-
bol za ono Sto je Zeni u kampu najcesce uskraéeno: senzual-
nost, izbor, mo¢ tkanja i prilika za “manufakturu”. Tkanina je
ovdje viSe od materijala: ona je imaginarij mogu¢nosti tijela



koje nije samo ranjivo/njezno, nego i Zivo, ponosno, “toplo”.
U tom kontekstu barsun postaje srediSnje semanticko sidri-
Ste romana. Habajib mu daje “aromu” topline, dostojanstva,
“Zelja i Zudnji”, “zrelosti ljubavi i dobi”, “Ciste puti” i “znoja
poZude”. To bi mogla biti i jedna od klju¢nih poruka roma-
na: u svijetu oskudice, senzualnost nije luksuz nego ontolos-
ki dokaz da subjekt joS uvijek posjeduje vlastito tijelo i neku
vrstu izbora. BarSun daje moguénost “orijentacije” junakinji.
Usmjerava njen pogled, olakSava pamcenje i budi nadu ka
mogucnosti drukcijeg Zivota. Istovremeno, barSun reflekti-
ra i zanimljivu (politicku) estetiku: pravo na lijepo, na dodir
i na izbor, u prostoru gdje se Zenski ukus ¢esto proglasava
suvi$nim ili sramnim. Havino poistovje¢ivanje nove stranice
Zivota s njeznoS¢u barsuna pokazuje da Zelja nije “bijeg od
stvarnosti” nego jedan od rijetkih nacina da se stvarnost ne
prihvati kao konac¢na presuda.

To se potvrduje i u momentu kada se zaljubljuje u Muni-
ra, te njihova ljubav u kampu ne djeluje kao romanti¢ni dekor
nego kao spasonosna destabilizacija nasilnog/patrijarhalnog
poretka. Huri Musa (2023: 183) primjecuje da roman Barsun
“drukcije predstavlja palestinski izbjeglicki kamp u odnosu
na velik dio kanonizirane palestinske proze druge polovine
XX stoljeca: umjesto ‘velike’ politicko-revolucionarne nara-
cije fokus prebacuje na mikro-Zivote, afekte i socijalnu ma-
terijalnost kampa, narocito iz Zenske perspektive”. Upravo
na tom konceptualnom raskriZju, snazno se otkriva identitet
palestinske Zene trajno obiljeZene iskustvom logora:

Hava je tada pri put vidjela muskarca kako place i uvje-
rila se da su tuzni muskarci najljepsi. Takoder, tada je
po prvi put osjetila da je ona nesto viSe od puke Zene;
da je Zena koja voli; Zena koja je privla¢na; Zena koja je
poZeljna; Zena koja se predaje samo onom za ¢im zudji;
Zena koja zeli samo Zzivot kojeg je grcevito zgrabila; Zena
za Cijom toplinom se ¢ezne u inat danima studeni, tudine
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i praznine; Zena koju sazalijevaju zbog manjka ljubavi u
njenoj proslosti; Zena koja je sretna zbog dugotrajne str-
pljivosti koju je imala u minulim danima; Zena kojoj ¢e
biti oprosteno jer je odve¢ premalo progovarala o ljubavi,
Ceznji i tjeskobi u grudima. (Habayib, 2016: 113)

Zanimljivo je da Habajib zapocCinje roman meteorolos-
kom ekspresijom koja nije puki ambijent nego poetika svije-
ta: kiSa “nije bila krotkog raspoloZenja”, ona udara, probija,
“krvari crnu vodu”, a kanalizacija izbacuje vlastiti sadrzaj na
ulice (Habayib, 2016: 7). Ta pocetna slika kondenzira vaznu
poruku romana: egzil i kamp nisu samo politicka Cinjenica
nego materijalna svakodnevica koja proizvodi razlicite afek-
te: strah, gadenje, umor, ali i tvrdoglavu vitalnost. Biopoli-
ticka atmosfera suceljava se s fenomenom otpora, pa se u
suzenom prostoru limitiranosti preZivljavanje gradi iz sitnih
¢inova koji Zenu Cine subjektom ¢ak i onda kada je sistemat-
ski tretirana kao viSak.

U toj nesvakidasnjoj dijalektici stege i otpornosti, u ro-
manu se bespostedno razotkriva i biopolitika poniZenja, od-
nosno ona “sitna” institucionalna okrutnost koja proizvodi
klasno-rodnu hijerarhiju kroz tijelo. Naprimjer, u epizodi s
lije€nicom, Havu “pregledaju” s distance, doticu “lenijarom”,
a stolica na kojoj je sjedila briSe se maramicom natoplje-
nom alkoholom, da bi se uklonili Havini tragovi ili “stjenice”
(Habayib, 2016: 82). Ilustrativan je to primjer ili presuda o
kontaminiranosti glavne junakinje koja se “drznula” iskro-
jiti vlastitu pric¢u. U feministickoj perspektivi, ovo je scena
abjekcije. Drustvo proizvodi “prljavo tijelo” kao granicu vla-
stite pristojnosti (Kristeva, 2024: 190). Ali, istovremeno je
i scena moci: institucija zdravstva ne lijeci samo koZu nego
potvrduje drustveni poredak, gdje se izbjeglicko i siromas-
no Zensko tijelo smije dodirnuti tek posredno, preko alata i
sa sigurne distance. Roman Barsun pokazuje da su Zivoti u
kampu ne samo odve¢ “lomljivi” nego i sistematski izloZzeni



rezimima koji odlucCuju $ta vrijedi kao Zivot dostojan brige.
To nam pokazuje da se nasilje u privatnom prostoru (Nazmi
i Musa) ne definira kao “izuzetak” nego kao infrastruktura
patrijarhalnog poretka. Autorica sofisticirano pokazuje kako
se “patrijarhalna pogodba” ¢esto namece kao jedini okvir op-
stanka, ali i kako se subjekt formira upravo u trenucima kada
odbije da se njegova bol prevede u Sutnju ili “normalnost”.
Kada se Hava suprotstavi nasilnom muzu i slomi njihov brac-
ni krevet, u romanu nastaje simbolicki i materijalni rez. Juna-
kinja uniStava predmet koji je istovremeno brac¢na institucija
i mjesto zaraze i time vraca tijelu pravo na granicu. Tada sebi
osigurava mogucnost odlaska, odnosno prelaska na drugu
stranu. Tim ¢inom stvara se privatni, Zenski prostor izvan
muske kontrole. To je skoro utopisti¢ki prostor krojacnice
gospode Kamar u kojem uvrede i nasilje zamjenjuju pjesme
Fajruz i slobodan govor o svemu $to nije dopusteno u javnim
prostorima logora. Konac¢no, roman afirmira “kasnu ljubav”
kao etiku budu¢nosti. Munirov plan da izade iz kampa, koji
je postao greblje, a kuce “oskrnavljene grobnice” (Habayib,
2016: 333), nije samo Zelja za boljom adresom, nego teZnja da
se Zivot izvuCe iz stanja privremenosti i smrti. Kada Munir
pred Havom iscrta kuéu, s posebnim prostorom za krojacni-
cu, Hava spoznaje trajnost njegove ljubavi i posvecenosti da
se sacuva “mjesto slobode” i mikroprostor otpora ucini zalo-
gom neke svjetlije budu¢nosti.

Konac¢no, roman Barsun moze se Citati kao kontranara-
tiv palestinskog iskustva. U njemu se ne previda niti negira
breme historije, ali odbija da se Zenski Zivoti svedu na simbol
nacionalne patnje. Umjesto toga, on insistira na punini Zen-
skog subjekta, na tijelu koje trpi, pamti, radi, opire se, Zeli,
voli i stari, te pokazuje da je upravo ta punina najdublji oblik
otpora. Centralni motiv, barSun, nije samo ukras ili simbol,
nego nacin i tekstura kroz koje se pripovijeda dostojanstvo
onih koje su historije navikle dodirivati lenijarom, s distance.
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Poetika minimalizma:
detalj, kamuflaza i rezimi
(ne)izrecivog u romanima Adanie Sibli

Adania Sibli (‘Adaniyya Sibli) palestinska je knjizevni-
ca i esejistica. Rodena je 1974. godine u mjestu Sibli-Umm
al-Ganam u Gornjoj Galileji. U savremenoj arapskoj knjizev-
nosti afirmirala se kao autorica izrazito zgusnutog, minima-
listickog pripovjednog postupka koji eticki naboj proizvodi
kroz preciznu kompoziciju “sitnog detalja”, minimalisticki
narativni stil i napet odnos izmedu jezika i reZima mo¢i. Pa-
ralelno s knjizevnim radom razvija i akademsku karijeru:
doktorirala je medijske i kulturalne studije na University of
East London, a od 2013. godine djeluje kao gostujuca profe-
sorica na Odsjeku za filozofiju i kulturalne studije Univer-
ziteta Birzeit u Palestini. Napisala je romane Dodir (Masas,
2002), Svi smo podjednako daleko od ljubavi (Kulluna ba‘id bi
dat al-miqdar ‘an al-hubb, 2004, zatim Sporedni detalj (Tafsil
tanawi, 2017), te najrecentniji roman KamuflaZa (Tamwih,
2025). Roman Sporedan detalj bio je finalist za nagradu Na-
tional Book Awards 2020. i uSao je u Siri izbor za nagradu
International Booker Prize 2021 Sibli je, uz to, dvostruka
dobitnica nagrade A. M. Qattan Foundation za mlade auto-
re (za romane Dodir i Svi smo podjednako daleko od ljubavi)
$to dodatno potvrduje njenu ranu kanonizaciju u palestin-
skoj i arapskoj knjizevnosti generalno. Siblijeva je objavila
i djelo Dispositions (2012) koje istrazuje pojam kretanja u
radovima savremenih palestinskih vizuelnih umjetnika, te
urednicko-koncepcijski projekt A Journey of Ideas Across: In
Dialog with Edward Said (2014).

Politike taktilnosti i udaljenosti

Roman Dodir pripada onoj liniji savremene arapske proze
koja “radnju” namjerno razgraduje u niz mikroscena, osjeta i



fragmenata sjeCanja, pa se Citanje odvija kao putovanje kroz
raspadnute komadice iskustva, a ne kroz klasi¢no vodenu fa-
bulu. U sredi$tu je neimenovana palestinska djevojcica, naj-
mlada od devet sestara, Ciji svijet spoznajemo preko dodira
i naglih preklopa narativnih slika. Narativni prizori niZu se
kao da su organizirani oko elementarnih kategorija isku-
stva. Tako je roman razdijeljen na cjeline naslovljene “Boje”,
“Tisina”, “Pokret”, “Jezik” i “Zid”, pri cemu se pripovijedanje
pomice naprijed-nazad u vremenu i “od mjesta do mjesta”, a
sredi$nja porodi¢na trauma prikazuje se parcijalno i povre-
meno je osvijetljena. Uprkos svojoj nelinearnosti, fabularni
luk moZe se (u)pratiti. DjevojCica se na pocetku pojavljuje uz
ogromni rezervoar za vodu, u sceni gdje boja, hrda i svjetlost
postaju “gramatika” svijeta prije njegova imenovanja. Potom
se otvaraju porodi¢ne pukotine (naglaSava se oCeva nevjera),
a zatim dolazi smrt brata i rituali Zalovanja (sahrana, odjeca,
pritisak tijela u gomili), koji razaraju dotadasnju kakvu-ta-
kvu ravnoteZu mnogoclane porodice. U pozadini su rasuti
dogadaji kolektivne historije, Sabra i Satila se od tragi¢nih
toponima kod djevojcice pretvaraju u opsesivni znak, inti-
mnu ranu, a ne oficijelni diktat.

Likovi su u funkciji emocionalnih i etic¢kih silnica vise
nego psiholoskih portreta u realisticCkom smislu. Djevojcica
(bez imena) biva svijest tek u nastajanju, majka stacionar
tuge i nesrece, otac simptom patrijarhalnog (ne)reda, sestre
objekti tradicionalistickih transakcija, odnosno rane i hitne
udaje, a brat semanticko sidrisSte teksta kako zbog pogibije,
tako i zbog pozicije na raskriZju prisutnosti i odsutnosti. Za-
plet se, dakle, ne gradi intenziviranjem dogadaja nego pro-
dubljenjem otudenja. DjevojCica rano uvida razlike izmedu
knjiZevnog i govornog registra, zamrsSenosti ocevih knjiga,
te sve jasnije osjeca da je jezik nesiguran, da je tiSina uvijek
veC ispunjena Sumovima, te da se tijelo (koza, uho, pogled,
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hod) pretvara u instrument koji registrira nasilje svijeta ¢ak
i kada se ono ne izgovara.

Poetika fragmenta proZima roman Dodir. Siblijeva u
njemu insistira da “svakodnevno” u prostoru permanentne
prijetnje nije neutralno. Sitne taktilnosti (hrde, trave, boje,
zvuka) postaju jednako “teski” kao i nacionalne tragedije, jer
upravo kroz njih glavna junakinja uci kako se Zivi pod histo-
rijom koja ne prestaje. Nadalje, roman uspostavlja djevojac-
ku perspektivu kao epistemoloski otpor, pa umjesto patosa
i deklaracija, dobivamo ekonomiju recenice koja deheroizira
i “denarativizira” pamcenje, pokazujuci da trauma cesto ne
postoji kao prica, nego kao raspored senzacija koje se vracaju
i presijecaju. Konacno, iz ugla feministicke teorije, presudno
je Sto se kolektivni poredak pojavljuje kroz kucu, porodicu i
tijelo djevojcice: o¢inska moc¢ i njene pukotine, maj¢ina tuga
kao emocionalna i religijska djelatnost, sestrinske mijene
rivalstava i solidarnosti, te brak kao “institucionalni izlaz”
iz krize, formiraju rodno kodiran okvir u kojem djevojcica
uci Sta znaci imati glas ili, pak, biti skrajnuta u tiSinu. Upe-
Catljiva je i simbolika posljednjeg poglavlja romana, “zid”. Ta
¢vrsta struktura najprije je ogranicenje, odnosno granica, ali
ne samo kao ideoloska ili okupatorska infrastruktura, nego
i kao nacin percepcije i osjecanja. U romanu Dodir, zid pred-
stavlja materijalnu arhitekturu cionistickog rezima kojom
se intima prisilno poravnava s geometrijom (hiper)kontrole,
sve dok se subjektivnost ne nauci kretati po rubovima, gdje i
dodir postaje eticki rizik.

Roman Svi smo podjednako daleko od ljubavi graden je
kao niz medusobno ovla$ povezanih vinjeta koje se dodiruju
preko pisama, pogleda i slucajnih susreta, ali se rijetko za-
tvaraju u klasi¢nu, zaokruzenu radnju. Fokus romana je na
jednostavnom dogadaju: mlada Zena, po nalogu Sefa, piSe pi-
smo starijem muskarcu. Njegov odgovor potice odnos koji se,
barem isprva, dozivljava kao ljubavna veza vodena iskljucivo



korespondencijom. No, autorica odmah “podmece” klju¢na
pitanja: Sta ako pisma nikada ne stignu onome kome su na-
mijenjena? Sta ako se “ljubav” od poéetka odvija u pogre$noj
adresi, u prekidu, u presretanju? Upravo tu ulazi jedan od ri-
jetkih imenovanih likova, tinejdZerka Afaf, koja radi u posti,
otvara tuda pisma, prosljeduje sadrZaj ocu, kolaboracionistu
i prisvaja ono $to joj se uCini vrijednim, od nakita do “rjeci-
tih ljubavnih pisama”. Na tom mjestu, roman prelazi u druge,
mracnije predjele stvarnosti. Nesretno udana Zena u cetrde-
setim zaljubljuje se u svog lijeCnika, ali je njegovo odbijanje
potpuno slama. Usamljeni radnik u supermarketu opsesivno
razmiSlja hoce li pri¢i nepoznatoj Zeni na klupi. Razocarani
muskarac sanja o osveti prosloj ljubavi. Likovi se, tako, dodi-
ruju preko zajedni¢kog stanja usamljenosti, a ne preko istog
zapleta. Ta narativna arhitektura, splet vinjeta koje se cas
spajaju, ¢as raspadaju, nije slu¢ajna. Preko nje Siblijeva opo-
nasa samu temu, ljubav kao pokusaj veze u svijetu u kojem su
veze postale krhke, presretane, poniStene.

Autorica u ovom romanu gotovo potpuno eliminira “po-
znatu” geografiju. Naime, u vecini teksta ne postoje uobicaje-
ni toponimi niti bilo kakvi “stabilni orijentiri” prostora. Rije¢
“Palestina” pojavljuje se samo jednom, i to u kada ‘Afaf mora
izbrisati toponim “Palestina” i zamijeniti ga s “Izrael” - gesta
koja roman pretvara u precizan mikromodel politicke moci:
okupacija kao ¢in preimenovanja, prepisivanja i brisanja. Za-
plet ne vodi prema razrjeSenju, nego prema varijacijama ne-
uspjelog povezivanja. Arapski kriti¢ari upravo zato naglasa-
vaju temeljnu ideju da je roman anatomija osjecaja u kojima
se ljubav pokazuje kao nesto $to je mozda nekad bilo moguce,
a sada je postalo nedostupno, pa s njom propada i moguc-
nost “zajednickog drustvenog Zivota” u njegovom poznatom
obliku (Nasif, 2013: 99). U tom kljucu, naslov nije retoricka
dosjetka: “jednaka udaljenost” oznacava opce stanje afektiv-
nog svijeta, u kojem se svi kre¢u oko ljubavi, ali je ne dosezu.
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Sustinsko pitanje ima niCeansku auru i glasi: postoji li danas
centar/ljubav, ili smo mi odve¢ “isprogramirani” da je ne
ostvarimo. U tom smislu, roman Svi smo podjednako daleko
od ljubavi nije “ljubavna novela”, nego ozbiljno komponirana
prozna meditacija o nemoguc¢nosti veze medu ljudima, medu
rijeCima, izmedu imena i mjesta u svijetu gdje i u najintimnije
¢inove pogubno prodire pritisak moc¢i.

Razotkrivanje detalja i kamuflaze

Najpoznatiji roman Adanie Sibli Sporedni detalj kom-
poniran je u dva dijela, razdvojena desetlje¢ima, ali vezana
jednim “neznatnim” podatkom Kkoji postaje opsesivni Sav iz-
medu proslosti i sadasnjosti. U prvom dijelu, pripovijest nas
vraca u ljeto 1949, godinu nakon Nakbe, u vojni logor u pusti-
nji Naqgab (Negev), gdje izraelska jedinica etnicki “Cisti” pro-
stor i uspostavlja grani¢nu zonu. U toj operaciji vojnici ubijaju
grupu palestinskih nomada, a jednu djevojcicu iz domicilnog
palestinskog plemena odvode u logor. Vojnici se brutalno
izivljavaju nad djevojCicom, svirepo ubijaju i zakopavaju u
pijesak. U drugom dijelu prelazimo u “sadasnjost” (pocetak
XX stoljeca), gdje Palestinka sa Zapadne obale, iz Ramallaha,
nailazi na sporedni novinski zapis o zlo¢inu nad djevojc¢icom.
Naratorka postaje opsjednuta detaljem da se ubistvo djevoj-
ke podudarilo s njenim rodendanom (Shibli, 2022: 63). Ovaj
detalj postaje okidac koji je tjera da pokuSa rekonstruirati
Sta se zapravo dogodilo.

U prvom dijelu srediS$nja figura je neimenovani izraelski
oficir, ekstremno hladan i pedantan, ¢ija se svakodnevna ru-
tina (higijena, oprema, raspored, disciplina) prelama s bru-
talno$¢u koju organizira ili dopusta. I njegova “zarobljenica”,
palestinska djevojcica, takoder, nema imena i upravo ta de-
personalizacija dio je eticke jezgre romana. U drugom dijelu
pripovijeda takoder neimenovana mlada Zena iz Ramallaha.
Njeni monolozi su (samo)ironi¢ni i anksiozni u isto vrijeme.



Zaplet romana reflektira dvostruko “kretanje”. U prvom
dijelu to je kretanje vojna patrola i logorska svakodnevica
koja, u svom mehani¢kom ritmu, vodi ka zlo¢inu. U drugom
dijelu, rije¢ je o opsesivnoj potrazi Zene iz Ramallaha koja
pokusava do¢i do mjesta i dokaza. U tom drugom dijelu ro-
man se pretvara u napet (i nemoguc) poduhvat “pristupanja”
istini. Uprkos brojnim restrikcijama, kontrolama i Zivotnim
prijetnjama, naratorica prati mape, prepoznaje izvorna mje-
sta koje je izraelska kartografija izbrisala, obilazi muzeje uz
stalni rizik prelaska “crvene” linije. Kraj romana je neka vr-
sta narativne ¢akre. Umjesto katarze ili pravde, spoznajemo
da se historija vrac¢a kao obrazac, a nasilje neprestano kruzni
simulakrumom savremene tanatopolitike.

Sporedni detalj “razotkriva” izraelski mehanizam legi-
timiteta koji se uspostavlja opseZnom politikom brisanja i/
ili ¢iS¢enja. Ono Sto se dogodilo moZe postojati tek kao “spo-
redan detalj” u muzejima pobjednika/kolonizatora, a Zivot
porazenih/starosjedilaca ostaje bez zapisa, bez jezika koji
bi mu dao status dokazivog. Sibli upeéatljivo pokazuje da se
istina ponekad moZze traZziti samo kroz sitnicu, datum, pred-
met, miris, trag u pijesku, jer su “velike” price ve¢ unaprijed
zauzete ideologijom. Detalj postaje potpis postojanja i jedini
moguci prorez kroz sistematsko poricanje. U feministickom
klju€u, roman je i o tome kako se nasilje nad Zenskim tijelom
(u prvom dijelu) i Zenska epistemoloska upornost (u drugom)
ogledaju u razli¢itim vremenskim periodima. Junakinje ro-
mana istovremeno su Zrtve i nositeljice pamcenja. [ napokon,
roman insistira na eti¢ki neugodnoj istini, svojstvenoj Sibli-
jevoj. Narativ ne mora donijeti iscjeljenje, on moZe pruZziti
samo precizniji uvid u to da se proslost ne zatvara, nego traje
u sadaSnjosti kao ponavljanje, granica i stalna nesigurnost
pripovijedanja.

Sli¢ne tendencije primjecujemo i u posljednjem roma-
nu Adanie Sibli, KamuflaZa, koji je kompozicijski graden

385

ROMAN |
ZENSKO PISMO



386

Mirza Sarajki

kao niz prizora uokvirenih u Cetiri godiSnja doba. I ovaj
roman nema “pouzdanih” toponima, “preciznog” vremen-
skog razdoblja i uglavnom izbjegava vlastita imena, tako da
se palestinsko iskustvo pojavljuje kao trajno stanje Zivota
pod pritiskom. Vrijeme tece, boje se mijenjaju, ali pritisak
ne prestaje. Prica se otvara gotovo filmski: u automobilu
su brat i sestra, dok ih jaka kiSa i zamagljena stakla guraju
u polje nesigurne vidljivosti; kufija leZi na instrument-ta-
bli kao znak koji moze i $tititi i kriminalizirati, a putovanje
prema “pokretnom” kontrolnom punktu postaje psiholoski
tunel napetosti. PoCetna scena prikaz je svakodnevne tak-
tike prezivljavanja u Palestini. Brat traZi da sestra sakrije
kufiju prije izraelskog kontrolnog punkta, slijedi provjera
identiteta i pretres, a hladnoc¢a doslovno “ulazi” u automobil
kroz otvoreni prozor, pretvarajuci birokratsku proceduru u
discipliniranje tijela. Kasnije, automobil biva kamenovan, i
brat se brani paradoksalnim gestom “prepoznavanja”: izvla-
¢i kufiju i maSe njome, nakon Cega se napadaci zaustavljaju
i nestaju - kao da isti znak istovremeno priziva opasnost i
pruza minimalnu zastitu, ovisno o tome ko ga ¢ita.

Glavni likovi namjerno su reducirani na funkcije i uloge,
¢ime Siblijeva pokazuje izraelsku identitarnu manufakturu
u kojoj su Palestinci tek administrativne etikete. Glavna
junakinja u raznim fazama pojavljuje se kao “studentica”,
zatim “Cistacica”, pa “prevoditeljica”, dok se drugi sredisSnji
palestinski lik pojavljuje kao “zatvorenik”, potom “oslobo-
deni” i “student”, pa “radnik”, “nezaposleni” i “nadnicar”.
Njihovi Zivoti, presijecaju se ali ne doticu. Oni postoje u istoj
strukturi nasilja, dijele istu tvar svakodnevice, ali im je
drustveni svijet razlomljen tako da je i susret luksuz. U tom
mozaiku pojavljuje se i “druga studentica”, Izraelka ruskog
porijekla, te ucitelj hebrejskog, lik koji simbolizira kulturnu
hegemoniju i “kamufliranje” mo¢i kroz jezik.



Sukladno poetici Siblijeve, zaplet nije linearan nego, ovaj
put, “sezonski”. Prizori prirode (bademi, masline, svjetlo
i sjena, kiSa i susa) funkcioniraju kao drugi, “tihi” narator,
dok se ljudske epizode niZu oko kontrolnih tacaka, provje-
ra, studiranja “u” institucijama mo¢i, rada u poniZavaju¢im
rezimima i stalnog prevodenja, kako doslovnog, tako i meta-
fori¢kog. Siblijeva, pritom, stalno Kkreira osje¢aj da je ono $to
izgleda normalno zapravo nasilje u civilnoj odje¢i: zahtjev
za dokumentima, obavezna prilagodba odjece i jezika, preu-
smjeravanje puteva, strah od pogresne vidljivosti.

Poruka romana stoga nije “programska” nego struktur-
na. Tamwih je pojam za viSe razina prikrivanja. KiSa i magla
kamufliraju pejzaz, ali i otkrivaju kako se Palestinac krece
kroz svijet u kojem je jasno¢a opasna. Kontrolni punkt pre-
rusava politicku dominaciju u administrativni ritual. Jezik
(arapski i hebrejski) postaje polje borbe u kojem prevodenje/
pretvaranje moZe biti i prezivljavanje i brisanje, dok cijeli Zi-
vot pod okupacijom postaje egzistencija u stalnom “otkriva-
nju i kamufliranju”.

Jezik i njegove (ne)moci

U poetici Adanie Sibli jezik je sredi$nje mjesto na ko-
jem se prelama kolonijalna stvarnost: ono $to se moZze
izreci, ono Sto se mora presutjeti, i ono Sto se nasilno pre-
vodi u tudi rje¢nik mo¢i. Zato njeni romani ne tematiziraju
okupaciju samo na razini fabule, nego je upisuju u same
“reZime govora”, u ritam recenice, u prekid, elipsu i Sutnju,
kao da je narativna forma uvijek ve¢ odredena iskustvom
jezika koji je kompromitiran. U sljede¢em autopoetickom
iskazu Siblijeva najjasnije formulira tu poziciju, objasnja-
vajuci kako je upravo specificno jezicko iskustvo pod oku-
pacijom odredilo strukturu i stil njezinih romana, a po-
sebno ona dva posljednja:
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U Palestini/Izraelu odrastate shvacéajuéi da je jezik nesto
viSe od pukog sredstva koje se moZe instrumentalizirati
za pricanje ili komunikaciju. On se moZe napasti, moze se
slomiti, moze se zloupotrebiti. Pitanje je, kako vjerovati
jeziku kada ti i on zadaje bol, kada te napusta i moras se
suociti sa okrutnosc¢u sam, bez rijeci? To me je natjeralo
da tragam za narativnim oblicima koje takav jezik moZe
dopustiti, i beskrajnim moguénostima koje moZe sakriti
izmedu svojih slojeva, i moZe proizaci iz ljubavi koju gajis
prema njemu, i ljubavi koju on jo$ uvijek ima prema tebi. U
stvarnosti, jezik je Cesto istaknut jednim temeljnim obli-
kom, to je razumljiv i jasan racionalni narativ. Ali $ta ako
vam nedostaje sva sposobnost da to ostvarite; kakav ¢e
se onda jezik u tom slucaju pojaviti? Kako nastaviti pisati
sa odsutnim jezikom i jezikom punim oZiljaka? Sva ova
pitanja su me proganjala prije nego Sto sam pocela pisati
roman sa svim njegovim elementima; s jedne strane pra-
te¢i narativne forme jezika koju moZemo prihvatiti, a s
druge one narativne forme koje omalovazavamo jer teSko
da ih moZemo dosegnuti, a mozda ih uopce i ne zelimo do-
kuciti. Ako Zelimo da koristimo jezik forenzickih istraga,
mogu reci, Sporedan detalj je jednim dijelom istraZivao
knjizevnu formu slijedeéi otiske jezika kojem mozemo
pristupiti, a u drugom dijelu, prateci stope jezika kojeg
ne moZemo dosegnuti. Sada, nakon $to sam zavrsSila pi-
sanje, mogu bolje razumjeti ova pitanja koja su me dovela
do knjiZevne forme i sadrZaja ovog romana, ukljucujuéi
narativnu strukturu i stil, koji su oblikovani specificnim
jezickim iskustvom. (Shibli, 2024: 31-32)

U ovom citatu Siblijeva radikalno pomjera pitanje jezika
iz sfere instrumentalnog sredstva u sferu politicko-afektivnog
polja borbe. Jezik nije neutralni kanal pripovijedanja nego ra-
njivi entitet koji moze biti “napadnut”, “slomljen” i “zloupotri-
jebljen”, pa subjekt pod okupacijom odrasta s iskustvom da
ga povreduje upravo ono Sto bi trebalo da ga Stiti, a to je ri-
jec. Time se destabilizira prosvijetiteljska pretpostavka o “ra-

zumljivom i jasnom racionalnom narativu” kao prirodnom



obliku price. Siblijeva sugerira da je takav narativ ¢esto privi-
legija stabilnih poredaka, dok u stanju traume i kolonijalnog
nasilja nastaju jezici oZiljaka koji su fragmentarni, zamucku-
juci, elipti¢ni, puni praznina. Zato se roman Sporedan detalj
objasnjava kao dvostruka formalna operacija: jedan dio prati
“otiske” jezika kojem se moZe pristupiti (forenzic¢ko, hladno,
arhivsko, odnosno jezik izraelskog okupatora koji moc¢ voli
jer to mu priskrbljuje i “objektivnost”), dok drugi dio slijedi
“stope” jezika koji se ne moZe dosegnuti (jezik Zrtve/izbrisa-
nog palestinskog subjekta, ono Sto ostaje izvan arhive i izvan
stabilne recenice). Ova podjela ujedno je feministicka i deko-
lonijalna: feministicka jer problematizira nasilje nad tijelom
i nad moguc¢nos¢u da se tijelo narativno posjeduje, a dekolo-
nijalna jer pokazuje kako kolonijalni rezim ne okupira samo
teritorij, nego i reZime govora, pamcenja i dokazivanja. Au-
torica kroz sve romane gradi poetiku “ljubavi prema jeziku”
koja nije romanti¢na, nego eticka. Za nju pisati znaci ostati
uz jezik Cak i kad je ranjen, prihvatiti da prica moze nastati
upravo iz njegovih pukotina, iz onoga “izmedu slojeva” gdje
se skriva mogu¢nost otpora, ali i priznanje da se odredene
istine ne mogu artikulirati kao uredan, racionalan narativ
bez ponovnog nasilja nad iskustvom.

Nadalje, Siblijeva smatra da jezik pod okupacijom biva
ranjen i “isprekidan” nasiljem, pa se knjiZevnost rada iz
iskustva nemogucnosti pripovijedanja. Stoga je i ¢in pisanja
borba sa samim jezikom, u kojoj su centralna pitanja Sta ¢i-
niti s rijeCima kada naracija “ne funkcionira”, kada je govor
ve( unaprijed izloZen sumnji, kontroli i poniZenju? Konac-
no, Sta raditi kada nas jezik izda? Za ovu autoricu jezik nije
neutralan medij pripovijedanja nego ranjiva, gotovo “Ziva”
supstanca u kojoj se palestinska egzistencija istovremeno
odrzava i brise. Adania Sibli govori o jeziku kao bi¢u koje
moze biti povrijedeno, o strahu da ¢e se jednoga jutra pro-
buditi “bez jezika” (Shibli, 2024: 32), te o iskustvu da je jezik
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u trenucima akutne historijske boli doista “napusti”, pri
¢emu Sutnja nije manjak hrabrosti nego pratilac boli i jedi-
no mjesto koje knjiZevnost moze eticki prihvatiti (Freeman,
2023). U tom horizontu Sibli je posebno osjetljiva na “brisa-
nja” koja prethode svakoj recenici. Iz palestinskog iskustva,
kako kaZe, nastaje navika uklanjanja i negacije (od potiski-
vanja rijeci “Palestina” do uklanjanja arapskih imena iz jav-
nog registra: karte i znakovi), pa ona insistira da ne pise
“0” nego “iz” tog nepodnosljivog stanja, trazeci formu u ko-
joj se jezik otkriva upravo “u Sutnji pisanja” i u zamuckiva-
nju naracije. Usporenost, ponavljanje i nesigurnost postaju
metoda otpora prema autoritarnoj, “te¢noj” sintaksi mo¢i.
Siblijeva jasno razbija iluziju da jezik moZe biti $tit “protiv
monstruoznog”, koja je za nju razbijena jer jezik nije imun
na genocid i potiranje - moze se slomiti, oslabiti, izgubiti.
Ona smatra da “ne vlada jezikom” nego da je jezik nju “sa-
vladao”. Stoga “prihvatanje sloma jezika, njegove stvarne
nemoci, omogucuje joj da nastavi raditi kroz decenije bola i
rana nanesenih Palestini” (Weiss, 2025). Siblijeva to naziva
procesom “uzgajanja rije¢i” na sitnim prostorima, odnosno
u sferi heterotopije. Tu se naslanja na ideju Aime Césaira
(1990: 17) o “prednaucnom znanju” kao poetskom znanju,
prema kojoj je poezija prostor prije gubitka, prije prisvaja-
nja mnoStva, prije redukcije svijeta na jednu “objektivnu”
istinu. Tako “uzgajanje rijeCi” postaje strategija popravke
koja ne imitira univerzalisticke institucije, nego vraca po-
vjerenje u poetsko, u san, u emotivno kao legitimno znanje.

U tom kontekstu potrebno je poznavati i njena razumi-
jevanja romana kao forme. Naime, Siblijeva smatra da “kla-
si¢ni” roman (sa svojom autoritarnos¢u sveznajuceg narato-
ra i linearnog kretanja koje imitira historijski teleologizam)
dijeli polje s historijom i nacijom u doba evropskog univer-
zalizma (Halabi, 2014). Medutim, roman za nju nije stati¢na
forma. On je mjesto borbe, jer se njegova autoritetnost moze



preobraziti iz autoritarne u njeznu i intimnu, iz totalizira-
juce u pukotinsku. Njen kljucni interes su praznine, Sutnje
i dinamika izmedu onoga S$to je zapisano i onoga Sto ostaje
nezapisano, ne kao dijalekti¢ka opozicija nego kao uzajamna
potpora: rijec stoji i na onome Sto nije reCeno. Nacionalna na-
racija Cesto proizvodi figuru “nacionalnog pisca” i “nacional-
nog romana” kao centralnog autoriteta, a sadrzaj je nerijetko
izgovor da se sacuva autoritarna forma. Nasuprot tome, ona
predlaZze pomak od pisca u ich-formi ka nekoj vrsti polifonog
“pisanja”. Autor se ne postavlja u srediSte kao vlasnik kolek-
tiva, nego se povlaci pred mnostvom rijeci, glasova i pret-
hodnih tekstova koji ve¢ Zive u jeziku. U tom smislu “polifono
pisanje” kod Siblijeve nije tehnika koautorstva po sebi, nego
ontologija jezika. Rije¢i imaju svoje Zivote “ne s tobom, nego s
drugima”, a pisac je samo prolazna tacka njihovog ukrstanja.
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ROMAN I
BUDUCNOST

Buduénost oznalava pluralno polje alternativa, mo-
guéih, vjerovatnin i pozeljnin ishoda, ali i svjeto-
nazora/mitova koji te ishode uopée &ine zamislivim,
Buduénosti se zamigljaju radi orijentacije u sadas-
njosti. One takoder mogu biti mnogostruko kolonizira-
ne, pretvorene u monopol jedne civilizacijske maste,
gdje drugi ulaze samo kao (zalostatak. U XXI stoljeéu
buduénosti su sve manje “vremena koja dolaze”, a sve
vise podrudja kojim se upravlja sigurnosnim politi-
kama, infrastrukturom moéi, algoritamskim modelima
koji procjenjuju rizik i usmjeravaju ponasangja. Danas
je puduénost mjesto raspodjele u kojem se spoznaje
kome je dopuSteno planirati i nadati se, a ko se tretira
ka0 problem koji treba nadzirati i ograniditi. U knji-
zevnom k1ljuéu, buduénost je, prije svega, tekst. Ona se
ispisuje signalima, statistikama, mapama procjena i
reklamama nade. Roman je stroj za ¢itanje tih znako-
va, ali i za njihovo kvarenje, jer uvodi viseznaénost
tamo gdje sistem trazi iskljudivost. Spekulacija nije
bijeg, nego semiotika svijeta: nadin da prepoznamo Sta
nam se ve¢ dogada pod maskom razli¢itih sutragnjica.
Kroz distopije, utopije i razliCite narative o budué-
nostima, roman testira nag&e stvarnosti. On pokazuje
kako jedna mala promjena u jeziku ili tennologiji
moze radikalno preurediti cijeli Zivot. Romani o bu-
duénostims alternativne su arene koje aludiraju ko
nam pife izlaz, a k0 brife put.






UVOD

M oglo bi se kazati da je budu¢nost usla u knjiZevnost
istog trenutka kada je ¢ovjek prvi put pokusao pri-

IS

povijedati svijet oko sebe. U sutonu prvih zajednica, pred va-
trom ili u zaklonu od nevremena, dok se nepoznato gomilalo
s onu stranu svjetlosti, pripovijedanje nije sluzilo samo da
objasni ono Sta se desilo, nego da “pripitomi” ono Sto tek tre-
ba do¢i. Sasvim je sigurno da se Covjek u svojim prvim (samo)
propitivanjima i kazivanjima pitao: “Gdje sam to ja?” i “Sta se
ovo deSava?” Ali Cini se da je neizbjeZno bilo i pitanje: “Gdje
sve ovo vodi?” Stoga knjiZevnost uvijek, pa ¢ak i kada temati-
zira proslost, uvijek implicira horizont ocekivanja, zamislja-
ju¢i moguce ishode i alternativne sutrasnjice kao implicitne
kategorije smisla. Tek s pojavom naucne fantastike ova ima-
nentna “futuristi¢cka” dimenzija knjiZevnosti biva eksplicitno
imenovana i institucionalizirana kao poseban Zanr, narocito
s pocCetka dvadesetog stoljeca, kada se budu¢nost pocinje za-
misljati kroz diskurse nauke, tehnologije, te knjiZevne forme,
ponajvise kroz roman.

Upravo tu napetost izmedu duboke starosti futuristic-
ke imaginacije i njene kasne Zanrovske artikulacije pokusao
je precizno uhvatiti Darko Suvin (1965: 7), kada kaZe da je
znanstvena fantastika istovremeno i najmladi i najstariji
knjizevni rod. Najmlada je u smislu svojih modernih pretpo-
stavki: njezine fabule, likovi i svjetovi ¢esto polaze od me-
toda i rezultata modernih i savremenih znanosti. Najstarija
je, medutim, po svojoj knjiZevnoj funkciji: njen temeljni za-
datak nije da “prorice”, nego da proizvede spoznajni Sok, da
Citaoca dovede do ocudenja i dublje percepcije svijeta. Ona
iz tog stava gradi fabulu koja uspostavlja druk¢iji, alterna-
tivni svijet. Upravo je ta potreba da se stvarnost sagleda iz
“drugog” ugla, da se misli preko granica poznatog, stara ko-
liko i ¢ovjek. Drugim rijeCima, Suvinov paradoks kaze da je
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naucna fantastika moderna po svojim sredstvima (naucni
imaginarij), ali prastara po svom porivu: da nas, kroz ima-
ginarno, nauci da jasnije vidimo stvarno. Enigma (ne)znanja
ili “zacudnost spoznaje”, prema ovom autoru, u srzi su pri-
povijesti u budu¢nostima, jer u njima se gradi “alternativni
imaginarij pisc¢evoj zbilji” (Suvin, 2016: 17). Ovaj imaginarij u
romanu, pak, najcesce se razvijao kroz dijalektiku utopijskog
i distopijskog.

U dvadesetom stolje¢u roman je postao dominantni Zanr
modernog (samo)razumijevanja. On je knjiZevna forma koja
ne biljeZi samo dogadaje nego i promjene u samoj strukturi
Zivota: u percepciji vremena, u jeziku, u drustvenim odnosi-
ma, u tehnologijama mo¢i. Ako je klasi¢ni roman bio “ogleda-
lo drustva”, XX i XXI stoljece ga pretvara u seizmograf drus-
tvenih ruptura. Otud njegove teme o ratovima, revolucijama,
totalitarizmu, industrijalizaciji i masovnim medijima razla-
maju linearnu sigurnost pripovijedanja. Tako se roman pre-
usmjerava s mimeticke stabilnosti na formu koja moZe nosi-
ti rasap, fragment, traumu i paradoks. Zato modernisticke i
postmodernisticke poetike (od struje svijesti do metafikcije)
nisu tek stilske inovacije, nego odgovor na novu historijsku
stvarnost u kojoj je buduc¢nost postala radikalno neizvjesna.
Dobar primjer su distopijski romani od Wellsovih, Vremen-
ski stroj (1895) i Rat svjetova (1898), preko Zamjatinovog
Mi (1924) pa sve do Huxleyovog Vrlog novog svijeta (1932).
Njihovim stazama krenuli su sada klasici: Orwelova 1984
(1849), Herbertova Dina (1965), Saganov Kontakt (1985) te
Sluskinjina pri¢a (1985) Margaret Atwood. Konacno, recentni
dobitnik Bookera, Paul Lynch u futuristickom romanu Pro-
rokova pjesma (2023) pokazuje da distopijski uc¢inak viSe ne
trazi daleku buduénost ni spektakularnu tehnologiju. Dovolj-
no je pratiti kako se autoritarizam uvlaci u svakodnevicu i
pretvara izvanredno stanje u rutinu.



Sli¢ne poeticke silnice primjetne su i u arapskim roma-
nima XXI stoljeca. Budu¢nost u njima najcesce je pripovjedni
prostor u kojem pisci ispituju granice sadasnjosti na klatnu
utopije i distopije. Oni to Cine ponekad kroz mit i apokalip-
su (apokalipti¢ne vizije, kraj svijeta), ponekad kroz politicku
mastu (utopije kao nacrti boljeg poretka), a ponekad kroz fi-
gure radikalno Drugog, Sto ¢u pokazati kroz nekoliko ilus-
trativnih primjera. No prije toga, potrebno se osvrnuti na te-
orijski okvir promisljanja budué¢nosti, a i duha vremena XXI
stoljeca.
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X1 STOLJECU

TRI SUTRASNJICE
POSTNORMALNOGA SVIJETA

Imenovanje svijeta, umjetnost i
horizonti buduénosti

Ima li smisla imenovati svijet u kojem zivimo? MoZda
vrijedi barem pokusati. Naime, svako historijsko razdoblje
proizvodi vlastiti vokabular samorazumijevanja. Imenova-
nje svijeta nije puki deskriptivni ¢in, nego epistemoloski i
imaginarni refleks. Ono omogucuje orijentaciju u vremenu,
prepoznavanje dominantnih sila i artikulaciju iskustva koje
joS nema stabilan oblik. U trenucima dubokih transforma-
cija, kada se postojeci pojmovni aparati pokazuju nedostat-
nima - javlja se potreba za novim imenima, metaforama i
kategorijama koje mogu zahvatiti promijenjenu stvarnost.

Savremeni teorijski diskurs obiluje pokus$ajima takvog
imenovanja. O XXI stolje¢u se raspravlja kao o antropoce-
ni (Crutzen i Stoermer), tehnoceni (Berthon i Donnellan),
o likvidnim vremenima (Bauman), mreZznom drustvu (Ca-
stells), novom mra¢nom dobu (Bridle), globalnom ocudenju
(Lovins ), dobu nadzornog kapitalizma (Zuboff) i sli¢nim
konceptima. Svaki od njih nastoji zahvatiti jedan aspekt
savremenog stanja, ali rijetko koji uspijeva ponuditi inte-
gralnu sliku svijeta obiljeZzenog istovremenim krizama,
ubrzanjem promjena i gubitkom povjerenja u stare obrasce
normalnosti.

U tom kontekstu, koncept postnormalnih vremena po-
javljuje se kao analiti¢ki okvir koji polazi od pretpostavke
daje sama ideja stabilne normalnosti postala neodrziva. On
ne opisuje samo “novo stanje”, nego nacin na koji se svijet
raspada, preslagujeiproizvodi proturjecne signale koji one-
mogucuju linearnu orijentaciju u sadasnjosti i budu¢nosti.



Koncept ili teoriju postnormalnih vremena razvio je Zia-
uddin Sardar, oslanjajuci se na ranije uvide postnormalne na-
uke Silvija Funtowicza i Jeromea Ravetza, ali ga proSirujuci sa
sfere znanstvene politike na cjelokupno drustveno i civiliza-
cijsko stanje. Postnormalna vremena oznacavaju prijelazno
razdoblje u kojem stare ortodoksije gube mo¢ objasnjenja, dok
nove jo$ nisu uspostavljene, pa “malo toga izgleda smisleno
ili pouzdano” (Sardar, 2009: 435). Strukturu ovakvog stanja
odreduju tri medusobno povezane sile: sloZenost, haos i kon-
tradikcije (Sardar, 2021: 11), koje proizvode radikalnu neiz-
vjesnost, viSestruke oblike neznanja i eroziju linearnog shva-
tanja napretka. Svijet se viSe ne moZe razumjeti kroz stabilne
narative kontrole, planiranja i predvidive buducnosti.

U takvom kontekstu, uloga umjetnosti postaje posebno
znacajna. Umjetnost u postnormalnim vremenima ne funk-
cionira prvenstveno kao reprezentacija stvarnosti, nego kao
artefakt orijentacije, prostor u kojem se sloZenost, proturjec-
nost i neizvjesnost mogu misliti bez potrebe za kona¢nim
rjeSenjem. U tekstu o postnormalnim artefaktima, Sardar
(2015: 345) pokazuje da svako historijsko razdoblje proizvo-
di karakteristi¢ne kulturne oblike koji nose njegov umjetnic-
ki biljeg. Dok su klasi¢na, moderna i postmoderna razdoblja
imala relativno prepoznatljive estetske i epistemoloske
obrasce, postnormalno vrijeme proizvodi artefakte koji su
fragmentarni, hibridni i intermedijalni.

Takvi artefakti ne nude zatvorena znacenja, nego pozi-
vaju na navigaciju, interpretativnu participaciju i viSeglasje.
Umjetnost time postaje prostor “poliloga”, odnosno susreta
razlicitih logika, perspektiva i iskustava.

Kako, onda, misliti buduc¢nost u svijetu koji je ve¢ izgubio
stabilnu sadas$njost?

Razumijevanje budué¢nosti u teoriji postnormalnih vre-
mena odbacuje model jedinstvene, linearne sutrasnjice.
Umjesto toga insistira se na pluralnosti budu¢nosti u kojima
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se proZimaju najmanje tri horizonta/sutrasnjice (Sardar i
Sweeney, 2015: 5). Prva sutrasnjica definira se kao produze-
na sadasSnjost. Ona obuhvata blisku buduénost u kojoj domi-
niraju ve¢ postojeci trendovi. To je buduénost koja je u velikoj
mjeri “kolonizirana” sadasnjim strukturama moci, tehnolo-
gijama i drustvenim logikama. U njoj promjene djeluju inten-
zivno, ali ne i suStinski transformativno. Druga sutrasnjica
ustvari je poznata buduénost, koju namjerno zanemarujemo.
Rijec je o hronotopu projekcija, scenarija, tehnoloskih imagi-
narija i popularnih narativa o budu¢nosti. Ona je oblikovana
sadas$njim strahovima i nadama, Cesto reproducira postoje-
¢e obrasce i zato djeluje prepoznatljivo, ¢ak i kada govori o
radikalnim promjenama. Konacno, tre¢a sutrasnjica je nemi-
Sljena budu¢nost kao najradikalniji horizont ljudskih projek-
cija. To je prostor onoga Sto trenutno ne mozZemo zamisliti jer
izlazi iz okvira nasih dominantnih pretpostavki, vrijednosti i
epistemologija. Upravo tu otvara se moguénost stvarne tran-
sformacije, ali i najvece nesigurnosti. Za promisljanje o ovim
buduénostima, knjiZzevnost biva klju¢nim prostorom u ko-
jima se propituju pukotine naSega sutra i proSiruju granice
zamislivog.

Ovaj okvir omogucuje nam da arapske romane o budu¢-
nosti u XXI stoljec¢u ¢itamo kao slojevite narative koji mapira-
ju postnormalne pritiske na razli¢itim vremenskim horizon-
tima. U nastavku ¢u pokazati kako se veéinski dio arapske
proze krece unutar produZene sadasnjosti, bliske budu¢nosti
koja je gotovo produzetak danasnje politicke ekonomije, si-
gurnosnih reZima, tehnoloske infrastrukture i ekoloskih na-
petosti. Drugi dio, pak, projektira poznate budu¢nosti kroz
ve(¢ cirkulirajuce slike digitalnog nadzora, biotehnologije ili
apokalipti¢nih pejzaza. Konacno, postoje i romanopisci koji
otvaraju prostor nepomislivih buduénosti. Oni aludiraju na
mjesta i situacije gdje se prelamaju ontologija ljudskog, gra-
nice tijela, identiteta i zajednice.



AHMAD TAVFIK I
MUHAMMAD RABI*
BUDUCNOST I UTOPIJE

U romanima egipatskog pisca Ahmad Halida Tavfika
(Ahmad Halid Tawfiq, 1962-2018) distopija nije odve¢ vre-
menski daleko. Stavise, buduénost je kod Tavfika tek sadas-
njost dovedena do krajnjih posljedica. U tom smislu, njegov
roman Utopija (Yutubiya, 2008) zauzima centralno mjesto.
Zamisljen je kao mracna projekcija Egipta u sada ve¢ pro-
hujaloj 2023. godini. Slicnu poetiku grade i njegovi kasniji
romani NoZ (al-Singa, 2012), Poput lIkara (Mitla Ikaris, 2015)

U romanu Utopija buduénost je najprije prostorno-poli-
ticki reZim, odnosno Egipat u 2023. godini raslojen je na dvije
klase, pri ¢emu ultrabogati Zive u ogradenoj enklavi Utopiji na
sjevernoj obali, dok “drugi” preZivljavaju u sirotinjskim na-
stambama, izvan zakona i izvan institucionalne zastite. Nara-
tivna arhitektura romana je “dvojna”. Pet je poglavlja koja se
prelamaju kroz glasove “predatora” i “plijena”. Ne treba zane-
mariti da prvo i posljednje poglavlje pripada “predatorima”.

Roman pocinje iznutra, iz zone privilegije, gdje je nasi-
lje postalo zabava, a zabava zamjena za smisao. Narator, Ala’,
iz “Utopije” govori o “posebnoj televiziji koja prikazuje samo
ono Sto publika Zeli” (Tawfiqg, 2010: 34). NajviSe se zahtijeva-
ju sadrZaji seksa, nasilja i zloCina, jer je “strast prema nasi-
lju posljedica dosade. Kontrarno tome, kod “Drugih” nasilje
je proizvod siromastva i potisnute mrznje. Afektivni rezim
“dosade” kod stanovnika utopije vodi u perverznu Zelju da
se prede granica i dozivi “stvarnost” siromasnih kao adre-
nalinski sport. Ala’ i njegova partnerica Zerminal upustaju
se u “avanturu” izvan zidina. U njihovoj subkulturi rijec je o
lovu na siromasne ili ubistvu s trofejem, naj¢es¢e odsje¢enim
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dijelom tijela. Njihov izlazak medu “Druge” pokrece niz epi-
zoda u kojima se upecatljivo opisuju crno-bijeli prizori bu-
du¢nosti iz 2023. PreruSeni bogatasi pokusSavaju da uhvate
zrtvu, ali zavrSavaju uhvaceni u mrezi bandi iz grotesknih
geta juga.

Tu se pojavljuje DZabir, glavni lik s druge strane u pot-
punosti obiljeZen siromastvom i nasiljem. On ih spasSava od
trenutne likvidacije, ali istovremeno razoblicava njihovu
pripadnost Utopiji i mrznju koja se nakupila kao historijski
talog. Njegova recenica u jednom klju¢nom prizoru sazima
odnos raspolué¢enog drustva iz skore buduénosti: “Ukrali ste
nam, proslost, sadasnjost i buducnost. Ali i dalje nas ne Zelite
ostaviti da zivimo” (Tawfiq, 2010: 93). Dzabir ih ne spaSava
iz “humanizma”, nego iz “egzistencijalne” pronicljivosti zna-
ju¢i da su oni valuta te potencijalni prolaz do neophodnih
resursa. Jedan od koncepata budu¢nosti u romanu zato se
uoblicava kao “tehnika prelaska”. U svijetu sutrasnjice, tako,
nije presudno Sta posjedujes, nego kroz koji reZim selekcije
prolaziS. Dzabir objasnjava da postoje tajni tuneli kojima se
moZe uéi u Utopiju. Iz nje je “lahko izaci, ali je nemoguce uci
bez ‘ropske karte’ koja te kroz tunel vodi “u srce Utopije”, od-
nosno trgovackog centra (Tawfig, 2010: 160). Tamo bogati
“vrijebaju poput hijena, dok ih robovi ponizno sluze”, te je sve
na prodaju.

Uprkos bijesu, Dzabir u zavrsnici, ipak odlucuje pomoci
da se Ala’ i Zerminal izvuku. Organizira im bijeg do autobusa
punog no¢nih radnika koji ide prema Utopiji. No, “razrjese-
nje” zapleta okrutan je obrt. Ala’, vjeran logici Utopije, ubija
DZabira i uzima njegovu Saku kao trofej. Tako se uspjeSno
upotpunjuje predatorski krug. [ako je glavni junak uspio u
svom lovu, roman zavr$ava kao otvorena katastrofa. DZa-
birovo ubistvo postaje okida¢ pobune “Drugih” koji krecu
prema Utopiji, dok se iznutra priprema odbrana. Posljednji



prizor u romanu jeste zid koji viSe nije garancija, nego meta,
i budu¢nost koja dolazi kao opsada.

Likovi u romanu konstruirani su kao nosioci dviju etika i
dviju temporalnosti. Utopijski mladi¢ pripovijeda iz perspek-
tive zasi¢enja. Njegova dosada luksuzna je bolest, a nasilje
“hobi” koji treba proizvesti osjecaj “pravog Zivota”. DZabir,
naprotiv, pripovijeda iz perspektive oskudice i zaStitnicke
brige. Njegova sestra Safija nije samo sporedni lik nego mo-
ralni lakmus “Drugog svijeta”, jer je pritisak prostitucije pri-
kazan kao “normalizirana” strategija prezivljavanja. Nasilje
bogatih prelazi iz klasne raslojenoti u prostor intime. Kritika
ideologije posjedovanja (tijela, Zena, Zivota “Drugih”) radi-
kalizira se u motivu silovanja, kao i u motivu trofeja. Elme-
ligi (2024: 55) uvjerljivo pokazuje kako roman tu namjerno
“priziva arhetipske narative o prvom ubistvu” (Kabil i Habil).
Posebno je upecatljiv simbol “gavrana” kojeg priziva Ala’ dok
nosi Dzabirovu Saku kao trofej. Gavran tu postaje semioticki
most izmedu savremene distopije i dubinske kulturne me-
morije. Ovaj spoj “primitivnog” i “modernog” mogla bi biti
poenta Tavfikovog romana. Buduénost nije tehnoloski napre-
dak, nego kao regresija i kolaps etike u uslovima ekstremne
nejednakosti.

U konceptualnom smislu, Utopija prikazuje buduénost
kao upozorenje. To upozorenje ne dolazi “iz daljine”, nego iz
logike sadaSnjosti koja je samo ubrzana i ogoljena. Rijec je,
svakako, o anti-utopiji koja pulsira izmedu prostorne ruptu-
re (enklava nasuprot geta), drugog i dehumaniziranog afekta
(dosada pretvorena u okrutnost, te prezivljavanje pretvore-
no u cinizam).

U futuroloskoj perspektivi, ovaj roman pripada “bliskoj
buducnost”, jer se u vremena pisanja fokusirao na relativno
kratak vremenski period od petnaestak godina. Romaneskne
slike mogu se “prepoznati” u tada ve¢ poznatim trendovima:
enklave super bogatih, privatne sigurnosne sile, “autobusi
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radnika” pod stalnim nadzorom, javni prostor kao trZziste i
prostor lova. Medutim, Tavfikova pri¢a ukazuje i na ono sto
je vec tu, ali ne Zelimo vidjeti. To je ¢injenica da se “drustveni
ugovor” moZe zamijeniti ogradom, da se etika moZe potpuno
slomiti pred dosadom i razvratom beskrupuloznih mo¢nika.
Stavise, prividno “novo sutra” moZe se pojaviti bez velikog
tehnoloSkog ¢uda, dovoljno je da se normalizira brutalnost,
a nejednakost proglasi prirodnim stanjem. Budu¢nost je do-
voljno jeziva ako se postojece stanje pusti da buja bez korek-
tiva, bez solidarnosti i bez minimuma zajednickog svijeta.
U tom smislu Tavfikova distopija je “upozoravaju¢a” buduc-
nost. Ona ne predvida, nego razotkriva i to upravo onako
kako Suvin trazi od futuristickih narativa: da kroz imaginar-
no natjeraju citaoca da jasnije vidi realno.

Jo$ jedan egipatski roman se po hronotopu sam smjesta
u okvire bliske buduénosti. Rijec¢ je o djelu Utarid (‘Utarid,
2015) Muhammeda Rabi‘a (Muhammad Rabi", r. 1978). Ovaj
pisac afirmirao se romanima Planet Amber (Kawkab ‘anbar
2010), Godina zmaja (Am al-tinnin, 2012) te najuspjesnijim
djelom Utarid.

U ovom romanu buduénost je fabulizirana kao opca de-
strukcija poretka. Ta destrukcija deSava se u Kairu 2025. go-
dine koji su osvojili nemilosrdni plaéenici poznati kao Mal-
teski vitezovi. Kairo iz budu¢nosti podijeljen je na isto¢ni dio
grada koji drze placenici, dok na zapadu “otpor” pruZaju osta-
ci nekadas$njih policijskih snaga. U toj izvrnutoj konfiguraci-
ji, glavni lik, bivsi policijski kapetan Ahmad Utarid postaje
snajperista “otpora”. On u poc¢etku puca po zadanim metama,
a zatim pribjegava masovnom ubijanju civila. Taj ¢in treba
proizvesti paniku i natjerati stanovnisStvo da se, iz uzasaina-
vike, “vrati” policiji kao jedinom poznatom suverenu. Glavni
junak, istovremeno, proizvod je institucije (policije), instru-
ment “odbrane” i simptom Krajnjeg etickog potonuca. Snaj-
peristicka jedinica smjeStena je u simbolicki snaZan prostor



grada, Kairski toranj. Time roman budu¢nost gradi kao pa-
nopticki pejzaz u kojem je pogled (niSan) temeljna percepcija
svijeta. Cjelokupni prostor reduciran je na mete, udaljenosti,
rute, prozore, a Covjek preobrazen u “bice eliminacije”.

Da bi ovaj svijet bio viSe od ratnog scenarija, Rab1‘ uvo-
di cijelu semiotiku tehnoloskog hiperkapitalizma. Medu ru-
Sevinama nekadaS$nje prijestolnice vibrantna su tek trzista
droge, prostori prostitucije, ali i dronovi kao groteskna ek-
stenzija druStvene patologije. Dron je istovremeno insekt i
aparat, mala posthumanisticka zivotinja-masina koja zavodi,
progoni i disciplinira. U jednom od klju¢nih pasaZa pripovje-
dac otvoreno vezuje insekte i dronove, naglasavajuci kako se
kompleksnost nasilja skriva “ispod metalne ljuSture”:

Skarabeji su nevjerovatni insekti, mislim, a dronovi su
joS nevjerovatniji: jedva da koriste nikakvu energiju,
si¢us$ni su i sva njihova sloZenost ostaje skrivena ispod
metalnog oklopa. Po mom misljenju, prvi istinski kre-
ativni ¢in covjeCanstva bio je izgradnja ovih dronova.
(Rabif, 2015: 50)

“Sutra” u tom smislu nije tehnolo$ki napredak nego teh-
noloska mimikrija. Budu¢nost dolazi u formi “malog”, zu-
jeceg i invazivnog. U drugom dijelu romana, Utarid nakon
dvogodisnje izolacije dobije naredbu da side medu ljude. Tu
se distopijski pejzaZ konkretizira u niz prizora grada koji
je postao zooloski vrt raspadnutih institucija. Glavni junak
prolazi kroz improvizirane granice i prolaze. Komunikacija i
identitet odvijaju se mimikrijski, doslovno preko maski slav-
nih lica. Konacno, svakodnevicu anestetizira droga “karbon”.
Kairo budu¢nosti je tako portretiran kao hemijski, medijski i
biopoliticki eksperiment u kojem je nasilje normalizirano do
ravnodus$nosti.

Strukturalno, Utarid odbija linearnu budué¢nost: ro-
man je razlomljen na tri vremenske ravni, od tada buduce
2025, preko trenutne 2011. pa sve do daleke 1063. godine.
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Paralelno, dionice iz 2011. prate djevojcicu Zahru, napuStenu
u haosu “revolucionarnog” zanosa. Nju spasavaju Insal i nje-
gova supruga Lajla i pokuSavaju je zastititi usred rastuceg
haosa. U koSmarnoj potrazi za Zahrinim ocem, odnosno nje-
govim mrtvim tijelom, oni spoznaju da je nestala moguénost
prepoznavanja ljudi:

To nije bio Zahrin otac, rekla je pratiteljica. Zahra ne bi
zamijenila svog oca. Taj ¢ovjek je bio stranac. Zahrin otac
je bio bas kao Zahrina tetka, i kao Zahra takoder: bez lica
i osjetila... (Rabi1", 2015: 229)

Buduénost ovdje fabulizira se kao radikalna erozija osje-
tilnog i identitetskog. U kairskoj distopiji ne gubi se samo po-
liticka sloboda, nego i sposobnost prepoznavanja, pamcenja i
osjecanja, odnosno svega onoga $to nas ¢ini “ljudskim”.

Historijski interludij (1063. ili 455. hidZretska) vezan za
historijsku glad u fatimidskom Egiptu, kratko “odvaja” ro-
man od savremene hronologije, ali zapravo radi suprotno. On
pokazuje da su ekstremna oskudica, kanibalizam i tortura
veC upisani u dugotrajnu historiju prostora. Ilustrativan je
trenutak naratorove spoznaje historije:

[ vidjeh da sam proZivio osam Zivota u paklu, prelazedéi
iz muke u muku, a da nikada nisam ni znao da sam u
muci; i spoznah da sam u paklenom ognju zauvijek. (Ra-
bi‘, 2014: 194)

Ovo je momenat kada se naratoru retroaktivno preure-
duje cijeli zivot. Ono Sto je do tada djelovalo kao niz “situaci-
ja”, “naredbi”, “epizoda” ili “nuZnosti”, sada se imenuje jednim
pojmom: pakao. Sintagma “osam Zivota” sugerira ponavljanje
istog obrasca kroz razli¢ite povijesne i biografske konfigura-
cije. Identitet likova se, tako, ne razvija, nego se reinkarnira
u reZimima nasilja, svaki put s novom maskom, ali s istom
strukturom. “Prelazedi iz muke u muku” ritmizira zatvoreni

krug distopije. Postoji samo vjecni prelazak iz jednog oblika



u drugi. Priznanje da “nikada nije ni znao da je u muci” upu-
¢uje na normalizaciju katastrofe. Tortura je toliko internali-
zirana da se viSe i ne prepoznaje kao nasilje. To je radikalna
slika distopijske svijesti. Glavni lik, tako, ne pati samo zbog
nasilja nego zbog Cinjenice da mu je oduzeta sposobnost ime-
novanja nasilja i njegovog razlikovanja od “realnosti”.
Povratak u 2025. kulminira motivom evakuacije odno-
sno danom kada Malteski vitezovi napustaju Kairo. No taj
izlazak nije oslobodenje, nego vanjska promjena nasilnog re-
Zima. Roman sugerira da okupacija, kao forma mo¢i, ostavlja
domace strukture nasilja preoblikovane, a ne ukinute:

Ne, ne, mi se nismo vratili u svijet. Jos smo bili u paklu, jos
u Egiptu, a ovo veliko zblizavanje srca u pjesmi bilo je tek
uvod u crnu tjeskobu koja je dolazila. Za dane, za mjesece,
njihove nade i snovi oderat ¢e im kozu. [zgorit ¢e do smrti.
Bit ¢e muceni i pokajat ¢e se zbog onoga $to su upravo, u
ovom trenu, skandirali. Ovdje nema plemiéa, nema der-
viSa, a Nil tece, struji prema paklu: crven, i crn, i plav, u
bojama krvi, i izmeta, i mrtvog mesa. (Rabi', 2015: 248)

Upecatljiva je ovo poruka kako kratki interregnum
Arapskog prolje¢a ne otvara vrata neke bolje budu¢nosti
nego maskira nastavak sistemske propasti. Ujedno, ovo
je kritika teleoloSkog mita revolucije, odnosno uvjerenja
da politicki trenutak automatski proizvodi bolji horizont.
Tekst ispisuje “zatvaranje mogucnosti” i prelaz u negativnu
putanju: buduénost nije otvorena alternativa, nego tamni
nastavak sadasnjosti koji dolazi iznutra, kao logi¢na poslje-
dica ve¢ uspostavljenih struktura. Roman tako u zavrSnim
¢inovima ispisuje “zatvaranje mogucénosti” i prelaz u nega-
tivnu putanju. Budu¢nost, kao kontaminirani Nil, tece u bo-
jama biopolitickog raspada. Ona nikako nije otvorena alter-
nativa, nego tamni nastavak sadasnjosti koji dolazi iznutra,
kao logi¢na posljedica ve¢ uspostavljenih struktura. Elme-
ligi odli¢no zapaza kako
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svijest o paklu i dijeljenje muke medu muciteljima i njiho-
vim Zrtvama zatvaraju kruznu petlju nepravde, protesta
i represije dugu hiljadu godina. To Sto naratori prilicno
stoicki prihvataju vlastite sudbine u vjecnom prokletstvu
odrazava kritiku ne samo tlacitelja, ve¢ i onih koji su im
to omogucili. (Elmeligi, 2024: 136)

Kao $to smo na pocetku kazali, roman Utarid je, u per-
spektivi fabulizacije buduénosti gotovo Skolski primjer “pr-
vog kruga sutrasnjice”. On uzima prepoznatljive elemente
postrevolucionarnog prostora, policiju, propagandu, urbanu
fragmentaciju, ekonomske i seksualne podzemne reZime,
i gura ih nekoliko koraka naprijed, do tacke gdje se viSe ne
mogu braniti ni kao “nuznost” ni kao “izuzetak”. Obzirom na
tri vremenska sloja u romanu, budu¢nost se shvata kao “poja-
¢ana” sadasnjost te, istovremeno, kao “dislocirana historija”.
Godina 2011. je “tacka pucanja” u kojoj se rada distopijski ha-
bitus, dok je 2025. pak, bliska budu¢nost koja djeluje gotovo
kao produzeno danas, a 1063. dubinska arhiva krajnosti koja
se vraca kao upozorenje da je privid sadasnjice odve¢ loman
i da neslu¢enom brzinom moze biti preplavljen scenama bru-
talnih povijesnih reziduuma.



BASMA ABDULAZIZ I
IBRAHIM NASRALLAH:
BUDUCNOST I UHRONIJE

Liniju egipatskih distopijskih romana upotpunjuje knji-
Zevnica Basma Abdulaziz (Basma ‘Abd al-‘Aziz, r. 1976). Ona
pripada onoj rijetkoj liniji savremene egipatske proze u kojoj
je knjiZevna imaginacija saobraZena s profesionalnim uvi-
dom u mehanizme nasilja. Po struci je psihijatrica, ujedno i
vizualna umjetnica, a javno je prepoznata kao dugogodisnja
kriticarka drzavne represije i kao autorica koja se, i u fikci-
ji i u publicistici, vrac¢a pitanju torture, discipliniranja tije-
la i proizvodnje poslu$nosti kroz “normalne” institucije. To
se moZe pratiti i kroz njenu bibliografiju koja ve¢ naslovima
sugerira poetiku minimalizma i pritiska: zbirke pri¢a Samo
da Bog olaksa (Asan rabbuna yusahhil, 2007) i Djecak koji je
nestao (al-Walad alladi ihtafa, 2008) prethode romanima Red
(al-Tabur, 2013), i Ovdje je tijelo (Huna badan, 2018) te Godine
duda (A'wam al-tita, 2022). Paralelno, u publicistici i studi-
jama objavljuje radove koji eksplicitno mapiraju matricu re-
presije: S onu stranu mucenja: psiholoski i politicki aspekti (Ma
wara’ al-ta'dib: al-gawanib al-nafsiyya wa al-siyasiyya, 2007) i
Zavodljivost apsolutne viasti (Igra’ al-sulta al-mutlaqa, 2009).

Roman Red paradigmatican je primjer “uhronije, buduci
da se prica odvija u neodredenoj bliskoj buduénosti” (Pani-
coni, 2024: 533). Radnja pocinje neposredno nakon “sramnih
dogadaja”, odnosno masovnih protesta u neimenovanom
gradu kojim upravlja tajanstvena institucija zvana Kapija.

Otkako se Kapija materijalizirala i uvukla u sve pore Zivo-
ta, ljudi viSe nisu znali gdje prestaju njeni poslovi, a gdje
pocinju njihovi. Kapija se pojavila prilicno naglo, ¢im je
Prva oluja jenjavala, mnogo prije nego Sto su se dogodili
Sramni dogadaji. Vladar u to vrijeme bio je nepravedan, a
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narodni otpor se okupljao da mu se suprotstavi. Ustanak
koji je uslijedio poljuljao je njegov ugled i doveo u pitanje
njegovu imovinu i imovinu njegovih prileznika. Zaprijetio
je da ¢e odnijeti cijeli sistem koji je njemu i njegovom na-
juZzem krugu bio toliko ugodan, i koji su ocajnicki Zeljeli
saCuvati. Jedne noc¢i, dok su se napetosti gomilale, vladar
je na televiziji emitirao kratak govor u kojem je govorio o
‘nuZnosti da se stanje obuzda’. Nije bilo nikakvog drugog
predznaka pojave Kapije: sutradan su se ljudi probudili, i
ona je jednostavno bila tu. (‘Abd al-‘Aziz, 2013: 41)

Zaplet romana deSava se kada mladi¢ Jahja biva ranjen
tokom protesta. U bolnici dr. Tarik na rendgenu uo¢ava me-
tak koji se mora hirurski izvaditi. Medutim, Kapija izdaje de-
kret da se “metak ne smije uklanjati bez sluzbene dozvole”
(‘Abd al-‘Aziz, 2013: 41). Potom se iz njegovog bolnickog do-
sjea sistematski brisu tragovi nasilja. Propagandno se negira
da je iko uopce upucan, te se uklanjaju rendgenske snimke
koje to dokazuju. Kapija je fizicki zatvorena, ali “vlada” ured-
bama na daljinu. Pred ulazom u Kapiju nastaje beskonacni
red (ar. al-tabir) u kojem ljudi danima i sedmicama cekaju
da predaju formulare i dobiju “papir” bez kojeg u poretku bu-
du¢nosti nema ni lijeCenja, ni posla, ni kretanja, ni identiteta.
U romanu stalno kruZe glasine da se iza Kapije ¢uje SuStanje
papira, zveckanje Soljica, razgovori, ali ljudi na Celu reda tvr-
de da su vidjeli samo sjenke. Tako se suverenost prikazuje
kao akusticka prisutnost u sjeni. Vlast je tu, ali nedostupna,
bez lica i bez odgovornosti.

U redu ispred Kapije oblikuje se galerija likova kroz koje
roman pokazuje kako “administrativno vrijeme” ulazi u sve
pore Zivota: rad, ljubav, etiku, vjeru, medije, trziste usluga.
Jahjaje glavni lik i gravitacioni centar narativa. On je ranjenik
koji ne moZe ozdraviti jer ozdravljenje pripada proceduri. Ta-
rik se lomi izmedu medicinske etike i straha od rezima auto-
rizacije. Jahjina zarucnica, Amani, lik je tragi¢ne solidarnosti.
Um Mabruk, “Cistacica”, pokazuje kako se u redu proizvodi



nova drusStvena hijerarhija. Ona se “penje” kroz red pruZza-
ju¢i usluge drugima (Cisti, pere, cuva djecu, ide u nabavku),
pretvarajuci ¢ekanje u radnu zonu. Thab, pak, personificira
“discipliniranog” novinara sutraSnjice. Ni ovaj roman nije
mogao bez “Velikog Sejha” i “Vijeca za fetve i racionalizaciju”
koji javno tumace dogadaje i smiruju drustvo nakon pobune
preusmjeravaju¢i odgovornost s drzave na “slabost vjere”.
Analiza likova proizvedenih u redu pred Kapijom zasebna je
i detaljna tema.

Dok Jahijna agonija traje predugo, Tarik obecava opera-
ciju “¢im dobije dozvolu”, kupujuci sebi privid sigurnosti u
sistemu koji je unaprijed ukinuo moguénost legalnog spasa.
Zaplet je, naizgled jednostavan, ali politicki stravican. Me-
tak u tijelu postaje dokaz istine, a administrativna dozvola
postaje instrument poricanja ili ukidanja te istine. Buduci
sistem ne ubijaju otvoreno. Dovoljno je da upravlja procedu-
rama dok tijelo/drustvo propada. U raspletu Tarik napokon
odlucuje prekrsiti zakon i izvaditi metak bez dozvole. Ali kad
se napokon odvazi, saznaje da je Jahja ve¢ umro od posljedica
ranjavanja. Kapija pobjeduje time $to odgada, iscrpljuje i pre-
usmjerava odgovornost na “proceduru”, dok red, kao forma
kolektivne paralize, ostaje da traje i poslije smrti pojedinca.

Centralna institucija budu¢nosti u romanu, Kapija, djelu-
je kao mehanizam suspenzije vremena. Najbolji produkt toga
mehanizma jeste red, odnosno Zivot izloZen beskona¢nom
odgadanju, bez zatvaranja, bez zavrSetka, bez ozdravljenja.
Kroz red ljudi se pretvaraju u “pasivne subjekte” ¢ija se eg-
zistencija mjeri pomakom od nekoliko metara naprijed. To je
u romanu upecatljivo predstavljeno. Kapija izdaje dekret ko-
jim se najavljuje da ¢e pjeSacCenje uskoro biti dopuSteno samo
prema Kapiji, ne i od nje (‘Abd al-‘Aziz, 2013: 84). Izlaz ¢e po-
stojati tek “s druge strane”, nevidljiv iz reda, tako da niko ko
“zavrsi papire” ne moze okrenuti se i “hodati u suprotnom
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smjeru”. Time se kretanje pretvara u jednosmjernu ontologi-
ju poslusnosti.

Futuroloski gledano, roman Red najbliZi je drugoj vrsti
buducnosti koja biljeZi “ono $to je vec tu, ali ne Zelimo vidje-
ti”. Distopija Basme Abdulaziz nije udaljena spekulacija, nego
amplifikacija ve¢ postojecih obrazaca: birokratskog nasilja,
moralizacije prava, privatiziranog nadzora, ritualne proi-
zvodnje pristanka, i “redoslijeda” koji izgleda kao poredak,
a zapravo je tehnologija produZene nepravde. Budu¢nost je
prikazana kao administrativno odlaganje, kao Zivot “na Ce-
kanju”, te, konacno, kao drustvo koje se navikava da tjelesno
i moralno ozdravljenje zavisi od pecata, a ne od istine.

Upecatljivu uhroniju buduénosti napisao je i jedan od naj-
vecih palestinskih knjiZzevnika Ibrahim Nasrallah (Ibrahim
Nasrallah, r. 1954) u romanu Drugi pseci rat (Harb al-kalb al-
taniya, 2016). Nasrallah je roden i odrastao u palestinskom
izbjeglickom kampu (al-Wihdat), Skolovan u humanitarnom
UNRWA sistemu, radio je u obrazovanju i medijima. Njegov
kapitalni projekt ciklus Palestinske komedije (al-Malhat al-fila-
stiniyya) zamiSljen je kao Siroka romaneskna mapa moderne
palestinske historije. Palestinske komedije prikazuju kolek-
tivnu pricu palestinskog naroda kroz niz romana smjeStenih
u jasno imenovane, konkretno opisane prostore (Ramallah,
Galileja, kampovi u Jordanu i Libanu) i razlicite historijske
trenutke (Intifada, Nakba). Likovi se gotovo ne ponavljaju, ni-
jedna dva romana nisu u istoj geopolitickoj lokaciji, a redosli-
jed objavljivanja ne prati linearnu hronologiju nego gradi ra-
sutu mapu iskustva (Parr, 2023: 20). Medu njegovim brojnim
romanima izdvajaju se Pustare groznice (Barari al-humma,
1985), Vrijeme bijelih konja (Zaman al-huyul al-bayda’, 2007),
Svjetiljke kralja Galileje (Qanadil malik al-Galil, 2012), Duhovi
KilimandZara (Arwah Kilimangariu, 2015), spomenuti Drugi
pseci rat i Tragedija pisca kratke price (Ma’sat katib al-qissa
al-qasira, 2020).



Roman Drugi pseci rat dobio je Medunarodnu nagradu
za arapski roman (IPAF) 2018. godine. Ziri ga je opisao kao
viziju distopijske buducnosti u bezimenoj zemlji, ispisanu
humorom i nau¢no-fantasticnim postupcima, s naglaskom
na drustvenu brutalizaciju i urusavanje moralnih vrijedno-
sti. Radnja je smjeStena u neimenovani prostor “bliske” bu-
duc¢nosti, gdje je politicka scena potamnjela do tacke u kojoj
ekstremisticka vlada, nalik na ISIL, oblikuje javni Zivot i mo-
ralni registar. Glavni junak, RaSid, razvija se od opozicionara
radikalnom rezimu do potpunog prilagodavanja i, naposljet-
ku, ekstremisticke konverzije. PoCetni “okidac¢” nije drzavni
udar nego privatna odluka koja se pokazuje kao drustveni
virus. Rasid, opsjednut kontrolom i posjedovanjem, odvodi
svoju sekretaricu na estetski zahvat da bi sve vise li¢ila na
njegovu suprugu Salam. Time roman odmah sugerira osnov-
nu futuristicku tezu. Buduénost ne nastaje samo iz tehnologi-
je, nego iz etike koja tehnologiju svodi na instrument pozude
i dominacije. Privatni €in “kopiranja” dovodi do situacije da
grad preplavljuju dvojnici. Oni se pojavljuju bez jasnog objas-
njenja, kao da se sama stvarnost prelomila u seriju kopija. I
sam RaSid dobija niz dvojnika. Najopasniji od njih je meteo-
rolog (al-rasid al-gawwr), stanar iste zgrade, koji mu iz dana
u dan sve viSe nalikuje, do tacke da postaje nemoguce razli-
kovati “original” od “kopije”. Dvojnik ulazi u privatni prostor
glavnog junaka. Dolazi u kucu, supruga i djeca ga prepoznaju
kao oca. Porodicni Zivot postaje groteskan. Identitet se vise
ne potvrduje odnosom i sjeCanjem, nego se rusi pred golom
“sli¢noS¢u™

“Neki ljudi koji nisu bili zadovoljni vlastitim izgledom

iskoristili su taj haos i oteli pojedine osobe na ¢iji su lik

zZeljeli nalikovati. Medu otetima bilo je i komsSija, komSini-

ca, pa ¢akijedan tinejdZer. Otmicari su ih drzali zatoCene

zajedno sa sobom, nadajuci se da ée ‘zarazom sli¢nosti’
preuzeti njihove crte. Ishodi su ponekad bili tragicni.
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Otmicari su otkrili da su oteti poceli poprimati njihov lik,
umjesto da se oni preoblikuju prema liku otetih. Druge
je, narocito bogate, zahvatila groznica selidbe na udalje-
ne planete. Naravno, kao u svakom vremenu i na svakom
mjestu, pojavili su se oni koji znaju iskoristiti tragediju
te, laznim i istinitim obecéanjima, otvoriti lahkovjernim
puteve i spasa i propasti” (Nasrallah, 2016: 225).

Kako se umnoZzavanje S$iri, dvojnici prelaze granice in-
timnog i postaju politicki problem, ¢ime sistem zapada u
stanje panike. Naime, kad se vlast viSe ne moZe osloniti na
identifikaciju, ona se spontano okrece represiji. Drugi pseci
rat izrasta iz sukoba upravo izmedu RaSida i meteorolosSkog
dvojnika ispred zgrade. Njihova fizicka konfrontacija postaje
simboli¢ki model koji se prelijeva na cijelu zemlju. Masovni
efekat je haotican. Ljudi u svim dijelovima zemlje pocinju
ubijati one koji lice na njih. Istost postaje (legitimnim) razlo-
gom likvidacije.

U zavrS$nim dionicama roman prikazuje totalitet repre-
sije. RaSidov pokusaj da se spasi kroz preuzimanje tude ulo-
ge zavrSava hapSenjem, poniZavanjem i mucenjem. Epilog je
ustvari jetka distopijska ironija u kojoj sistem melje vlastitu
manufakturu ili “svog ¢ovjeka”, jer viSe ni sam sistem ne zna
koga kaZnjava.

Naglasavanje perspektive buduénosti u romanu prisutno
je od prve stranice romana, odnosno u znakovitom paratek-
stu koji potpisuje zagonetni indoneZanski mudrac.

Da bih povjerovao u ono $to se zbiva, poslao sam neke
njegove dogadaje u proslost, a neke u budu¢nost. Pa... ti
si u proslosti i buduénosti viSe nego Sto si u sadasnjosti!
(Nasrallah, 2016: 5)

Ova misao zrcli klju¢ni paradoks subjektiviteta savre-
menog ¢ovjeka. Zivimo rasporedeni izmedu retrospektivnih
objasnjenja i futuristickih projekcija, dok nam “sada” izmi-
¢e kao loman prostor iskustva. Posveta romana sugerira



da je naSe razumijevanje stvarnosti ¢esto moguce tek kroz
resemantizaciju vremena. Dogadaje premjeStamo u proslost
da bismo ih ucinili narativno smislenim. S druge strane, se-
limo ih u budu¢nost, da bismo im dali svrhu. SadasSnjost se
reducira na prolaznu tacku izmedu tumacenja i oCekivanja.
Tako “istina” onoga Sto se dogada ne stanuje u trenutku,
nego u nacinu na koji ga naknadno uokvirujemo pamcenjem
i anticipacijom.

Motiv kopiranja proizvodi jednu od klju¢nih futuristi¢kih
misli romana. Dolazi do preokreta paradigme neprijatelja:
nasilje viSe nije usmjereno ka “drugome”, nego ka slicnome.
Kada dvojnici postanu druStvena Cinjenica, druStvo reagira
ne solidarnoscu (“vidim sebe u tebi”), nego panikom i elimi-
nacijom (“moram ukloniti svoju kopiju”). U svijetu u kojem
je identitet (kozmeticka, biotehnoloska ili administrativna)
manufaktura, nestaje ontoloska razlika izmedu osobe i nje-
nog falsifikata. Tada nasilje postaje “logika provjere”. Dvoj-
nik nije samo prijetnja ljubomori ili reputaciji, nego prijetnja
samoj mogucnosti dokazivanja vlastitog postojanja.

Otuda “drugi rat” nije klasi¢an geopoliticki rat, nego gra-
danski rat identifikacija. Ljudi se okrecu jedni protiv drugih
jer su previse slicni. U toj brutalnoj spirali, Nasrallah Kkreira
distopijski obrat. Savremenost viSe ne proizvodi nuzno indi-
vidualizaciju, nego totalnu zamjenjivost. Budu¢nost se tada
pokazuje kao trziste “originala” i “krivotvorina”, ali i kao po-
litika koja ne upravlja uvjerenjima, nego licima.

Zanimljivo je da Nasrallah precizno rasporeduje svo-
je futuristicke efekte. U njegovom romanu funkcioniraju
i nadopunjuju se sve tri spomenute vrste buduénosti. Prva
sutrasnjica, ili produZena sadasnjost, prepoznaje se u infra-
strukturi “pametnog” grada i sigurnosne racionalizacije:
tehnike automatizacije, nadzora, regulacije i administrativ-
ne verifikacije identiteta, kao i u preobrazaju institucija (npr.
bolnica) u zone profita i kontrole. Druga sutrasnjica, ono

419

ROMAN |
BUDUCNOST



416

Mirza Sarajkic
ARAPSKI ROMAN U
OLJECU

Sto jo§ imamo priliku zanemariti, krije se u prikazu drus-
tvene brutalnosti. To je sklonost da se nasilje normalizira,
da se ljudski Zivot svede na transakciju i da moral nestane
¢im nestane druStveni troSak nemorala. Roman kroz satiru
stalno podsjeca da je groteska samo tanka opna preko vec
postojecih obrazaca ponasSanja. Tre¢a sutrasnjica, ili ono jo$
nemisljeno, sada nezamislivo, zrcali se iz situacije kada vi-
rus slicnosti postane neobjasnjiv i prometne se u ontolosku
krizu. Ne samo da sistem ne zna upravljati budu¢nos¢u, nego
ni subjekt vise ne zna ko je, niti kako dokazati vlastitu “au-
tenti¢nost” bez nasilja. Tu roman prelazi iz druStvene Kkritike
u metafizicku distopiju, gdje je buduénost prostor potpunog
rasapa kriterija istinitosti i pripadanja.



VASINI AL-A‘RADZ I
(DE)KOLONIZACIJA
BUDUCNOSTI

Vasini al-A'radz (Wasini al-A‘rag, r. 1954) pripada gene-
raciji alzirskih romanopisaca u ¢ijim djelima se kreativno
preplic¢u historijske, autobiografske i politicke silnice. Ve¢inu
Zivota radio je kao univerzitetski profesor na univerzitetima
u AlZiru, Tunisu i Francuskoj. Romane objavljuje od osam-
nagrada za knjiZevni opus (Sejh Zajed, 2007; Katara, 2015;
Sultan Qaboos, 2023). Njegovi najvazniji romani su: Princeva
knjiga (Kitab al-amir, 2005), Cuvarica sjenki (Harisa al-zildl,
2006) Andaluzanska kuca (al-Bayt al-andalusi, 2010), Kra-
ljevstvo leptira (Mamlaka al-farasa, 2013), Balkoni Sjevernog
mora (Surufat Bahr al-Samal, 2015), 2084: Pripovijest posljed-
njeg Arapa (2084: Hikayat al-Arabi al-ahir, 2016) te Muzicarka
s Pikadilija (Azifa al-Bikadilli, 2022).

U al-A'radZovoj poetici srediSnje mjesto zauzima upravo
futuristicki roman 2084: Pripovijest posljednjeg Arapa. Naslov
sugerira da je roman konstruiran kao distopijska projekcija
koja namjerno stoji u dijalogu s Orwelovim imaginarijem.
Orwelovska simbolika, pak, prelomljena je kroz postkoloni-
jalnu i “postarapsku” kataklizmu.

Fabula romana otvara se u Ameuropi (Qal‘at Amirtiba),
kolonijalnoj vojno-sigurnosnoj tvrdavi usadenoj u “Zapadnu
Arabiju”, kojom upravlja komandant Mali Bruda (Litl Bruz),
odnosno general Malcom Blair. Ovaj lik neskriveni je na-
sljednik Orwellovog Big Brothera. On svoju vlast gradi na
maksimaliziranom nadzoru: ekranima osjetljivim na dodir,
kamerama, biometrijskoj identifikaciji i sveprisutnoj infra-
strukturi pracenja, ¢ime se orvelovski model tehnoloski “na-
dograduje” u skladu s digitalnom epohom.
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Javna propaganda i proizvodnja mrZnje postaju uprav-
ljacka tehnika, a rasisticko-antiarapsko opravdanje nasi-
lja cirkulira kao normalizirani diskurs mo¢i, kondenziran
u paroli koja se stalno prikazuje na ekranima: “Jedini do-
bar Arapin je mrtav Arapin” (al-A‘rag, 2016: 48). Ovaj slo-
gan preuzet je iz stvarne poruke americkog diplomate Pa-
tricka Syringa koju je izrekao u email raspravi s Jamesom
Zogbyem 2006. godine.

Svijet 2084. godine podijeljen je izmedu dvije hegemo-
nije Ameurope i Ruchinarriije (Rusija/Kina/Iran), te njihove
borbe oko strateskih prostora poput Hormuza. Zaplet roma-
na pocinje otmicom dr. Adema Gariba, arapsko-americkog
nuklearnog fiziCara vrhunske reputacije, kojeg Mali Bruda
dovodi u tvrdavu da usavrsi novu nuklearnu bombu. On je
lik tragi¢nog saobraZenja. Njegov akademski status, asimili-
ranost i “korisnost” sistemu ne dokidaju status inferiornosti
i drugosti. On je neprestano izloZen raljama rasno-sigurno-
snog rezima sumnje. Adem je zatocen zajedno s kéerkom i su-
prugom Amajjom Jamaguci, specijalisticom nuklearne medi-
cine. I dok se unutar naprednog vojnog kompleksa, razvijaju
pogubni hegemonijalni pokusi i politike, lik Svedske humani-
tarke Eve otkriva budu¢u geografiju arapskoga svijeta. Na-
ime, ona preko svoje organizacije LIDRAFIC (Vijece za rase
pred izumiranjem, odnosno buduca inacica UN-a), proucava
Arape nakon nestanka nafte, plemenskih ratova i brutalne
prekompozicije danasSnjih energetskih i geopolitickih logika:

Zelimo da iz blizine promatramo Zivot i obi¢aje ljudi za-
hvacenih velikim prirodnim i politickim promjenama, i pri
tom pogodenim bratoubilackim ratovima. Arapi, koji su
nekada Zzivjeli u velikom blagostanju, sada su zarobljeni u
olujama lutanja i pijesku vatre i smrti. Ljudi grijeSe kada
misle da subogatstvo i mo¢ besmrtni. Sve je krhkije od kri-
la leptira. Covje¢anstvu je potreban stalni podsjetnik na
njegovu slabost. (al-Arag, 2016: 165)



Arapski svijet je dakle devastiran ratovima, frakcijama
i neokolonijalnim “preustrojima”. A pojedinac se pojavljuje
kao ostatak, posljednji svjedok i posljednji resurs. RijeC je o
Ademu koji Zivi iskustvo totalnog rasapa prostora i porije-
kla, gdje su nekadas$nje zemlje pretvorene u pustinju sukoba,
identitetskih podjela i “organizacija” koje dovrsavaju pusto-
Senje “Araka”/Irakai“Amanije”/Jemena kao metonimija regi-
onalne kataklizme. Dijagnoza “arapske” propasti nazire se u
jednom razgovoru Malog Brude i njegovih podanika:

PokuSavamo sacCuvati nesto pravedno u ovom surovom
pijesku u kojem ne nice niSta osim mrznje i zlobe. Pogle-
daj ih: vjecno bijedni. Nekad je nafta tekla kraj njihovih
kuéa, kupovali su iz Evrope $ta god su htjeli. Porobljava-
li su sve ljude i prezirali ih. Sta im je danas ostalo osim
lutanja i spore smrti? Pa ipak, ostajemo samilosni pre-
ma njima, jer svi pripadamo ljudskom rodu.

Bog ti daje snagu da nastavi$ svoje veliko poslanje. Ovi
koje vidis kako se gube u pustinjskoj zabludi, bili su bi-
jedni ¢akiu ¢asu kad su nafta, novac i berze bili na svom
vrhuncu. Oni su stvarali papire i bogatstva, a nisu stvo-
rili ni jednu jedinu domovinu dostojnu poStovanja. (al-
A‘rag, 2016: 63)

Ovdje se dvolitnost hegemonije razotkriva kao tipicna
“humanitarna” krinka nasilja. UniStenje se odijeva u sami-
lost, a dominacija u brigu. Retorika saZaljenja nije neutralna
emocija nego tehnika moc¢i kojom se agresor moralno amne-
stira. On ne kaZnjava, nego “spasava”, ne rusi, nego “stabilizi-
ra”, ne proizvodi pustos, nego “sprjecava gore”. Istovremeno,
Drugi se esencijalizira kao inherentno manjkav. Slom Arapa
tumaci se kao posljedica unutarnje “invalidnosti”, ne kao re-
zultat historijskih odnosa kolonijalne eksploatacije i kontro-
liranog haosa. Tako se krivica prebacuje na Zrtvu, a hegemon
dobija dvostruki profit: materijalnu kontrolu nad resursima
i simbolicki monopol nad moralom.
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U najmracnijoj zoni romana mo¢ se razotkriva kao bio-
politicka i nekropoliticka ekonomija. U Amereuopi kruZze in-
dicije, razgovori i “curenja” o trgovini organima, o unosnom
trzistu tijela, gdje se Zivot privilegiranih produzava doslov-
nim uzimanjem dijelova tijela s periferije. U tom kontekstu i
groteskna je simbolika Malog Brude. Njegova kastriranost i
opsesivna potraga za transplantatom pod uvjetima rasne i
kulturne “Cistoce” su sveprisutni. On zahtijeva tijelo koje ne
smije biti arapsko, crno, niti “islamski obrezano” (al-A‘rag,
2016: 229). Tako se anatomija pretvara u ideologiju i pokazu-
je da distopijska budu¢nost nije samo politicki poredak nego
i rezim kontrole tijela, identiteta i granica “pripadanja”. Para-
lelno se otvara linija “rata protiv terorizma”. Mali Bruda tvr-
di da ratuje protiv teroristicke organizacije, ali Adem nocu
opaza sumnjive razmjene (kutije/novac) koje sugeriraju pri-
krivene dogovore. Sam Mali Bruda ironi¢no anticipira optuz-
be o Svercu organa i u “memoarima” se hvali da su mnogi
bogati i mo¢ni “Zivi zahvaljujuci njemu” (al-A‘rag, 2016: 31).
Time se “zaplet” ¢ita kao razotkrivanje dvostrukog rezima:
javno moraliziranje (sigurnost/terorizam) i privatna ekono-
mija smrti (trziSte tijela) kao stvarni motor moci.

Konac¢no, roman ne zavrs$ava potpunim lomom u kojem
subjekt zavoli rezZim, kao u klasi¢noj orvelovskoj shemi. Epi-
log se fokusira na Ademovo fizicko i simbolicko “prezivljava-
nje” izvan kolonijalne kontrole:

Pozurite, ako Zelite spasiti Adema! Danas nema vremena
za pla¢. Moramo ga sada ponijeti: Ziv je, ali krvari, a udovi
sumu ve¢ poceli trnuti od hladnoce i snijega. Dobro je Sto
jos uvijek diSe. Brzo. Nemamo vremena prije nego se oluja
poveca i stigne nas prasSina ogromne eksplozije. (al-A‘rag,
2016: 446)

Al-A'radz ne piSe distopiju radi same apokalipticne este-
tike, nego radi demontaze iluzije o budu¢nosti kao neutralnoj
progresiji sadasnjosti. Naprotiv, budu¢nost se proizvodi kao



rezultat odnosa moci, tehnologija nadzora, energetskih pre-
kompozicija i ideoloSke dehumanizacije. Ako nije izborena,
buduénost je uvijek kolonizirana.

Buduc¢nost je za al-A'radZa kriticka optika kroz koju ra-
zotkrivamo korozivnu sadas$njost. Totalitarizam se ne za-
tvara u granice jedne drZave, nego se zamislja kao kolonijal-
no-sigurnosni planetarni poredak. Sistem potpuno upravlja
zivotom, jer Mali Bruda “ima nadzor nad otkucajima Ademo-
vog srca, broj uzdisaja i kvalitet sna”. To je precizan pomak
od Orwelove politicke represije prema biopolitickoj totali-
zaciji i radikalnoj instrumentalizaciji kako tehnologije tako
i nauke opcenito.

Kako se u romanu 2084: Pripovijest posljednjeg Arapa
insistira na kontinuitetu, jasno je da je on u futuroloskoj
perspektivi doslovno postavljen kao produZetak jednog ve¢
poznatog totalitarnog imaginarija (Orwell), i kao historij-
ska “stogodiSnjica” logike nadzora. Al-A‘radz Zeli re¢i kako
uporno ne Zelimo vidjeti demonsku evoluciju despotskog
rezima koji postaje globalan. Motivi sigurnosnih rezima, ra-
sne hijerarhije, kolonijalne tehnologije, industrije nadzora u
ovom romanu dovedeni su do krajnje logike, do tacke gdje se
identiteti brisu, a ljudi pretvaraju u automatizirane resurse.
U kontekstu arapskog svijeta, roman bi mogao dodirivati i
nezamislivu buduc¢nost zahvaljuju¢i radikalnom scenariju o
posljednjem Arapinu.
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ROMAN U DIGITALNOM
DOBU: (HIPER)TEKSTUALNE
REMEDIJACIJE

Digitalnost, kao jedna od klju¢nih odrednica XXI stolje-
¢a, dubinski preoblikuje brojne sfere drustvenog i kulturnog
zivota, ukljucujudi i knjizevnost. U tom kontekstu, digitalno
doba ne predstavlja tek tehnoloSku promjenu u nac¢inu dis-
tribucije teksta, nego duboku kulturnu i epistemolosku tran-
sformaciju koja zahvata same temelje knjiZevnosti. Razvoj
raCunarskih tehnologija, umreZenih medija i novih oblika
pismenosti podriva osnovne pretpostavke Stamparske kul-
ture. Tako se u nase vrijeme radikalno preispituju linearnost,
stabilnost teksta, hijerarhija autorstva i ideja zatvorenog
knjizevnog djela. Kako isti¢u savremene teorije medija, rijec¢
je o promjeni usporedivoj s Gutenbergovom revolucijom, ali
s jo$ snaznijim posljedicama po na¢ine misljenja, percepcije i
pripovijedanja.*’

U tom kontekstu razvija se pojam digitalne knjiZevnosti,
koji oznacava iskljucivo djela koja su nastala digitalno, pa su
neraskidivo vezana za raCunare. Katarina Peovi¢ (2013: 17)
naglaSava da digitalno djelo “nije ono koje ‘iskoristava pred-
nosti’ digitalno-mreZnog okoliSa, nego djelo kojem je (digital-
ni) medij viSe od medija zapisivanja, knjiZevni predmet, a ne
materijalno-medijski prijenosnik”. Katherine Hayles (2008:
5), pak, naglasava da se digitalna knjiZevnost bitno razlikuje
od Stampanog teksta jer je “digitalni objekat prve generacije
Kreiran na racunaru”, te mu se “doslovno ne moze pristupiti
sve dok ne bude ‘izveden’ pravilno izvrSenim kodom”. Tako
se ontologija knjiZevnog djela pomjera sa stabilnog artefak-
ta prema procesualnom dogadaju koji se realizira tek u ¢inu

47 OpSirnije u: Walter J. Ong, Orality and Literacy: 30th Anniversary Edition, Routled-
ge, London i New York, 2012.



Citanja, ili “izvodenja”. Hayles (2008: 3), stoga s pravom upo-
zorava da razumijevanje takve knjiZzevnost “iskljucivo kroz
optiku Stampanog medija znaci, u zna¢ajnom smislu, uopce
je i ne razumjeti”. Sumajja Ma’'mari (Sumayya Ma‘mari, 2016:
542) razmatra terminoloSke koncepte (digitalno/interaktiv-
no/hipertekstualno/multimodalno) kao simptom ontoloske
nestabilnosti. Ona zakljuCuje da ako identitet djela zavisi od
strukture linkova, ugradenih medija i proceduralnog pona-
Sanja, tada “tekst” postaje nerazdvojiv od sistema. Digitalni
roman, drugim rije¢ima, nije tek novi “mehanizam distribu-
cije”, nego nerijetko nova “forma citanja”.

Kljucni teorijski pojam za razumijevanje ove transfor-
macije jeste hipertekst, shvacen kao nelinearni sistem po-
vezanih tekstualnih i multimedijalnih ¢vorova. Hipertek-
stualna struktura materijalizira poststrukturalisticku ideju
otvorenog teksta: naracija se viSe ne razvija prema unaprijed
zadanoj teleologiji, nego kroz mrezu mogucih putanja koje
¢itatelj aktivira izborom i navigacijom. Citanje se time tran-
sformira iz pasivnog pracenja u aktivni proces istrazivanja,
pri Cemu se Citatelj pojavljuje kao suucesnik u proizvodnji
znacenja. Medutim, digitalna knjiZevnost ne nastaje u pot-
punom diskontinuitetu s tradicijom. Kako Hayles (2008: 4)
naglasava, ona je prirodno vezana za tradicionalne koncepte
Stampane kulture, koje uvazava i razvija “Cak i dok ih preo-
blikuje i transformira”. Digitalni oblici nastaju kroz proces
remedijacije, u kojem novi mediji preuzimaju, preoblikuju i
reinterpretiraju starije knjiZzevne forme, dok se Stampani ro-
man istovremeno prilagodava digitalnom okruZenju. Reme-
dijacija podrazumijeva da svaki novi medij nastaje u srazu s
prethodnim pri Cemu je “sadrzaj svakog medija drugi medij”
(McLuhan, 1966: 23). Otuda je vaznije pratiti strukture po-
sredovanja nego same teme i poruke. Digitalno ne dolazi kao
“Cista novost”, nego kao prepisivanje, preusmjeravanje i re-
inscenacija ranijih formi. U tom smislu, digitalna knjiZevnost
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ne oznacava napustanje knjizevnog, nego njegovo radikalno
preispitivanje u uslovima tehnoloski posredovane stvarno-
sti. KnjiZevni tekst viSe nije zatvoren artefakt, nego se pojav-
ljuje i kao medijski dogadaj. Njegova se znacenja proizvode
kroz interakciju razli¢itih semiotickih sistema: jezika, slike,
zvuka i koda. Posebno vaZan aspekt ove transformacije je-
ste gubitak iluzije neposrednosti. Savremena knjiZzevnost sve
¢eSce razotkriva vlastitu medijalnost, naglasavajuci proces
posredovanja umjesto da ga skriva. Time se napusta klasi¢ni
reprezentacijski realizam, a knjiZzevnost se usmjerava prema
formama koje reflektiraju fragmentiranost, viSeslojnost i po-
sredovanost savremenog iskustva.

Ako je knjizevnost uvijek bila oblik medijacije svijeta,
onda digitalno doba ne uvodi tu logiku iznova, nego je radi-
kalizira. Mediji viSe nisu samo tema knjiZevnosti, nego po-
staju njezin temeljni horizont. Oni oblikuju pojam dogadaja,
iskustva, subjekta i same stvarnosti. U tom kontekstu, di-
gitalna knjiZevnost ne oznacava kraj romana, nego njegovu
transformaciju u uslovima umreZenog, intermedijalnog i
postnormalnog svijeta. Stavise, digitalni roman pojavljuje se
kao forma koja najdosljednije artikulira postnormalnu pro-
mjenu, jer preuzima medijsku logiku umreZenosti, nelinear-
nosti i interakcije kao vlastiti narativni princip.

Muhammed Sanadzila i
arapski digitalni roman

U arapskoj knjizevnosti, digitalni roman pojavljuje se
kao marginalna, ali teorijski izuzetno indikativna forma,
koja razotkriva napetosti izmedu kanona, medija i budu¢-
nosti. Unutar tog konteksta, teorijski i knjizevni projekt
Muhammeda SanadZile (Muhammad Sanagila, r. 1968)
predstavlja najkoherentniji pokus$aj da se digitalni roman
ne shvati kao eksperiment ili dodatak postojecoj prozi,



nego kao novi rezim romaneskne reprezentacije, sposoban
da artikulira postnormalnu stvarnost XXI stoljeca.

Muhammed SanadZila jordanski je knjiZevnik i jedan
od ranih pionira arapske digitalne proze. Studirao je me-
dicinu, a specijalizirao se u polju zastite prirodne okoline.
Dugo vremena radio je kao novinar i uredivac sekcije za
kulturu u ¢asopisima al-Ra’y, al-Gad i Afkar. SanadZila je
osnivac i predsjednik Arapske unije internet pisaca. Poseb-
no je poznat po tome Sto je artikulirao i zagovarao pojam
“digitalnog realizma” (al-wagqi‘iyya al-ragamiyya)*® i nasto-
jao mu dati i teorijsku i prakti¢nu legitimaciju kroz vlastite
tekstove. Upravo u svom teorijskom djelu Roman digitalnog
realizma on polazi od teze da digitalna revolucija ne pred-
stavlja samo tehnicku promjenu, nego civilizacijski pomak
koji zahvata cjelokupno ljudsko iskustvo, te stoga zahtije-
va i temeljnu transformaciju romaneskne forme. Roman,
prema Sanadzili, viSe ne moze ostati zatvoren u stabilni
okvir Stampane knjiZevnosti ukoliko Zeli artikulirati Zivot
u digitalnom dobu. On mora migrirati u virtualni prostor
i izgraditi vlastiti digitalni svijet. SanadZila (2005: 15) de-
finira digitalni realizam kao roman koji u svoju narativnu
strukturu ugraduje forme i logike digitalne epohe kako bi
izrazio novo drustveno stanje i subjekt tog stanja, “virtual-
nog covjeka”, koji egzistira u umreZenom, posredovanom i
fragmentiranom svijetu. On isti¢e da jezi¢na naracija viSe
ne moze biti jedini nosilac znacenja. Slika, zvuk, pokret i in-
terakcija postaju ravnopravni elementi romaneskne cjeline.
Posljedi¢no, roman se preobraZzava iz zatvorenog teksta u
“interfejs”, a Cin Citanja u navigacijsko iskustvo u kojem se
znacCenje proizvodi kroz susret Citatelja, medija i narativne
mreze.

*  Opsirnije pogledati u: https://www.arab-ewriters.com/locatedDigital.php (pri-
stupljeno u januaru 2026)
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Sve navedeno SanadZila je ubjedljivo demonstrirao u svo-
jim digitalnim romanima: Sjene Jednog (Zilal al-Wahid, 2001),
Chat (Sat, 2005), Mraz (Saqi‘, 2007) i Sjene zaljubljenog: taj-
na povijest Kemusa (Zilal al-ashiq: al-tarih al-sirri li Kammus,
2016). Roman Chat predstavlja klju¢nu tacku u opusu ovog
autora i moZe se smatrati prvim u potpunosti artikuliranim
arapskim digitalnim romanom. Za razliku od Sjene Jednoga,
gdje je hipertekst prvenstveno narativna strategija, u roma-
nu Chat digitalna forma postaje egzistencijalni okvir fabule.
U njemu se prati subjekt koji se postepeno premjesta iz fi-
ziCkog/drustvenog svijeta u prostor virtualne komunikacije.
Roman je mozaican, a njegova temeljna infrastruktura nije
poglavlje ili stranica nego hiperveza, link kao narativni do-
gadaj. Radnja nije strukturirana oko vanjskih dogadaja, nego
oko procesa transformacije identiteta: subjekt prestaje biti
stabilna li¢nost i postaje niz poruka, odgovora, odsustava i
digitalnih tragova. “Chat” kao komunikacijski rezim postaje
osnovna narativna matrica romana. Naprimjer, u romanu se
pojavljuje rije¢ “hariban” (“bjezeci”) kao svjetleca plava hi-
perveza. Klik na nju otvara drugi tekst u novom polju ekrana,
Sto znaci da je “bijeg” istovremeno motiv i operacija. Zaplet
se razvija kroz fragmentirane dijaloske sekvence, prekide,
ponavljanja i tiSine. Odsustvo klasi¢ne naracije zamjenjuje
logika mrezne komunikacije: simultanost razgovora, anoni-
mnost sagovornika, neizvjesnost identiteta s druge strane
ekrana. Roman ne vodi ka razrjeSenju konflikta, nego ka ra-
slojavanju subjekta, ¢ije se “ja” rastvara u mreZi komunikacij-
skih tokova. Ukratko, Chat tematizira “bijeg”, ali taj bijeg nije
samo fabularna ¢injenica nego medijska praksa. Odlazak u
ne-mjesto, u “nistavilo”, u dobrovoljno izgnanstvo, realiziran
kroz klikanje, prelazak, otvaranje novih prozora i sekvenci,
kao da se subjekt ne spaSava pripovijedanjem o bijegu, nego
samim izvodenjem bijega kroz interfejs.



Ovaj roman je ustvari sloZena narativno-medijska kon-
strukcija prije nego li “pri¢a” u tradicionalnom smislu. Roman
se lista na racunaru i “okre¢emo stranice”, ali je istodobno
prepun scenskih tekstova, e-mail poruka i filmskih inserata,
ukljucujudi kadrove iz filma American Beauty. Sve to organi-
zirano je u stabilne sekvence, u svojevrsnu mrezu poglavlja/
¢voriSta koja nose naslove poput al-Adam al-ramli (Pjesc¢a-
no nistavilo), Nagamat sms (SMS tonovi), al-Tahawwulat-1 i
al-Tahawwulat-2 (PreobraZaji 1 i 2) Ru’ya (Vizija), Watan al-
‘ussaq (Domovina zaljubljenih) i tako redom.*

Likovi u romanu digitalne su projekcije, nalozi, nadimci,
glasovi bez tijela. Njihova funkcija nije karakteroloska, nego
relacijska: oni postoje samo u mjeri u kojoj su povezani. Pro-
tagonist nije junak, nego interfejs - mjesto kroz koje prolaze
poruke i znacenja.

Konacno, roman Sjene zaljubljenog: tajna povijest Kemu-
Sa predstavlja kulminaciju SanadZilinog digitalnog projekta,
kako u estetskom, tako i u teorijskom smislu. Dok je Chat ro-
man subjektivne transformacije, Sjene zaljubljenog: tajna po-
vijest Kemusa roman je civilizacijske dijagnoze.

Na razini fabule, ako se tako moZe kazati, roman ispisuje
dugu i krvavu genealogiju nasilja, poCevsi od drevnih reli-
gijsko-politickih sukoba, a kulminirajué¢i u savremenim ob-
licima ekstremizma. PolaziSte je povijesno-mitski kontekst
sukoba izmedu Moabita i Izraelaca, s fokusom na opsadu
Moaba od strane izraelskog kralja Ahaba Ibn Umrija i cen-
tralnu ulogu boZanstva Kemusa kao duhovne instance koja
posreduje i opravdava krvoprolice, Zrtvu i unistenje. Medu-
tim, historijski okvir ovdje ne sluzi rekonstrukciji proslosti,
nego razotkrivanju obrasca. Nasilje se pokazuje kao struk-
turalna konstanta ljudske povijesti, neprestano preoblikova-
na, ali rijetko osporena u svojoj sustini. U daljem toku, “tajna

4 OpSirnije u: https://sanajleh-shades.com/other-accounts-of-the-author (pri-
stupljeno u januaru 2026)
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povijest Kemus$a” ostaje kao simbolicki rezervoar nasilja koji
se prespaja s modernim prizorima, ukljucujuc¢i eksplicitne
aluzije na savremeno nasilje (npr. povezivanje s prizorima iz
rata u Siriji i ikonografijom ISIL-a), ¢ime roman gradi most
izmedu drevnog i savremenog: isto nasilje, druga tehnologija
prikaza.®°

Rije¢ je opet o hipertekstualnom “nizu” koji se otvara
prema mnogim Zanrovskim slojevima: historijski narativ,
ratni roman, fantasticko/mitoloSko, video-isjecci, muzika,
citati starih govora i stihova, te mreza linkova koja funkcio-
nalno preuzima ulogu fusnota, digresija i komentara. Citatelj
ne moZe biti pasivni konzument, nego prije kao “tekstoplo-
vac” koji navigira, Cita-gleda-sluSa, preskace, vraca se, ulazi
u “linkove”, a time i sam sudjeluje u proizvodnji znacenja.

Roman izmedu nestanka i transformacije

Rasprava o digitalnom romanu nuzno se zavrsava pita-
njem koje je Umberto Eco joS poCetkom devedesetih formu-
lirao kroz poznatu metaforu “Ceci tuera cela” ili hoce li novi
medij “ubiti” stari, hoce li raCunar zamijeniti knjigu, odnosno
hoce li digitalna kultura oznaciti kraj romana kakvog pozna-
jemo (Nunberg, 1996: 295). Eco to pitanje ne odbacuje kao
trivijalno, ali ga odlu¢no preusmjerava. Problem, kako istice,
nije u tome hoce li knjiga nestati, nego u tome $ta podrazumi-
jevamo pod “knjigom”, a §ta pod “racunarom” u epohi dubo-
ke medijske transformacije. Njegova klju¢na teza glasi da u
historiji kulture nista nikada nije jednostavno “ubilo” nesto
drugo. Nove tehnologije ne ukidaju stare forme, nego ih du-
binski mijenjaju, oslobadaju¢i ih nekih funkcija, a otvarajuci
druge.

50 OpSirnije u: https://sanajleh-shades.com/word-author (pristupljeno u januaru
2026)



U tom smislu, Eco insistira na tome da digitalni mediji ne
poniStavaju pismenost, nego je transformiraju i umnoZava-
ju. RaCunar, daleko od toga da bude iskljucivo vizuelni me-
dij, ostaje u svojoj srzi alfabetska masina, prostor intenzivne
tekstualnosti, brzog Citanja, programiranja i logi¢ckog mislje-
nja. Knjige, s druge strane, zadrZavaju nezamjenjivu ulogu u
onim oblicima ¢itanja koji zahtijevaju sporost, refleksiju i in-
terpretativnu dubinu. Time Eco odbacuje binarnu opoziciju
“knjiga ili ekran” i predlaze model koegzistencije i diferen-
cijacije funkcija, u kojem se knjiZzevnost prilagodava, ali ne
iSCezava (Nunberg, 1996: 304).

Ova perspektiva omogucuje da se digitalni roman ne tu-
maci kao simptom kraja romana, nego kao jedan od njego-
vih buduc¢ih modaliteta. Digitalni roman, kako smo pokazali
na primjeru arapske knjiZevnosti i Sanadzilovog opusa, ne
ukida romaneskno misljenje, nego ga preusmjerava. Fabula
postaje mreza, Citanje navigacija, autorstvo polilog, a vrije-
me nelinearno. Upravo ono $to se ¢esto navodi kao prijetnja
romanu, fragmentacija, hiperlink, intermedijalnost, postaje
njegov novi resurs za misljenje kompleksne stvarnosti.

Digitalni roman saobraZava upravo one fenomene koje
teorija o postnormalnim vremenima prepoznaje kao kljuc-
ne za savremeni svijet: umrezZenost, polilog, nelinearnost,
navigaciju, neizvjesnost i gubitak centralnog autoriteta. On
ne nudi stabilne odgovore, ali proizvodi forme sposobne da
nose nestabilnost. Zato digitalni roman u arapskoj knjizev-
nosti XXI stoljeca, iako jo$ uvijek marginalan u kvantitativ-
nom smislu, ima veliku teorijsku vaznost. On pokazuje da
roman nije vezan za jednu materijalnu podlogu, nego za spo-
sobnost da misli svoje vrijeme. Kako bi rekao Eco, historija
kulture ne poznaje smrt formi, nego njihovu metamorfozu.
Digitalni roman upravo je jedan takav oblik metamorfoze: ne
kraj romana, nego njegov ulazak u budu¢nost.
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Razmatrajuc¢i kako nas roman priprema za buducnost,
Sherryl Vint (2021: 53) polazi od ¢injenice da se savremeni
svijet sve CeSCe samoprepoznaje u vlastitim “spekulativnim
projekcijama”. Rijec je o tome da danasnje tehnologije umre-
Zavanja, algoritamske rutine, biotehnoloSke intervencije i
industrijski jezik inovacije ve¢ proizvode svakodnevicu koja
se doZivljava “nau¢nofantasticnom”. Stoga futuroloski nara-
tivi generalno “opisuju na¢in misljenja i opaZanja, svojevrsni
alatni sklop metoda za konceptualiziranje, interveniranje u,
te zivljenje kroz brze i sveobuhvatne sociotehnicke promje-
ne” (Vint, 2021: 158). Nadalje, romani o buduénosti, prisje-
timo se Suvina, proizvode kognitivno otudenje. Frederic Ja-
meson (2005: 22) dodaje da se u njima o¢ekovana zebnja “Sta
slijedi” preoformulira u pitanje “Sta je sada”, razotkrivajuci
kako se “sadasnji poredak nastavlja diktirati procesualni di-
namizam” povijesti.

Utopijski i distopijski registri arapskog romana (Tavfik
Rabi‘ i Abdulaziz) predstavljaju savremene epistemoloske ma-
trice. Utopija ¢ini svijet promjenjivim, a distopija djeluje kao
simptom politicke i ekoloske zateCenosti, ali i kao narativni
alarm koji ¢itaocu vraca osjecaj uzrocnosti i odgovornosti. Ovi
autori zorno pokazuju kako mo¢/sila proizvodi “novo normal-
no”. Narativ budu¢nosti je, u njihovim primjerima, forma Kkri-
tike, te nacin da sadasSnjost postane vidljiva kao konstruirana,
a ne prirodna. Odatle dolazi i klju¢na funkcija buduénosti u
romanima Utopija, Utarid i Red. Ona ne sluZi prvenstveno da
predvidi sutra, nego da rekonfigurira nase razumijevanje da-
nasnjice. Da upotrijebim rije¢i Zorana Paunovic¢a (2014: 317),
navedeni romanopisci jesu “zagledani u buduénost” ali, “na-
stoje pre svega da shvate i protumace iS¢asenu logiku sadas-
njosti, ne bi li na taj naCin moZda naslutili $ta nas ¢eka sutra
- ili postavili pitanje da li to ‘sutra’ uopste postoji”.



Nadalje, al-A'radZov roman 2084: Pripovijest posljednjeg
Arapa moze se Citati kao demonstracija da budu¢nost nije
“prazan” horizont koji tek dolazi, nego ve¢ zaposjednut dis-
kurzivni teritorij. Imaginarij sutrasnjice proizvodi se u cen-
trima mo¢i, distribuira kao norma i vraca periferijama kao
jedina “razumna” projekcija. Poziv Jima Datora (2005: 93) na
“dekolonizaciju buduc¢nosti” ilustrativan je odgovor na nave-
denu romanesknu situaciju. On podrazumijeva raskid s mo-
nopolom nad scenarijima, otvaranje pluralnih slika moguceg
i vraCanje prava na budu¢nost onima koji su iz nje sistemat-
ski iskljucivani. Sardar (1993: 181) taj mehanizam sazima jo$
upecatljivije: “Zapadna kontrola i dominacija nad nezapad-
nim kulturama nastavljaju se nesmanjenim intenzitetom.
Ukratko, budu¢nost je u potpunosti i doista kolonizirana.”

U tom okviru, al-A'radZ radikalno rekreira kolonijalni
imaginarij (granice, osvajanje, ekploatacija, lik “Drugog”)
kao historijski kod i prostor prekodiranja kroz postkoloni-
jalne estetike koje koSmari porobljenosti “vracaju u budu¢-
nost”. Vint (2021: 73) naglasSava da odnos prema kolonijalnoj
imaginaciji ostaje “sredisnja sila” koja oblikuje futurolosku
prozu, ali je sada usmjeren ka pripovijedanju novih prica iz
perspektive koloniziranih. U romanu 2084: Pripovijest po-
sljednjeg Arapa ta “kolonijalnost buducnosti” pojavljuje se
kao dvostruka okupacija: najprije kao kontrola prostora, ti-
jela i jezika, a zatim, jo$ radikalnije, kao kontrola samog re-
pertoara zamislivog, gdje se budu¢nost ne nudi kao obecanje
nego kao rezim, i gdje je otpor prije svega borba za imagina-
rij, za pravo da se sutra uop¢e moze misliti drukcije.

Nasrallahovo ozracje posthumanizma $iri ovaj uvid pre-
ma biopolitickim ekonomijama Zivota, patentiranju tijela,
obecanjima optimizacije i fantazijama kontrole, prisiljava-
judi ¢itatelja da propita buduénosti vlastitog identiteta. Dru-
gi pseci rat pritom ne organizira vrijeme linearno, nego ga
rasporeduje u registre “tri sutrasnjice”. Roman istovremeno
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prepoznaje produZenu sadasnjost, ekstrapolira poznatu bli-
sku budu¢nost i, klju¢no, otvara trecu, nezamislivu zonu u
kojoj identitet prestaje biti stabilna pripadnost i postaje pro-
mjenjiva, relativna, pa i zamjenjiva supstanca. Zato Nasralla-
hova ironija nije nostalgija niti puko “vrac¢anje” na proslo,
nego metod kojim proslost i buduénost ulaze u dijalog. Su-
tra razgolicuje juCer, a jucer kontaminira sutra. No taj dijalog
ima tacku loma. Kada se rezimi kontrole viSe ne zadovolja-
vaju discipliniranjem subjekta nego prelaze na njegovo pre-
oblikovanje, tada roman izlazi iz okvira ponavljanja i ulazi
u polje trece sutrasnjice koju karakterizira krajnja ontolos-
ka nestabilnost. U tom prijelazu nastaje figura koju McHale
naziva “pseudo-prorokom”. To je subjekt koji se krece kroz
vremenske slojeve s anahronijskim znanjem o vlastitoj bu-
du¢nosti pri emu je to sutra istovremeno naSa sadasnjost i
njezina mutirana, teSko zamisliva posljedica (McHale, 1987:
94). Prema tome, ono $to se u Drugom psecem ratu namece
kao krajnja, i jo$ uvijek nedovoljno ozbiljno shva¢ena nuznost
jeste preobrazba same eticke percepcije preko koje ljudi po-
imaju sebe i druge. Bez te promjene nema ni stvarnog poma-
ka u nacinu na koji zamiSljamo, projektiramo i iS¢ekujemo
buducnost.

Naposljetku, moze se zakljuciti da arapski roman “misli
budu¢nost” na najmanje tri nacina. Prvo, kao semanticku i
narativnu konstrukciju vremena, pri ¢emu buduénost nije
gramaticki futur, nego odnos izmedu narativnih slojeva i
horizonta ocekivanja. Drugo, kao politicku tehnologiju upo-
zorenja, odnosno parabolu u kojoj budu¢nost vraca c¢itaoca
na ono $to je potisnuto u njegovoj svakodnevici, pa “daleki
prostori i vremena, ti neobi¢ni novi hronotopi, uvijek ozna-
Cavaju ljudske odnose u pis¢evom ovdje i sada” (Suvin, 2016:
372). Trece, kao eticku praksu izbora, gdje se budu¢nost ne
“docekuje”, nego se proizvodi kroz odluke, (ne)pragmati¢ne
izbore, otpor, ili odustajanje.



Sva tri nacina, medutim, dijele zaklju¢ak da knjizevni
tekst nije “prorociste”, nego instrument kriticke imaginacije.
Isto tako, budu¢nost nije mjesto, nego postupak kojim roman
prelama sadasnjost u njenim posljedicama, raskrinkava nje-
ne mitove i otvara prostor odgovornosti da ono $to dolazi ne
bude samo nastavak krivulje, nego prekid koji smo sposobni
zamisliti i izboriti.

Analiza romana koji tematiziraju razlicite sutrasnjice u
arapskom svijetu ne treba biti lament nad “fikcionalizacijom
stvarnosti”. Prije je rijeC o pozivu na odgovornu naraciju, jer
buduénost nije neutralan prostor koji iS¢ekujemo da se dogo-
di, nego politicko-estetski resurs koji se proizvodi kroz price,
anticipira strukture i priziva drustvenu djelatnost. Romani o
buducnosti predstavljaju jednu od rijetkih knjiZevnih formi
koja moZe istovremeno demontirati dominantne imaginarije
i ponuditi alternative.
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Svaki ljudski Zivot, htio to ili ne, traga za svojom pri-

IS

¢om, jer ljudska stvarnost bolno je rasuta, kontradik-
torna, a Cesto nepodnosljivo nejasna. Medutim, Zivot se ne
“pretvara” u pricCu tek kad ga neko isprica. On je nepresta-
no rastrgan izmedu pocetka i kraja, izmedu rodenja i smrti.
Otuda i stalna potreba da se proslost priziva kao sjecanje, a
buduénost sluti kao predodZba. Covjek ne Zivi samo u vreme-
nu, nego stalno pokusava da mu doda smisao. Upravo roman
upotpunjuje tu ¢ovjekovu potrebu. On ¢esto zrcali stvarnost,
ali daleko je od toga da bude neka vrsta pripovjednog ogle-
dala svijeta oko nas. Roman preobrazava iskustvo. Svojom
prepoznatljivom formom daje obrise svijetu, ali istodobno
izmiSlja novi nacin bivanja u njemu, ne da nas utjesi, nego da
nas potakne. Roman nas uvlaci u tudu patnju i tude odluke,
ali nas ne prepusta slijepoj identifikaciji. Drzi nas dovoljno
blizu da osjetimo, i dovoljno daleko da razumijemo. Kroz taj
neobicni spoj empatije i odmaka postajemo istodobno sao-
sje€ajni saputnici i hladnokrvni svjedoci koji u razvoju doga-
daja razabiru skrivene uzroke, veze i cijenu izbora. Ukratko,
roman ne pripovijeda Zivot, ali ga ¢ini ¢itljivim, a to je vec
jedna vrsta spasa.

Medutim, ¢im roman postane ¢itljiv, on se i ideoloski
ustalasa. Jednostavno, nema eticki neutralnog romana, jer
nijedan roman ne ostavlja likove i postupke u moralnom va-
kuumu. On rasporeduje simpatije i odbojnosti, iskusava nase
prosudbe, navodi nas da nekoga razumijemo pa da se potom
zbog toga pokajemo, ili da nekoga osudimo pa da nam tu osu-
du razgradi iznutra. MoZemo odbiti moralnu ponudu teksta,
ali ne moZemo glumiti da ona ne postoji. Istina je da roman
nije “dobar” ili “zao” kao predmet. Vrijednosti nastaju u na-
Sem razmisljanju i tumacenju, ali samo do odredene granice.
Jer u roman ulazimo s vlastitim etickim pretpostavkama, a
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izlazimo s ne¢im Sto ih je potvrdilo, poljuljalo, ili barem uci-
nilo manje lagodnim. To “nes$to” nije ni autorova namjera, niti
je privatno vlasniStvo Citatelja, niti se iscrpljuje u postupci-
ma likova.

Roman postoji kao meduigra najmanje tri perspektive:
autorske konstrukcije, svijeta likova i Citateljeve recepcije.
Zbog toga u romanu skoro nikad nema konac¢nog ishoda. Sva-
ko ¢itanje novo je tumacenje ili presuda. Upravo zato roman
danas, u arapskom svijetu, djeluje kao narativna arena savje-
sti u doba kad su stari moralni ugovori potroseni, a novi jo$
nisu stabilizirani. Pod pritiskom nasilja, migracija, tehnologi-
ja, novih poboZnosti i novih cinizama, roman ne dijeli gotove
odgovore nego potice duboka pitanja i samopreispitivanja.
Stoga vjerujem da ¢e uvijek neko traziti roman, ne kao puku
“pricu”, nego kao formu koja moZe udomiti proturjecja Zivo-
ta. Ako bi ovaj hermeneuticki krug nestao, izgubili smo i knji-
Zevnostijednu od klju¢nih sposobnosti da ostanemo ljudi: da
sebi i drugima pricamo Cineci Zivot citljivim, a time i podno-
Sljivim. Ova perspektiva presudna je i za knjigu o arapskom
romanu u XXI stolje¢u kojeg treba citati kao estetski dogadaj
i kao kulturni dokument, bez egzotizacije i bez provincija-
liziranja, ali i bez iluzije o “Cistoj” umjetnosti izvan svijeta.
Eco nas uci da tekst nije fioka s jednom porukom nego Suma
znakova, a Eagleton da u toj Sumi uvijek SuSte drusStvene sile:
u formi, u izboru perspektive, u onome Sto se moZe reéi i u
onome Sto ostaje izvan jezika. Zbog toga, poglavlja ove knjige
mapa su klju¢nih sporova u kojima arapski roman danas pro-
mislja vlastitu savremenost.

Knjiga se otvara poglavljem o fenomenu romana u tre-
¢em mileniju. U njemu se nastojalo izoStriti interpretativnu
optiku kroz pitanja: Sta danas znaci roman, kako se mijenjaju
njegovi narativni ugovori i njegov drustveni status, te kako
se arapska romaneskna scena upisuje u taj horizont bez kom-
pleksa “kasnjenja” i bez potrebe za “pravdanjem”. Poglavlje



Roman i historija potom pomice fokus s “pouzdane proSlosti”
na pitanje o konstrukciji proslosti. Historijski roman presta-
je biti dekor epohe i postaje epistemoloski spor o rukopisu i
herezi, o palimpsestu, o mitu i dokumentu, o tome kako knji-
Zevnost preuzima pravo na historiju kada institucije histo-
rije postanu ideoloSki aparati. U poglavlju Roman i identitet
jastvo se Cita kao narativna praksa, a ne kao oznaka. Tu se
razotkrivaju nacini manufakture identiteta kroz podjele,
maske i imagoloske projekcije, kako figura Drugog cesto radi
kao unutarnje ogledalo, te kako roman istodobno destruira
i proizvodi identitetske sigurnosti. Poglavlje Roman i revolu-
cija insistira na tome da je druStvena pobuna kompleksan i
zamrsSen ¢in u kojem pulsiraju utopijski impulsi, kontrarevo-
lucijski aparati, razocarenja, normalizacija straha te permu-
tacije nade i kontrole. Roman o revoluciji pokazuje se kao for-
ma koja biljeZi cijenu revolucije kao (ne)dogadaja. U poglavlju
Roman i (post)globalizacija globalno se cita kroz glokalne
lomove, medijske imaginarije, kulturne standardizacije, nor-
malizaciju zla i cijeli niz situacija u kojima sveproZimajuca
dominacija najefikasnije djeluje kad izgleda prirodno.
Poglavlje Roman i migracije tumaci migraciju kao pro-
mjenu rezima pripadanja. Dom postaje rasprsenost, jezik
novi kulturalni prag a identitet neuspjesan prijevod. U po-
glavlju Roman i (tanato)prostor pokazuje se najmracnija di-
menzija naSe savremenosti: prostor kao tehnologija smrti.
Nasilje postaje stalni rezim, infrastruktura i logika uprav-
ljanja “golim Zivotom”. Prostor prestaje biti kulisa i postaje
akter. Roman postaje mjesto u kojem se organizirana smrt
vraca u jezik odgovornosti, bez estetizacije i bez moralizira-
nja. Poglavlje Roman i religija analizira religiju kao paralak-
ti¢ni fenomen: intimni smisao i javni aparat, eticki impuls i
politicku ikonografiju. Roman se pokazuje mjestom ustalje-
nih stereotipa u kojem se tesko pluralizira religijski lik. On
u savremenoj arapskoj knjiZevnosti ostaje skakljivi subjekt,

437

EPILOG



438

Mirza Sarajkic
SKIROMAN U

prostor nelagode, kompromisa i ambivalencije, gdje se reli-
gija vidi kao polje sukoba izmedu etike i mo¢i. U poglavlju
Roman i Zensko pismo rod se Cita kao preustroj narativnog
prostora kojeg ispunjavaju heterotopije, liminalni hronoto-
pi, rezimi (ne)izrecivog, te politika detalja i tiSine. Roman
otkriva kako se mo¢ najjasnije prepoznaje u mikroscenama
svakodnevice, u tijeluy, i u jeziku koji jednako skriva i razot-
kriva. Zavrs$no poglavlje Roman i buducnost dekonstruira ne-
utralnost sutrasnjica i buduénost prikazuje kao polje borbe.
Utopije i distopije, postnormalne projekcije, (de)kolonizacija
buduénosti i digitalna remedijacija pokazuju da je imaginarij
primarno politicka infrastruktura. Digitalna forma ne zna-
Ci kraj romana, nego promjenu rezima citanja i narativnog
iskustva. Fabula postaje mreza, a interpretacija navigacija,
dok temeljna romaneskna zadaca ostaje ista: uciniti vidlji-
vim cijenu izbora i granice “normalnog”.

Naposljetku, ova knjiga Zeli naglasiti da ustaljene hege-
monije ne vladaju samo zakonima, granicama i institucijama,
nego slikama koje uzimamo zdravo za gotovo, rijecima koje
ponavljamo kao da su prirodne, i “razumom” koji se uvijek
iznova pokaze kao tudi interes prerusen u opce dobro. Hege-
monija je, prije svega, hegemonija imaginarija. Ona nam una-
prijed odreduje Sta uopce smijemo poZeljeti, kako da tu Zelju
nazovemo, i gdje da je, u najboljem slucaju, “realno” realizira-
mo. Zato izlaz nije tek u zamjeni jedne politike drugom, niti
u tehnickim korekcijama sistema, nego u preslagivanju onih
unutarnjih mapa koje nazivamo imaginarijem. U tom kontek-
stu savremeni roman djeluje kao antagonist svoje epohe. On
razotkriva da je “normalno” samo najuspjelija prica mo¢i te
da se mozZe ispricati drukcije.

U tom smislu, dekolonizirati imaginarij znaci osloboditi
se ne samo imperijalnih narativa, nego i unutarnje ekono-
mije, zudnje koja nas tjera da progres, potrosnju i spektakl
prihvatamo kao prirodne zakone. Nije rije¢ o moraliziranju,



nego o promjeni gravitacionog sredista pri ¢emu “ekonom-
sko” prestaje biti metafizika, a postaje sredstvo, “vise” pre-
staje biti sinonim za “bolje”, a Zivot vrijedan Zivljenja postaje
orijentir, a ne sladunjavi kliSe. Smatram da se u savremenom
arapskom romanu naziru obrisi takve semantike. On je pro-
stor manufakture novih metafora i novih skala vrijednosti.
Tako roman prosSiruje prostor moguceg. Za arapski svijet tre-
¢eg milenija, gdje se proslost ¢esto vraca kao teret, a buduc-
nost se prodaje kao uvozna roba, roman moZze ima potencijal
da bude kovacnica novog jezika kao kulturalnog kompasa. To
nije jezik opravdanja, nego jezik izbora, nije jezik fatalizma,
nego jezik alternative, niti jezik tudih recepata, nego vlasti-
tih pitanja. Samo nam novi imaginariji mogu poluciti novi
jezik, a time i drukcije razumijevanje/kreiranje stvarnosti.
Svijet bez novih imaginarija ne nudi izlaz nego druk¢ije ni-
janse istoga dekora. Imaginariji danas primarno stanuju u
romandu.

Roman je, borhesovski kazano, vrt koji se neprestano ra-
¢va kroz vrijeme od hiljadu i jedne noci. Svaka prica otvara
drugu, svaka druga pomjera granicu moguceg. Ako uspijemo
presloZiti imaginarij, moZda ¢emo, polahko, uporno i bez pa-
tetike, presloZiti i svijet koji taj imaginarij hrani. To je skro-
mna, ali trajna ambicija romana.
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